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A  M.  ADOLPHE  OUÉROULT    .    1    ■k'I 

Ancien  consul  de  France,  rédacteur  en  ebef  gérant  de  VOpinion  ntUiotMle 

:''  -   ■  "'■' .'^-\'  '■-\:'  '''fX'  '  ''  ' -        '.  '  ■    ■ 

Monsieur,  ^ 

Eu  m'autorisant  à  défeadre,  dans  le  journal  que  vous 
dirigez  avec  tant  de  talent  et  d'énergie,  les  intérêts  de 
la  démocratie  canadienne,  vous  m'avez  donné  le  droit 
de  vous  dédier  ce  livre,  emprunté  à  l'un  des  épisodes  les 
plus  dramatiques  de  l'histoire  de  la  colonisation  fran- 
çaise dans  l'Amérique  septentrionale. 

Permettez-moi  donc  de  vous  l'offrir  comme  témoignage 
de  ma  reconnaissance  et  en  considération  des  importants 
services  que  vous  rendez,  chaque  jour,  à  la  cause  libérale. 

Votre  tout  dévoué  serviteur, 

H. -EMILE  CHEVALIER. 

PariB,  !•'  février  1862. 


ENVOI 


i  V  ;-J 


A   MONSIEUR    H.-X.   GARNEAU 

A    QUÉBEC    (bas-canada) 

Monsieur, 


Dans  le  chapitre  II  de  votre  heWe  Histoire  du  Cana- 
da *,  ^  une  des  meilleures  œuvres  de  l'esprit  humain,  » 
après  avoir  raconté  la  jalousie  que  rencontrèrent  les  ne- 
veux de  Jacques  Cartier  à  trafiquer  sur  les  riVesdu  Saint- 
Laurent,  vous  dites  : 

«  Pour  ne  plus  être  exposés  à  ces  attaques,  ils  solicitè- 
rent de  la  couronne  le  renouvellement  des  privilèges 
qui  avaient  été  accordés  à  leur  oncle,  c'est-à-dire  le  droit 
exclusif  de  commercer  avec  les  sauvages  et  d'exploiter 
les  mines  qu'ils  avaient  découvertes.  En  considération 
des  services  du  grand  navigateur,  des  lettres  patentes 
leur  furent  accordées  en  1588.  Mais  aussitôt  que  la  chose 
fat  connue,  les  marchands  de  Saint-Malo  se  pourvurent 
au  conseil  privé  et  réussirent  à  faire  révoquer  ces  privi- 
lèges, sans  cependant  en  profiter  beaucoup  eux-mêmes, 

1.  Paris,  Bossange,  éditeur. 
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car  dès  Tannée  du  rétablissement  de  la  paix,  c'est-à-dire 
en  1598,  le  marquis  de  la  Roche,  de  la  province  de  Bre- 
tagne, se  fit  confirmer  par  le  roi  dans  la  charge  de  lieutenant 
général  du  Canada,  de  l'Acadie  et  des  pays  adjacents, 
que  lui  avait  déjà  accordée  Henri  III,  et  dont  les  troubles 
du  royaumôTavaient  empêché  de  jouir,  avec  des  pouvoirs 
qui  avaient  la  même  étendue  que  ceux  de  Roberval,  et 
qui  anéantissaient  la  libei'té  accordée  aux  marchands  de 
Saint-Malo.  Il  était  autorisé  à  prendre  dans  les  ports  de 
France  les  navires,  capitaines  etmatelots  dont  il  pourrait 
avoir  besoin  ;  à  lever  des  troupes  ;  à  faire  la  guerre  et  à 
bâtir  des  villes  dans  les  limites  de  sa  vice-royauté  ;  à  y 
promulguer  des  lois  et  les  faire  exécuter  ;  à  concéder  des 
terres  aux  gentilshommes  à  titre  de  flefs,  seigneuries,  ba- 
ronies,  comtés,  etc.,  enfin  à  régler  le  commerce  laissésous 
son  contrôle  absolu.  Revêtu  ainsi  d'une  autorité  aussi 
complète  que  despotique,  il  partit  pour  le  Nouveau-Monde 
avec  soixante  hommes.  Aucun  marchand  n'osa  élever  la 
voix  contre  le  monopole  de  ce  seigneur,  comme  on  l'avait 
fait  contre  les  neveux  de  Cartier  ;  son  rang  leur  imposa 
silence.  T lais  d'autres  causes  devaient  ruiner  ses  projets. 
»  Le  miTquis  de  la  Roche,  craignant  la  désertion  de 
ses  gens,  composés  de  repris  de  justice,  ou  croyant  ce  lieu 
plus  à  la  main  en  attendant  qu'il  eût  trouvé  dans  la  terre 
ferme  un  territoire  propre  à  son  dessein,  les  déposa  dans 
l'île  de  Sable  à  l'entrée  du  golfe  Saint-Laurent.  Cette  île, 
en  forme  de  croissant,  étroite,  aride  et  d'un  aspect  sau- 
vage, ne  porte  ni  arbres,  ni  fruits  ;  il  n'  y  pousse  qu'un  peu 
d'herbe  et  de  mousse  autour  d'un  lac  d'eau  placé  au  centre. 
Après  avoir  jeté  ses  colons  sur  cette  terre  désolée,  en- 
tourée d'écueils  battus  par  la  mer,  La  Roche  passa  en 
Acadie.  En  revenant,  il  fut  surpris  par  une  furieuse  tem- 
pête qui  le  chassa  en  dix  ou  douze  jours  sur  les  côtes  de 
France,  où  il  n'eut  pas  plus  tôt  mis  le  pied  qu'il  se  trouva 
enveloppé  dans  une  foule  de  difficultés  au  milieu  desquelles 
le  duc  de  Mercœur,  qui  commandait  en  Bretagne,  le  garda 
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prisonnier  pendant  quelque  temps.  Ce  n'est  qu'au  bout  de 
cinq  ans  qu'il  put  raconter  au  roi,  qui  se  trouvait  à  Rouen, 
ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son  voyage.  Le  mo- 
narque, touché  du  sort  des  malheureux  abandonnés  dans 
l'ile  de  Sable,  ordonna  au  pilote  qui  les  y  avait  conduits 
d'aller  les  chercher.  Celui-ci  n'en  trouva  que  douze  sur 
quarante  qui  y  avaient  été  débarqués.  Dès  qu'ils  avaient 
été  livrés  à  eux-mêmes,  ces  hommes,  accoutumés  à  donner 
libre  cours  à  la  fougue  de  leurs  passions,  n'avaient  pas 
voulu  reconnaître  de  maître.  La  discorde  les  avait  ar- 
més les  uns  contre  les  autres,  et  plusieurs  avaient  péri 
dans  des  querelles  qui  avaient  encore  empiré  leur  triste 
situation.  A  la  longue  cependant  la  misère  avait  dompté 
ces  caractères  farouches,  et  ils  avaient  fini  par  prendre 
des  habitudes  plus  paisibles  et  plus  conformes  à  leur  con- 
servation. Ils  s'étaient  construit  des  huttes  avec  les  débris 
d'un  navire  échoué  sur  les  rochers  de  la  plage,  et  ils 
avaient  vécu  pendant  quelque  temps  de  la  chair  des  ani- 
maux que  le  baron  de  Léry  y  avait  débarqués  quatre- 
vingts  ans  auparavant,  et  qui  s'étaient  propagés  dans 
l'île  *.  Ils  en  avaient  même  apprivoisé  quelques-uns  qui 
leur  fournissaient  des  laitages.  Mais  cette  ressource  étant 
venue  à  manquer,  il  ne  leur  resta  plus  que  la  pêche  pour 
fournir  à  leur  subsistance.  Lorsque  leurs  habits  furent 
usés,  ils  s'en  firent  de  peaux  de  loup-marin.  A  leur  re- 
tour, Henri  IV  voulut  les  voir  habillés  comme  on  les  avait 
trouvés.  Leur  barbe  et  leurs  cheveux,  qu'ils  avaient 
laissés  croître,  pendaient  en  désordre  sur  leurs  épaules  : 
leur  figure  avait  déjà  pris  un  air  fauve  et  sauvage  qui 
les  faisait  plutôt  ressembler  à  des  Indiens  qu'à  des  hommes 
civilisés.  Le  roi  leur  fit  distribuer  à  chacun  cinquante 
écus  et  leur  permit  de  retourner  dans  leurs  familles  sans 
pouvoir  être  recherchés  de  la  justice  pour  leurs  anciennes 
offenses. 

1.  Laët,  Histoire  de  l'Amérique.  . 
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»  Le  marquis  de  la  Roche,  qui  avait  engagé  toute  sa 
fortune  dans  cette  entreprise,  la  perdit  par  suite  des  mal- 
heurs qui  ne  cessèrent  de  l'accabler.  Ruiné  et  sans  espé- 
rance de  pouvoir  reprendre  un  projet  qu'il  avait  toujours 
à  cœur,  le  chagrin  s'empara  de  lui  et  le  conduisit  lente- 
ment au  tombeau.  L'histoire  des  traverses  et  des  infor- 
tunes des  colons  qui  le  suivirent  dans  l'île  de  Sable, 
forme  un  épisode  digne  d'exercer  la  plume  d'un  roman- 
cier. « 

»  Il  y  a  dans  votre  narration  le  can»3vas  d'un  beau  roman 
historique  :  je  suis  heureux  d'avoir  répondu  à  l'appel  que 
la  littérature  sérieuse  fait  à  la  littérature  légère.  Puissé- 
je  l'avoir  fait  convenablement  et  puisse  ce  livre  obtenir 
assez  de  succès  pour  m'engager  à  dramatiser  les  plus 
remarquables  épisodes  de  l'histoire  du  Canada. 

»  Agréez,  monsieur,  avec  mes  sentiments  de  haute  con- 
sidération, l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

»  Paris,  29  janvier,  1860.    ;  /'. 

»  H.  EMILE  CHEVALIER.  » 
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PROLOGUE 

EN    BRETAGNE 


LES  ROUTIERS 


'1-  s  i^..  .'.^  -.'  •' 


Par  une  belle  matinée  de  mai  1598,  deux  cavaliers  sor- 
tirent de  la  ville  de  Saint-Malo,  prirent  une  route  boisée 
qui  conduisait  au  sud,  et  s'avancèrent  vers  un  plateau 
escarpé. 

Ces  deux  cavaliers  portaient  un  costume  mi-parti  mi- 
litaire, mi-parti  de  cour.  Le  plus  vieux  paraissait  âgé 
de  quarante-cinq  ans. 

L'autre  était  un  jeune  homme,  vôtu  avec  un  goût  so- 
bre et  distingué.  Quoique  armé,  comme  son  compagnon, 
il  semblait  revenir  d'une  fête  ou  aller  à  quelque  gente 
réunion  de  châtelaines.  Sa  physionomie  avait  ce  ca- 
ractère d'intrépidité  féminine  qui  distingue  les  reje- 
tons de  la  vielle  noblesse  ;  ses  traits  étaient  dé- 
licats, mais  dans  son  œil  rayonnait  une  indicible 
fierté;  son  front  était  blanc  comme  le  marbre,  mais 
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large  et  bombé,  son  nez  finement  dessiné,  mais  hardi  - 
dans  son  jet,  sa  bouclie  petite,  mais  railleuse  ;  son  men- 
ton agréable  mais  allongé  ;  son  corps  grêle,  mais  mus- 
culeux  et  vigoureusement  charpenté.  Enfin,  il  était  le 
type  de  cette  race  franque  qui  s'imposa  à  la  Gaule  par 
la  force  brutale  après  la  décadence  de  l'empire  ro- 
main. 

Le  premier  avait  nom  Guillaume,  marquis  de  la  Roche 
Gommard.  - 

Le  second  avait  nom  Jean,  vicomte  de  Ganay. 

Celui-là  était  Breton . 

Celui-ci  était  Bourguignon. 

Tous  deux  comptaient  des  croisés  parmi  leurs  aïeux; 
et,  bien  que  la  glace  féodale  commençât  à  se  fondre  au 
soleil  de  la  royauté,  les  de  la  Roche  et  les  de  Ganay  s'effor- 
çaient de  suivre  les  traditions  surannées  de  leurs  an- 
cêtres. C'est  pourquoi  Jean  avait  été  envoyé  en  Bretagne 
par  le  comte  Germain  de  Ganay,  son  père,  poi  "  y  faire 
ses  premières  armes  sous  le  patronage  du  marquis  de 
la  Roche,  avec  lequel  il  s'était  lié  d'amitié  durant  les 
guerres  de  la  Ligue.  Après  avoir  été  page,  Jean  s'était 
élevé  au  grade  d'écuyer,  et,  à  ce  titre,  servait  Guillaume 
de  la  Roche.      ,    ,^  . 

Durant  une  demi-heure  les  deux  cavaliers  chevau- 
chèrent sans  prononcer  une  parole.  Le  chemin  qu'ils 
parcouraient  était  sinueux,  raboteux  et  profondément 
encaissé  entre  une  double  haie  d'aubépine  et  de  merisiers  « 
en  fleurs.  Le  marquis,  sombre  et  soucieux,  s'abandonnait 
à  l'allure  nonchalante  de  sa  monture  ;  le  vicomte,  non 
moins  soucieux,  dévorait  l'horizon  du  regard,  et  aurait 
voulu  sans  doute  presser  le  pas  de  sa  monture,  mais  un 
sentiment  de  déférence  l'empêchait  de  devancer  son 
compagnon  qu'il  suivait  à  une  courte  distance.  Tout  à. 
coup,  comme  ils  atteignaient  un  endroit  où  la  route  for- 
mait un  coude,  cinq  cavaliers,  armés  de  toutes  pièces, 
lance  en  arrêt,  et  visière  baissée,  s'offrirent  à  leur  vue. 
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—  Parla  messe,  que  signifie  ceci? s'écria  Guillaume  de 
la  Roche  tirant  son  éjîëe. 

—  Rendez- vous,  ou  vous  êtes  morts  !  commanda  un  des 
cavaliers  dont  le  casque  était  surmonté  d'une  aigrette 
noire. 

—  Sur  mon  âme  !  riposta  de  la  Roche,  Tinvitation  est 
aussi  curieuse  que  courtoise.  Qui  es-tu,  beau  sire,  pour 
te  mettre  en  notre  présence,  sans  permission  %  Arrière, 
manant  ;  sinon  te  ferai  pendre  haut  et  court,  toi  et  les 
lâches  bandits  qui  t'accompagnent.     ' 

Cette  menace  n'intimida  pas  les  assaillants,  car  ils 
répondirent  par  un  bruyant  éclat  de  rire,  pendant  que 
leur  chef  reprenait  la  parole. 

—  Je  suis,  dit-il,  de  bonne  lignée,  marquis  de  la  Ro- 
che, et  te  déclare  mon  prioonnier. 

—  Attends  que  tu  m'aies  pris,  avant  de  te  répandre 
en  forfanteries,  chevalier  traître  et  félon.  Maintenant, 
je  te  somme  de  détaler,  ou  je  tire  sur  toi  comme  sur  un 
chien  enragé. 

Et  la  Roche,  après  un  signe  à  Jean  de  Ganay,  avait 
rapidement  replacé  son  épée  dans  son  fourreau  et  saisi 
un  pistolet  de  chaque  main.  Le  jeune  homme  avait  imité 
ce  mouvement  avec  non  moins  de  promptitude. 

—  Sus  !  sus  !  Emparez-vous  des  mécréants,  nies  braves, 
cria  le  chef  des  ruflans. 

—  Couard  !  viens  donc  te  mesurer  avec  moi,  à  la  lon- 
gueur d'une  lame  ! 

—  Cent  écus  d'or  pour  vous,  si  vous  m'amenez  le  mar- 
quis vivant  !  se  contenta,  de  dire  l'autre  à  ses  estaflors. 

—  Reçois  toujours  ceci  comme  à-compte,  repartit  la 
Roche  en  dirigeant  un  de  ses  pistolets  contre  son  ad- 
versaire. 

Mais,  quoique  le  coup  fût  bien  ajusté,  il  n'eut  aucun 
effet.  La  balle  rebondit  sur  la  cuisse  du  chevalier  sans 
même  la  bossuer,  et  les  routiers  évoluèrent  autour  de  nos 
héros  pour  leur  couper  la  retraite.  Trois  nouvelles  dé- 
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tonations  retentirent  presque  en  même  temps.  Jean  avait 
fait  feu  de  ses  deux  pistolets  et  la  Roche  de  celui  qui  lui 
restait.  Au  milieu  de  la  fumée  produite  par  cette  triple 
explosion,  il  fut  impossible  de  préciser  l'étendue  du  ré- 
sultat; cependant,  un  homme  vida  les  étriers,  roula  à 
terre  et  l'issue  du  combat  était  plus  que  douteuse,  lors- 
qu'une troupe  de  gens  d'armes  déboucha  d'un  taillis 
voisin. 

—  A  moi,  à  moi  !  clama  Guillaume  de  la  Roche,  dis- 
tinguant les  couleurs  de  ses  pennons. 

Aussitôt  les  nouvearx  venus  piquèrent  des  deux,  et  les 
agresseurs,  dans  la  prévision  qu'ils  seraient  accablés 
par  le  nombre,  tournèrent  bride  et  s'enfuirent  au  galop. 

Le  marquis  détacha  quelques  hommes  à  leur  poursuite, 
puis  il  mit  pied  à  terre  pour  savoir  quelle  était  la  vic- 
time de  l'attentat  contre  sa  personne.  Jean  de  Ganay 
voulut  aider  de  la  Roche  dans  cette  perquisition,  mais 
un  coup  d'œil  l'arrêta.  Couvert  de  sang  et  de  poussière, 
le  blessé  haletait  sourdement  sous  son  enveloppe  de  fer.  Il 
avait  été  atteint  au  défaut  de  l'épaulière  droite  et  se 
tordait  en  proie  à  d'horribles  tortures.  Guillaume  de  la 
Roche  s'approcha  de  lui,  appuya  son  genou  sur  sa  poi- 
trine, déboucla  les  jugulaires  de  son  heaume,  enleva  la 
coiffure  et  examina  un  instant  la  figure  du  routier. 

•—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda-t-il. 

—  A  boire  !  j'ai  soif,  je  brûle,  pour  l'amour  du  ciel, 
donnez-moi  à  boire  !  répondit  l'inconnu  d'une  voix 
étranglée. 

Sur  l'ordre  de  Guillaume  de  la  Roche,  un  des  hommes 
d'armes  courut  à  une  source  voisine,  puisa  de  Teau  avec 
son  morion  et  l'apporta  au  blessé  qui  but  avidement  ce 
liquide  rafraîchissant. 

—  Ah  !  continua-t-il,  cela  fait  du  bien  ! 

—  Mais  qui  es-tu?  à  qui  appartiens- tu?  réitéra  le 
marquis. 

L'étranger  garda  le  silence. 
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—  Parle,  ou  je  te  perfore  comme  un  misérable  héré- 
tique, poursuivit  la  Roche  avec  un  geste  significatif. 

—  Monseigneur  !  fit  le  malheureux  en  tremblant  d'ef- 
froi. "  ".■'':'  '"''■..  ''' 

.-  —  Parleras-tu?  •  v.; ..•,■.•:  ^-;,.■',;■  .■v-^ï-î.-r,  ... 

—  Eh  bien  !  balbutia-t-il  d'un  ton  si  bas  que  0  ûl- 
laume  fut  obligé  de  se  baisser  jusqu'à  sa  bouche  pour 
l'entendre,  je  suis  à  la  solde  du  duc  de  Mercœur. 

—  Du  duc  de  Mercœur  !  Ah  !  je  m'en  doutais.. .  C'était 
lui  qui  avait  une  aigrette  noire,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'ignore.  ,.     '       "  ; 

—  Jour  de  Dieu,  tumens,  soudard! 

—  Non,  monseigneur,  je  vous  le  jure  sur  les  os  de  mon 
bienheureux  patron. 

'  —  Cuides-tu  me  leurrer  par  tes  impostures  ! 

—  Je  souffre,  oh  !  je  souffre  peines  et  châtiments  in- 
fernaux, râlait  le  routier  que  les  tiraillements  de  dou- 
leurs étouffaient. 

—  Qu'on  lui  enlève  sa  cuirasse  et  qu'on  l'attache  sur 
un  cheval,  enjoignit  Guillaume  de  la  Roche  en  sautant 
en  selle.  Nous  sommes  peu  éloignés  du  manoir  ;  là,  il 
sera  pansé  par  notre  barbier,  et  demain  il  subira  un 
interrogatoire.  Vous  m'en  répondez  sur  votre  col. 

Bientôt  la  petite  troupe  se  mit  en  marche,  ayant  à  sa 
tête  les  deux  gentilshommes. 

—  L'infâme  !  marmottait  le  marquis  entre  ses  dents, 
me  tendre  une  embuscade  !  Il  n'a  pas  plus  de  courage 
qu'une  poule  mouillée.  Qu'il  m'appelle  donc  en  champ 
clos,  s'il  a  tant  de  griefs  contre  moi,  et  nous  veiTous... 

Se  tournant  soudain  vers  Jean  de  Ganay,  il  ajouta  : 
—J'espère,  mon  ami,  que  vous  n'avez  reçu  aucun  heurt? 

—  Non,  messire  ;  grâce  au  ciel,  les  croquants  ne  m'ont 
pas  atteint.  Mais  sauriez-vous,  d'aventure,  qui  était  le 
chevalier  déloyal  auquel  ils  obéissaient? 

Le  marquis  fixa  son  interlocuteur  avec  sévérité  et 
fronça  les  sourcils. 

1. 
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—  Pardon,  dit  Jean  déconcerté  par  la  dureté  de  ce 
regard  incisif. 

—  Votre  curiosité  est  excusable,  vicomte,  reprit  de  la 
Roche  en  changeant  de  ton.  Au  surplus,  il  est  heure  que 
je  vous  initie  aux  secrets  de  la  famille  dans  laquelle  vous 
désirez  entrer.  Ne  rougissez  pas  ;  je  sais  que  vous  êtes 
affolé  de  ma  nièce,  Laure  de  Kerskoên  ;  et  je  crois  que  la 
demoiselle  ne  vous  voit  pas  d'un  trop  mauvais  œil.  Aussi 
dois-je  vous  confier  certaines  affaires  de  nature  fort 
grave,  avant  que  d'accomplir  un  projet  qui  me  coûtera 
peut-être  la  vie.  Me  jurez-vous  que  dans  le  cas  où  je 
viendrais  à  périr,  vous  prendriez  Laure  de  Kerskoên 
pour  femme  et  légitime  épouse  ? 

—  Je  le  jure  sur  la  garde  de  mon  épée  !  dit  solennelle- 
ment Jean  de  Ganay. 

—  Votre  serment  me  suffit.  Apprenez  maintenant  que 
j'ai  dans  le  duc  de  Mercœur,  gouverneur  de  la  belle  pro- 
vince de  Bretagne,  un  implacable  ennemi,  qui  depuis 
vingt-cinq  ans  a  tout  mis  en  œuvre  pour  flétrir  l'écus- 
son  des  de  la  Roche,  et  déshonorer  leur  chef.  Voici  le 
motif  de  cette  haine.  Le  duc  s'était  épris  de  ma  sœur  ca- 
dette, Adélaïde  de  la  Roche,  la  mère  de  Laure.  Comme  il 
était  homme  de  mœurs  dissolues  et  perverses,  mon  père 
lui  refusa  la  main  de  sa  fille  qu'il  maria  au  comte  Alfred 
Kerskoên.  Dès  lors,  de  Mercœur  nous  voua  une  inimitié 
que  le  temps  n'a  fait  qu'accroître.  Après  avoir  répandu 
sur  ma  sœur  des  bruits  odieux,  il  appela  son  mari  en 
combat  singulier  et  le  tua.  Puis,  les  mains  dégouttantes 
du  sang  de  mon  beau-frère,  il  osa  renouveler  ses  proposi- 
tions à  la  veuve...  Elle  le  repoussa  avec  horreur,  et 
mourut  presque  subitement,  en  donnant  le  jour  à  Laure. 
Cela  se  passait  en  1581  ;  j'étais  au  siège  de  Cambrai.  A 
ma  rentrée  en  Bretagne,  je  reçus  communication  de  ces 
tristes  nouvelles.  Sans  débotter,  je  me  rendis  à  Rennes 
où  le  duc  tenait  sa  cour,  et  là,  devant  tous  ses  fiers  ba- 
rons, je  l'insultai  grièvement.  Le  lendemain,  nous  nous 
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battions  à  cheval  et  à  outrance.  L'ayant  désarçonné,  nous 
recommençâmes  le  con  bat  à  pied.  Son  épée  se  brisa  con- 
tre mon  écu,  et  il  était  à  ma  merci,  quand,  par  un  senti- 
ment de  compassion  que  je  me  reproche  toujours,  je  lui 
laissai  la  vie  sauve.  Loin  de  me  témoigner  de  la  recon- 
naissance pour  cet  acte  de  générosité,  il  ne  rêva  plus  que 
vengeance,  et  telle  est  la  source  de  sa  profonde  animad- 
versicn  contre  notre  glorieux  Henri  IV.  Après  l'assassi- 
nat du  feu  roi  Henri  HI,  je  pris  fait  et  cause  pour  la  Ligue 
contre  le  Béarnais,  et  le  duc  de  Mercœur,  quoique  fervent 
catholique,  promit  secrètement  son  appui  aux  calvinistes, 
i^ius  tard,  Mayenne  commit  une  faute  irréparable  pour 
couvrir  ses  desseins  ambitieux  :  il  fit  proclamer  le 
cardinal  de  Bourbon  sous  le  nom  de  Charles  X,  le  7  août 
1589.  Alors,  comprenant  dans  quel  abîme  de  maux  l'anar- 
chie allait  entraîner  notre  pauvre  France,  et  pressentant 
les  intentions  usurpatrices  de  Philippe  II,  qui,  derrière  le 
manteau  de  la  religion,  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  l'unité 
monarchique  sur  toute  l'Europe  et  à  l'abaissement  du 
trône  pontifical,  je  m'unis  franchement  aux  partisans  de 
Henri.  Eh  revanche  le  duc  de  Mercœur  fit  volte-face,  se 
coalisa  contre  ce  prince  avec  les  ducs  de  Longueville,  de 
Montpensier,  d'Épernon,  d'Aumont,  le  baron  d'O,  et  cria 
à  qui  voulut  l'entendre  que  j'étais  un  renégat,  un  relaps, 
un  hérétique.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  distilla  le  venin 
de  la  calomnie,  pour  m'aliéner  l'affec^on  des  vassaux 
bretons  ;  mes  •principes  étaient  .trop  bien  connus.  Je  puis 
môme  dire  que  j'ai  eu  une  grande  part  dans  l'abjuration 
de  Henri  IV.  L'excommunication  de  Grégoire  XIV  ne  m'a 
point  effrayé,  parce  que  j'étais  sûr  de  gagner  une  âme 
au  ciel,  et  un  bon  souverain  à  ma  patrie.  Et  lorsque  Clé- 
ment VII,  cédant  aux  sollicitations  de  mes  amis,  d'Ossat 
et  Duperron,  accorda  l'absolution  à  notre  roi  bien-aimé, 
j'ai  béni  la  Providence  de  la  faveur  qu'elle  octroyait  à  la 
France  par  l'entremise  du  divin  pontife.  Mais  la  jalousie 
du  duc  de  Mercœur  a  grandi  de  tous  ses  insuccès.  Furieux 
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du  triomphe  de  la  cause  que  j'avais  soutenue,  il  essaya 
de  se  faire  passer  ici  comme  l'héritier  des  anciens  ducs, 
complota  avec  Philippe  II,  et  refusa  l'allégeance  au  roi 
Henri.  Cependant  il  me  craint  et,  n'osant  m'attaquer  ou- 
vertement, se  déguise  pour  m'attendre  avec  des  assas- 
sins au  coin  d'un  bois... 

—  Quoi  !  dit  Jean  surpris,  c'était... 

—  Chut  !  n'avançons  rien  sans  preuve  ;  l'Église  le  dé- 
fend, et  moi-môme,  emporté  par  la  colère,  j'ai  failli  pé- 
cher. Au  surplus,  demain,  le  doute  ne  sera  plus  permis. 
Mais,  pour  terminer,  vous  êtes  informé  de  la  haine  qui 
anime  le  duc  de  Mercœur  contre  notre  maison. 

—  Cette  haine,  je  la  méprise  !  s'écria  vivement  le 
jeune  homme. 

De  la  Roche  branla  la  tête  d'un  air  sombre.   -  m 

--  Le  duc  est  puissant,  dit-il  ensuite,  trop  puissant  !   ? 

—  Le  crédit  du  roi,  hasarda  Técuyer... 

—  Le  crédit  du  roi  est  sans  influence  sur  les  fanatiques, 
et,  je  vous  l'avoue,  j'appréhende  fort  que,  malgré  le 
traité  de  Vervins,  l'édit  de  Nantes,  du  13  avril  dernier, 
édit  qui  assure  aux  huguenots  égalité  de  charges,  d'hon- 
neurs et  de  dignités  avec  les  catholiques,  ne  soit  mal  vu 
par  la  cour  de  Rome  et  ne  pousse  la  France  dans  de  nou- 
velles guerres  religieuses.  Enfin!... 

Et  le  marquis  passa  sur  son  front  sa  large  main  que 
sillonnait  une  cicatrice. 

—  Enfin,  reprit-il,  j'ai  les  lettres  patentes  qui  me  con- 
firment dans  la  charge  de  lieutenant  général  du  Canada. 
Dans  huit  jours,  nous  partirons  pour  cette  terre  vierge 
dont  on  rapporte  tant  de  merveilles,  et  Laure  entrera  au 
couvent  de  Blois  où  elle  attendra  patiemment  le  retour 
de  son  fiancé.  Si  je  succombe,  vous  la  protégerez,  n'est- 
ce  pas,  Jean  ? 

—  Oh  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  chaleur. 


l'île  de  sable 

13 

'■'-  '  .'•  \- ^-^  '''■'.  ■ 

.'■:  ^■fe-iV''-/;?.'; 

'•-'.'■■ 'S,;' ;-<^^^-^ 

LAUUE    DE    KERSKOEN 


Il  était  midi.  Assise  dans  une  vaste  chaire  sculptée, 
Laure  de  Kerskoên,  châtelaine  de  Vornadeck,  feuilletait 
son  beau  missel  imprimé  sur  parchemin  enluminé  de  mi- 
niatures d'après  l'art  byzantin  et  enrichi  d'une  brillante 
couverture  ayant  des  fermoirs  d'or  ciielé,  avec  l'amé- 
thyste orientale  au  centre,  enchâssée  dans  une  plaque 
d'argent  selon  l'as  de  saint  Éloi,  orfèvre  du  roi  Dagobert. 

Laure  de  Kerskoên,  châtelaine  de  Vornadeck,  avait 
l'âge  des  illusions,  dix-sept  printemps.  C'était  un  bouton 
de  rose  près  de  fendre  la  capsule  qui  jalouse  la  richesse 
de  ses  couleurs,  la  suavité  de  ses  parfums.  Rien  de  joli  et 
de  mutin  à  la  fois  comme  son  visage,  où  la  témérité  et  la 
douceur  harmoniaient  leurs  traits. 

En  face  de  la  jeune  fille,  se  tenait  sa  nourrice,  dame 
Catherine,  vieille  Normande  qui,  depuis  l'enfance  de 
Laure,  lui  avait  tenu  lieu  de  mère. 

~  Dis  donc,  nourrice,  s'écria  tout  à  coup  la  noble  de- 
moisell(3,  en  posant  le  missel  sur  ses  genoux,  saurais-tu 
pas  l'heure  qu'il  esi? 

—  M'est  avis  que  la  douzième  heure  approche,  répli- 
qua Catherine,  car  voici  sonner  le  cor,  pour  relever  la 
garde  du  château.  Bientôt  notre  bon  seigneur  de  la 
Roche-Gommard  sera  céans,  avec  son  aimable  écuyer,  le 
sire  de  Ganay.  Je  suis  sûr  que  votre  cœur  soupire  après 
lui.  Le  vicomte  Jean  est  aussi  beau  damoiseau  qu'intré- 
pide cavalier. 
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Une  petite  moue  tout  à  fait  dédaigneuse  morita  aux 
lèvres  de  Laure,  qui  reprit  au  bout  d'une  minute  : 

—  Parlais-tu  pas,  ce  matin,  d'aller  visiter  la  poisson- 
nière qui  s'est  cassé  la  jambe? 

—  Oui,  chère  damoiselle,  j'irai  dès  que  la  grande  cha- 
leur sera  diminuée. 

—  J'imagine  qu'il  vaudrait  mieux  y  aller  tout  de  suite. 
Si  mon  oncle  i  tuteur  rentre,  dans  l'après-dîner,  il  ne  te 
sera  guère  possible  de  quitter  le  castel,  nourrice. 

—  De  vrai,  ma  fllle,vous  raisonnez  comme  un  ange  ;  je 
vais  prendre  une  mante  et  vite  porter  à  cette  pauvre 
femme  les  herbages  et  potions  qu'a  prescrits  le  chirurgie) 
barbier. 

Ce  disant,  la 'vieille  Normande  se  leva  de  son  siège  et 
sortit. 

—  Ah!  exclama  joyeusement  Laure,  dès  que  sa 
<^  duègne,  »  comme  elle  l'appelait,  eut  laissé  reton^^^er  la 
portière  de  l'appartement.  Ah  !  je  suis  donc  libre,  enfin  ! 
Quelques  minutes  de  plus  et  peut-être...  Après 
tout,  Catherine  est  si  indulgente  pour  moi  !  elle  n'en 
aurait  soufflé  mot  à  monseigneur  de  la  Roche.  11  ne 
tardera  moult  à  revenir  et  ce  Jean  de  Ganay  avec  lui... 
Quel  ennui  !  Mais  elle  aussi  ne  tardera  moult  à  venir, 
elle  viendra  avant  eux,  ma  gentille  messagère...  Quel 
bonheur  ! 

Bondissant  de  gaieté,  la  nièce  du  marquis  courut 
à  une  étroite  croisée  en  ogive,"  garnie  de  vitraux  co- 
loriés, et  souleva  le  châssis  inférieur.  Un  amoureux 
rayon  de  soleil  l'enveloppa  sur-le-champ  dans  les  ondes 
de  sa  lumière  éclatante,  et  s'étendit  follement  sur  le 
parquet. 

Pendant  vingt  minutes,  Laure  de  Kerskoên,  accoudée 
à  l'entablement  de  la  fenêtre,  interrogea  l'étendue  de  la 
voûte  azurée,  en  effeuillant  les  corolles  d'une  adorable 
méditation.  Elle  commençait  toutefois  à  s'impatienter, 
quand  au  nord  apparut  un  point  noir. 
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—  Adresse  !  ma  tendre  Adresse  !  murmura  la  jeune 
fllle. 

Le  point  grossissait  insensiblement,  prenait  des  pro- 
portions, des  formes  sveltes  et  élancées.  C'était  une  co- 
lombe fendant  l'atmosphère  à  tire-d'ailes.  Elle  approche, 
elle  approche;  déjà  on  peut  distinguer  son  blanc  plumage 
et  son  col  léger  que  ceint  un  cercle  vert.    - 

—  0  chère  Adresse  !  répéta  Laure,  c'est  hteii  toi  ;  je  ne 
m'étais  pas  trompée  ! 

Comme  un  pilote  habile,  reconnaissant  le  port  après 
une  périlleuse  traversée,  l'oiseau  double  d'ardeur  dès 
qu'il  aperçoit  la  délicieuse  tête  de  Laure,  encadrée  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre.  Il  a  franchi  l'enceinte  du  cas- 
tel,  plane  sur  les  remparts  extérieurs,  et  ne  tardera  pas 
à  recevoir  le  prix  de  sa  course,  lorsque,  soudain,  une  dé- 
tonation se  fait  entendre,  et  la  demoiselle  de  Kerskoên 
pâlit,  puis  pousse  un  cri  perçant.  Toutefois,  bientôt,  elle 
recouvre  tout  son  sang-froid.  Alors,  elle  projette  son 
corps  en  dehors  de  la  croisée,  et  voit  le  volatile,  battant 
des  ailes,  désespérément  accroché  aux  rinceaux  d'une 
moulure,  à  quelques  pieds  au-dessous  d'elle.  Au  bas,  sur 
le  mur  de  ronde,  des  arquebusiers  rient  à  gorge  dé- 
ployée et  félicitent  l'un  de  leurs  compaingSy  dont  l'arme 
meurtrière  a  blessé  l'innocente  créature.  Ravi  de  sa 
dextérité,  le  soldat  rit  plus  fort  que  les  autres.  Mais  à  la 
vue  de  la  nièce  de  leur  seigneur,  les  arquebusiers  se  tai- 
sent et  s'éloignent.  La  jeune  châtelaine  peut  alors, 
sans  crainte  d'être  surprise,  se  baisser  davantage, 
I  allonger  le  bras,  saisir  l'infortunée  colombe.  Elle  la 
!  prend  doucement,  l'attire  à  elle,  et  retourne  à  son 
i  siège. 

L'oiseau  avait  la  cuisse  cassée.  Laure  ne  put  retenir 
ses  larmes. 

—  Pauvre  chérie!  dit-elle,  d'une  voix  entrecoupée, 
elle  ne  guérira  jamais... 

Pourtant,  e)ie  lava  la  plaie  avec  soin,  relira  des  chairs 
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meurtries  le  duvet  sanglant  qui  les  souillait,  et,  après 
s'être  assurée  que  le  plomb  n'avait  fait  qu'écorcher  quel- 
ques tendons  secondaires,  elle  enleva  du  cou  de  la  co- 
lombe un  ruban  vert,  et  la  porta  douillettement  sur  son 
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—  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  disait-elle,  ayez  pitié 
de  ma  mignonnette  Adresse!  Je  brûlerai  en  votre 
honneur  quatre  gros  cierges  de  cire  parfumée,  et  don- 
nerai une  belle  nappe  de  toile  de  Flandres  pour  votre 
autel,  si  me  la  conservez  en  vie  et  santé;  sans  quoi,  ferai 
occire  le  scélérat  d'arquebusier  qui  lui  aura  baillé  la 
mort! 

Cette  invocation  terminée,  Laure  de  Kerskoên  déroula 
le  ruban  qu'elle  avait  glissé  dans  son  corsage,  l'intro- 
duisit dans  un  flacon  de  bronze  pendu  à  sa  ceinture  par 
une  chaînette  de  même  métal  et  l'en  retira  au  bout  de 
cinq  secondes. 

La  couleur  primitive  avait  disparu.  Il  était  jaune  et 
marqué  ae  caractères  brunâtres. 

En  un  clin  d'œil,  la  jeune  fille  eut  dévoré  ces  carac- 
tères, et  tous  ses  membres  frémirent  d'épouvante. 

A  cet  instant,  le  son  d'une  trompette  éveilla  les  échos 
du  manoir.  Laure  se  précipita  à  la  fenêtre,  ses  regards 
se  rivèrent  sur  l'esplanade  qui  longeait  le  pont-levis  de 
l'entrée  principale. 

— -  Le  marquis  de  la  Roche  et  Jean  "de  Ganay  !  fit-elle 
avec  efi'roi...  Sainte  Vierge!  Bertrand  est  perdu! 


l'île  de  sable         '  H' 


III 


LE    MANOIR 


Bâti  sur  le  plateau  d'un  rocher  abrupt,  le  raanoir  de  la 
Roche  était  une  des  plus  redoutables  forteresses  de  la 
Bretagne.  Sa  configuration  générale  ressemblait  à  celle 
d'un  trapèze,  dont  l'axe  se  dirigeait  du  sud-ouest  au 
nord-ouest,  et  dont  le  petit  côté  s'étendait  au  nord-est. 
Cette  configuration  était  décrite  par  une  enceinte  de 
remparts  élevés  de  trente  pieds.  Derrière,  on  apercevait 
le  château  proprement  dit.  Quatre  grosi'es  ailes,  en  pierres 
de  taille,  reliées  entre  elles  par  des  tours  carrées,  le 
composaient.  Derrière  encore,  au  centre  d'une  vaste 
cour,  s'élançait,  à  vingt  toises  de  hauteur,  la  citadelle, 
sorte  de  donjon  octogonal  couronné  d'un  diadème  de 
tourelles  à  encorbellement.  C'était  là  qu'on  déposait  les 
armes,  les  munitions,  qu'oui  enfermait  les  prisonniers  de 
guerre,  qu'on  se  réfugiait  dans  les  cas  désespérés.  Un 
fossé  profond,  taillé  en  biseau,  dans  le  roc  vif,  et  aux  pa- 
rois hérissées  de  pointes  de  fer,  entourait  le  donjon  à  son 
pied.  Cinq  portes  y  conduisaient  :  les  deux  premières  si- 
tuées, sous  une  voûte,  dans  le  rempart  extérieur  et  sé- 
parées par  une  herse  intermédiaire,  les  deux  suivantes 
établies  dans  le  corps  de  l'édifice  habité,  également  sépa- 
rées par  une  herse  intermédiaire,  et  la  cinquième  prati- 
quée à  la  base  du  donjon.  Nul  fossé  de  circonvallation  ne 
longeait  les  premières  fortifications,  posées  à  même  sur 
des  rochers  perpendiculaires  d'une  escalade  impossible. 
On  ne  pouvait  arriver  au  château  que  par  un  sentier  en 
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zigzag,  incrusté,  pour  ainsi  dire,  dans  le  flanc  de  la  mon- 
tagne et  qui  menait  à  un  pont-levis  sous  lequel  on  avait 
creusé  un  puits  très-profond.  Deux  masses  de  granit,  en 
forme  de  demi-lunes,  pourvues  de  nombreux  créneaux  et 
de  barbacanes,  défendaient  ce  pont. 

Le  château  de  la  Roche  avait  été  construit  au  trei- 
zième siècle  par  Aymon  de  la  Roche  à  son  retour  des  croi- 
sades. C'est  assez  dire  que  le  style  du  monument  appar- 
tenait à  l'architecture  féodale. 

Dès  que  le  cor  eut  sonné,  un  archer  parut  sur  la  plate- 
forme de  la  porte.  ' 

—  Bretagiie  et  Navarre  !  lui  cria  le  marquis.       ^     ' 

Aussitôt  on  entendit  un  grincement  de  chaînes  sur  des 
treuils,  et  le  pont  s'abaissa  bruyamment.  La  cavalcade 
entra,  le  seigneur  de  la  Roche  en  tête.  Arrivé  dans  la 
cour  d'honneur,  il  s'arrêta,  donna  quelques  ordres  con- 
cernant le  captif,  sauta  de  cueval  et  fit  signe  à  son 
écuyer  de  le  suivre.  —Prenant  un  large  escalier,  ils  tra- 
versèrent bientôt  la  salle  d'armes,  et  pénétrèrent  dans 
une  pièce  déplus  étroite  dimension,  contiguô  à  cette  salle. 

C'était  la  chambre  du  marquis  de  la  Roche-Gommard. 

Elle  avait  l'air  bien  sombre  et  bien  austère,  cette 
chambre  ! 

On  eût  dit  de  la  cellule  d'un  dominicain. 

Rien  pour  flatter  le  regard Mais  l'ameublement 

consistait  en  un  lit  de  camp  simplement  couvert  d'une 
peau  d'ours,  deux  tables  chargées  de  livres,  cartes,  map- 
pemondes, instruments  de  physique  et  d'astronomie,  quel- 
ques escabeaux  et  une  cassette  scellée  dans  la  muraille 
blanchie  à  la  chaux.  Le  seul  ornement  digne  d'attention 
était  un  grand  christ  en  bois  noir,  d'une  exquise  pureté 
de  formes.  On  prétendait  que  ce  christ  était  l'œuvre 
du  fameux  Michel- Ange,  qu'il  avait  été  enlevé  à  l'église 
du  Saint-Esprit,  à  l'époque  des  guerres  d'Italie,  et  vendu 
cent  marcs  d'argent  au  père  de  Guillaume  de  la  Roche. 

Le  marquis  avait  pris  un  siège,  tiré  de  son  pour  point 
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un  parchemin  scellé  aux  armes  tle  France  et  de  Na- 
varre, dont  il  parcourait  la  teneur,  tandis  que  Jean 
(le  Ganayse  tenait  à  quelques  pas,  dans  une  attitude  res- 
pectueuse. 

Le  parchemin  renfermait  ces  lignes  : 

»  Nous,  Henry,  quatrième  du  nom,  par  la  grâce  de 
»  Dieu,  roi  de  France  ot  de  Navarre,  à  notre  ami  et  féal 
5>  Troillus  des  Mesgonnets,  chevalier  de  notre  ordre, 
»  conseiller  en  notre  conseil  et  capitaine  de  cinquante 
»  hommes  d'armes  de  nos  ordonnances,  le  sieur  de  la 
»  Roche,  marquis  de  Cotemmineal,  baron  de  Las,  vicomte 
»  de  Caventon  et  Saint-Lô,  en  Normandie,  vicomte 
»  de  Travallet,  sieur  de  la  Roche-Gommard,  et  Quer- 
»  molac,  de  Gornac,  Benteguigno  et  Lescuit,  conformé- 
»  ment  à  la  volonté  du  feu  roi  Henry  troisième,  avons 
V»  créé  lieutenant-général  du  pays  de  Canada,  Hochela- 
»  ga,  Terres-Neuves,  rivière  de  la  Grande-Baie,  Norim- 
»  bègue  et  terres  adjacentes,  aux  conditions  suivantes  : 

»  Que  le  sieur  de  la  Roche  aura  particulièrement  en 
»  vue  d'établir  la  foi  catholique  ;  que  son  autorité  s'éten- 
»  dra  sur  tous  les  gens  de  guerre,  tant  de  mer  que  de 
»  terre  :  qu'il  choisira  les  capitaines,  maîtres  de  navires 
»  et  pilotes:  qu'il  po.irra  les  commander  en  tout  ce  qu'il 
»  jugera  à  propos,  sans  que,  sous  aucun  prétexte,  ils 
»  puissent  refuser  de  lui  obéir;  qu'ilè  pourra  disposer  des 
»  navires  et  des  équipages  qu'il  trouvera  dans  les  ports 
»  de  France,  en  état  de  mettre  en  mer,  lever  autant  de 
»  troupes  qu'il  voudra,  faire  la  guerre,  bâtir  des  forts  et 
»  des  villes,  leur  donner  des  lois,  en  punir  les  violateurs, 
»  ou  leur  foire  grâce  :  concéder  aux  gentilshommes  des 
»  terres  en  flefs,  seigneuries,  châtelainies,  comtés,  vi- 
»  comtés,  baronnies  et  autres  dignités  relevantes  de  notre 
»  suzeraineté,  selon  qu'il  croira  convenable  au  bien  du 
f>  service,  et  aux  autres  de  moindre  condition,  à  telle 
»  charge  et  redevance  annuelle  qu'il  lui  plaira  de  leur 
»  imposer,  mais  dont  ils  seront  exempts  les  six  premières 
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»  années,  et  plus,  s'il  rcstimo  nccessairo  :  qu'au  retour 
»  de  son  expédition,  il  pourra  répartir  entre  ceux  qui 
»  auront  fait  le  voyage  avec  lui  le  tiers  de  tous  les  gains 
»  et  çroflts  mobiliaires,  en  retenir  un  autre  pour  lui  et 
»  employer  le  troisième  aux  frais  de  la  guerre,  fortiflea- 
»  tiens  et  autres  dépenses  communes  :  que  tous  les  (^qw- 
i>  tilshommes,  marchands  et  autres  qui  voudront  l'accom- 
»  pagner  à  leurs  frais,  ou  autrement,  le  pourront  en 
»  toute  liberté,  mais  qu'il  ne  sera  pas  permis  de  faire  le 
»  commerce  sans  sa  permission,  et  cela  sous  peine  de 

>  conllscation  de  leurs  navires,  marchandises  et  autres 
»  effets  ;  qu'en  cas  de  maladie  ou  de  mort  il  pourra  par 

>  testament  ou  autrement  nommer  un  ou  deux  lieuto- 
»  nants  pour  tenir  sa  place;  qu'il  aura  la  liberté  de  faire 
»  dans  tout  le  royaume  la  levée  des  ouvriers  et  autres 
•»  gens  nécessaires  pour  le  succès  de  son  entreprise  :  flna- 
•»  lement,  qu'il  jouira  des  mômes  pouvoirs,  privilèges, 
»  puissance  et  autorité,  dont  le  sieur  de  Roberval  avait 
»  été  gratifié  par  le  feu  roi  François  premier. 

i>  Donné  en  notre  i)alais  du  Louvre,  en  notre  bonne 

>  ville  de  Paris,  ce  douzième  jour  de  janvier  do  l'an  de 
»  grâce  mil  cinq  cent  quatre-vingt-dix-huit  et  de  notre 
»  règne  le  neuvième. 

»  Signé,  Henry  de  France  et  de  Navarre  «  .  » 

—  Jean,  dit  le  marquis,  quand  il  eut  terminé  sa  lec- 
ture. 

—  Monseigneur  ! 

—  Vous  avez  étudié  la  relation  de  Jacques  Cartier? 
L'écuyer  s'inclina  affirmativement. 

—  Et  vous  êtes  toujours  résolu  de  m'accom pagner? 

1.  On  comprend  que  la  lettre  que  noua  donnonB  ici  n'est 

Su'un  abrégé  trôs-aucciuct  de  celle  qui  accordait  à  Guillaume 
e  la  Roche  la  lieutenance  du  Canada.  Publier  la  lettre  en 
entier  eût  été  un  horo-d'œuvre  qui  aurait  nui  à  l'intérêt  dra- 
matique de  notre  récit. 
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poursuivit  Guillaume  de  la  Roche,  en  enveloppant  le 
jeune  homme  d'un  regard  inquisiteur. 

—  Oui,  messire,  répliqua  Téouycr  sans  hésitation. 

—  Los  périls,  les  dangers  ne  vous  effrayent  pas? 

—  Je  sors  d'une  famille  où  la  peur  est  mot  vide  de 
sens.  Sur  notre  devise  on  a  gravé  :  Audaces  fortuna 
juvat!  Ce  qui  signifie,  pour  moi,  que  l'homme  ne  doit 
jamais  trembler  quand  il  poursuit  une  noble  entreprise. 

—  Bien,  dit  Guillaume  ;  j'aime  à  vous  entendre  parler 
de  la  sorte.  Mais  vous  savez  le  but  de  notre  expédition, 
on  Acadie  ? 

—  Fonder  une  colonie.  • 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  marquis  avec  exaltation  ; 
oh!  ce  n'est  pas  tout!  Que  dis-je,  c'est  la  moindre  cause  ! 
Il  s'agit,  mon  enfant,  de  propager  les  doctrines  que  notre 
Sauveur,  Jésus-Christ,  a  transmises  au  monde,  par  la 
voie  do  la  sainte  Église  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine! il  s'agit,  mon  cher  enfant,  do  porter  le  (lambeau 
de  lumière  et  de  vérité  au  milieu  dos  peuplades  igno- 
rantes et  idolâtres  qui  habitent  les  forôts  do  l'Amérique 
du  Nord;  il  s'agit  de  faire  notre  salut,  do  mériter  lo  ciei 
on  convertissant  les  Indiens  à  notre  religion  !  il  s'agit,  — 
et  de  la  Roche  baissa  la  voix,  —  d'empêcher  les  héré- 
tiques, les  huguenots  —  vous  m'entendez,  Jean  —  de 
distiller  sur  la  Nouvelle-France  lo  venin  de  leurs  dogmes 
mensongers,  comme  ils  avaient  déjà  essayé  do  lo  faire  à 
Charlefort,  à  l'instigation  de  Coligny  ! 

Après  cette  sortie,  dictée  par  le  fanatisme  religieux 
do  l'époque,  de  la  Roche-Gommard  pencha  la  tôte  sur  sa 
j)oitrine  et  se  livra  à  uiio  profonde  néditation.  Mais  s'il 
oùt  jeté  les  yeux  vers  son  écuyer,  il  aurait  été  surpris  do 
l'altération  qu'il  avait  subie,  depuis  quelques  instants. 
Jean  de  Ganay  était  d'une  pâleur  livide  :  ses  traits  se 
contractaient,  ses  muscles  frémissaient,  il  semblait  se 
débattre  contre  une  colère  sourde  dont  il  voulait  com- 
primer l'essor,  et  se  mordait  furieusement  les  lèvres, 
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comme  pour  refouler  les  paroles  qui  affluaient  à  sa 
bouche.  Peu  à  peu,  cependant,  il  se  maîtrisa,  et  quand 
le  marquis  s'arracha  à  ses  pensées,  Jean  était  calme  ou 
du  moins  paraissait  l'être.  ,     -.  .       ' 

—  Vous  m'avez  compris  ?  demanda  le  seigneur  de  la 
Roche. 

—  Je  vous  ai  compris,  répondit  froidement  Jean. 

—  Et  vous  viendrez,  la  croix  d'une  main,  la  houe  de 
l'autre?  et  si  je  succombe... 

—  Je  veillerai  à  l'accomplissement  de  vos  dernières 
volontés. 

—  Merci,  Jean,  dit  le  marquis,  se  levant  et  prenant  la 
main  du  vicomte  qu'il  trouva  moite  et  glacée  ;  merci  ; 
vous  serez  un  jour  la  gloire  de  la  chrétienté.  A  demain  ! 
Faites  vos  apprêts  pour  le  départ. 

De  Ganay  se  retira  et  Guillaume  de  la  Roche  alla  se 
prosterner  devant  son  crucifix. 


IV 

l'oncle   et  la   nièce 

Cependant,  Laure  de  Kerskoên  sé-tait  de  nouveau 
jetée  dans  sa  chaire  et  elle  réfléchissait. 

—  Quelle  folie  !  m' écrire  qu'il  viendra  ce  soir  !  ne  lui 
avais-je  pas  dit  que  j'attendais  mon  oncle  !  Mais,  que 
signifient  ces  mots  :  «  Ne  craignez  rien.  Mes  précautions 
sont  bien  prises  ;  demain,  si  vous  le  voulez,  nous  serons 
unis  par  des  liens  indissolubles  !  >  Oh  !  je  tremble  !  que 
prétend-il  faire  ?  Cher  Bertrand,  il  est  capable  de  tout... 
il  m'aime  tant  !...  Pourquoi  faut-il  qu'une  inimitié  mor- 
telle divise  nos  parents  ?  Mais,  non,  non,  je  n'aurai  ja- 
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mais  d'autre  époux  que  lui  au  monde  !  oh  !  plutôt  je  pré- 
férerais m'enterrer  dans  un  cloître  !  Mon  amour  n'est-il 
pas  juste,  n'est-il  pas  légitime  ?  mon  existence  ne  la 
dois-je  pas  à  ce  valeureux  champion  ?  Où  serais-je  sans 
lui,  bonne  Sainte-Marie  ?  Au  péril  de  sa  vie,  il  m'a  ar- 
rachée .aux  flammes  qui  dévoraient  le  couvent  de  ma 
tante...  Comme  il  est  beau,  comme  il  est  brave  !  Et  puis, 
si  timide  avec  moi  !  affrontant  tous  les  dangers  pour 
venir  soupirer  un  instant  sous  les  fenêtres  de  sa  reine  ! 
Quelle  différence  avec  ce  Jean  de  Ganay,  dont  les  assi- 
duités m'importunent  !  D'ailleurs,  quoi  qu'en  pense  le 
marquis  de  U  Roche,  il  ne  me  semble  pas  loyal  catho- 
lique, le  Bourguignon  !  Je  ne  me  souviens  pas  de  lui 
avoir  vu  faire  le  signe  de  la  croix,  et  il  trouve  toujours 
un  prétexte  po'ir  ne  pas  assister  au  divin  sacrifice  de  la 
messe.  Bien  au  contraire,  Bertrand  n'y  manque  jamais, 
lui  !  Chaque  dimanche,  déguisé  en  serf,   je  l'aperçois 
pieusement  humilié  en  un  coin  de  l'église  du  hameau,  où 
je  vais  régulièrement  depuis  la  mort  de  notre  digne  cha- 
pelain.. Venir  ce  soir,  quelle  imprudence  !  Si  je  pouvais 
l'avertir  !  Impossible,  Adresse  est  trop  grièvement  bles- 
sée !  Que  résoudre?...  Si  je  savais  où  il  est  !...  Et  cet 
écuyer  qui  rôde  sans  cesse  sur  les  remparts  !  En  disant 
à  monseigneur  de  la  Roche  de  doubler  les  gardes,  parce 
que...  parce  que...  Mauvais  moyen,  mauvais  moyen  ; 
mon  oncle  concevrait  des  soupçons  !  Fatalité  !  quelque 
magicien  m'aura  jeté  un  sort,  c'est  sûr...  Il  faut  implorer  le 
secours  de  ma  miséricordieuse  patronne  ! 

Ayant  formé  ce  dessein,  la  dé vôtieuse  jeune  fille  courut 
s'agenouiller  devant  son  prie-Dieu. 

Tandis  qu'elle  était  ainsi  prosternée,  Guillaume  de  la 
Roche  entra  sans  bruit  chez  elle. 

Ne  voulant  point  troubler  ses  oraisons,  il  allait  se  re- 
tirer, car  il  était  bien  loin  de  se  douter,  le  rigide  tuteur, 
que  c'était  une  pensée  terrestre,  une  pensée  mondaine, 
une  pensée  d'amante  insoumise,  qui  absorbait  ainsi  l'at- 
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tention  de  sa  pupille  ;  mais  tout  à  coup  celle-ci  s'écria 
av?r  allégresse  :  /^        ;  c? 

—  Oh!  merci,  merci!  bienheureuse  patronne,  vous 
avez  exaucé  mes  vœux  ;  il  est  sauvé  ! 

—  Qui  cela  ?  demanda  le  marquis. 

—  Monseigneur  de  la  Roche  !  balbutia  Laure  interdite. 
'  —  Eh  bien  !  chère  enfant,  est-ce  ainsi  que  vous  recevez 
votre  oncle  après  deux  mois  d'absence? 

—  Pardon,  pardon,  dit  Laure  en  rougissant,  je... 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  méchante  fllle,  reprit 
Guillaume  en  la  baisant  tendrement  au  front.  Mais  grâce 
au  ciel,  nous  sommes  revenus  sains  et  saufs  et  tout  est 
prêt  pour  notre  prochain  départ. 

—  Votre  prochain  départ  ! 

—  Ah  !  ma  mie,  vous  gémirez,  car  j'emmène  avec 
moi  le  chevalier  de  vos  pensées.  Jean  de  Ganay  m'ac- 
compagnera à  la  Nouvelle-France.  Çà,  ne  te  désole  pas, 
ma  Laurette  ;  ne  baisse  pas  ces  grands  yeux  bleus  pour 
cacher  ton  affliction.  Je  te  promets  de  te  le  rendre  dans 
un  an  au  plus. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Mais  quoi,  mademoiselle  ?  dit  Guillaume  en  s'as- 
seyant  et  l'attirant  sur  ses  genoux. 

—  Mais... 

—  Puisque  je  te  promets  de  te  le  rendre.  Ne  vas-tu 
pas  être  jalouse  de  ton  vieil  oncle  ?  La  séparation  vous 
fortifiera  tous  deux,  et  vous  me  saurez  gré  de  vous  avoir 
tenus  éloignés  durant  quelque  temps.  Tu  passeras  ton 
veuvage  chez  l'abbesse  du  moustier  de  Blois. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  enfin  la  jeune  châtelaine  qui 
s'était  peu  à  peu  remise  de  son  émotion,  ne  m'avez-vous 
pas  annoncé  que  votre  projet  de  fonder  une  colonie  à  la 
Nouvelle-France  était  ajourné  ? 

—  Ah  !  répliqua  le  marquis  en  souriant,  c'est  moins 
mon  projet  de  colonisation  que  le  colon  que  j'enlève  qu* 
m'attire  cette  insidieuse  question. 
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—  Vous  avez  donc  obtenu  vos  lettres  patentes? 
dit-elle  avec  une  agitation  qui  échappa  à  son  interlocu- 
teur. ,  -■•-■■■;  .  l    ' 

—  Bien  mieux,  répondit-il  ;  j'ai  triomphé  des  pièges 
que  m'avait  tendus  le  duc  deMercœur. 

Laure  tressaillit. 

—  Chère  enfant,  dit  de  la  Roche  en  la  pressant  aflfec- 
tueusemont  contre  sa  poitrine,  tu  me  pardonneras  de  te 

;  délaisser.  Mais  la  voix  de  Dieu  parle  à  ma  conscience.  11 
faut  que  je  pî  rte.  Nouveau  Pierre  l'Hermite,  je  porterai 
la  bannière  de  l'Église  romaine  au  milieu  des  infidèles, 
et  bientôt  l'autre  rive  de  l'Atlantique  retentira  de 
;  louanges  au  Tout-Puissant.  Courage,  ma  fille  !  offre  ton 
âme  à  Dieu  !  il  t'aidera  à  supporter  cette  épreuve. 

Laure  était  sensible.  Élevée  par  Guillaume  de  la  Roche 
qui  l'avait  gâtée,  elle  le  chérissait  à  l'égal  d'un  père.  Si 
les  longues  expéditions  de  son  tuteur  ne  l'avaient  jamais 
effrayée,  à  cette  époque  de  troubles  et  de  guerres  ci-^  iles, 
l'idée  d'un  voyage  au  delà  de  l'Océan,  vers  des  contrées 
u'on  jugeait  beaucoup  plus  lointaines  qu'elles  ne  le  sont 
éellement,  cette  idée,  disons-nous,  ne  pouvait  manquer 
e  l'attrister.  Elle  fondit  en  larmes. 
Persuadé  que  ces  larmes  avaient  plutôt  son  écuyer 
our  objet  que  lui-môme,  Guillaume  essaya  de  la  conso- 
er  par  des  caresses.  Puis  s'imaginant  opposer  un 
emède  souverain  à  la  douleur  de  sa  nièce,  il  lui  dit  en 
a  quittant  : 

—  Allons,  enfant,  sèche  tes  pleurs.  Vous  serez  fiancés 
vaut  que  nous  nous  embarquions. 

Aussitôt  qu'il  eut  laissé  la  chambre,  Laure  frappa  trois 
bis  sur  un  gong  avec  une  baguette  d'argent.  Sa  camé- 
iste,  jeune  Picarde  accorte,  avenante,  parut. 

—  Suzette,  quel  est  le  sergent  de  garde  à  la  porte  dtt 
hâteau? 

La  soubrette  cligna  de  l'œil  d'un  air  intelligent  et  ré- 
wndit  ; 
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—  C'est  Goliath  ! 

—  Descends  à  l'office,  et  ordonne  au  sommelier  de  ne 
pas  o^blier  ce  soir  le  poste...  Tu  m'entends  !  • 

—  Mademoiselle  sera  obéie,  dit  Suzette  en  s'inclinant. 

—  Ah  !  — je  suis  indisposée...  Je  ne  paraîtrai  pas  au 
souper.  , 

Suzette  fit  une  deuxième  révérence  et  sortit. 

—  Comme  cela,  s'écria  alors  la  nièce  du  marquis,  peut- 
être  réussirai-je  à  le  voir  en  sûreté  ! 


»,     '■»'-',. 


LE   MÉNESTREL 


—  Allons,  serg-»nt  Goliath,  encore  un  verre  de  ce  gé- 
néreux cidre  dont  i  us  a  gratifiés  la  noble  Laure  de  Kers- 
koôn. 

—  Verse,  verse  ijours,  Oreille-de-Lièvre  ;  car,  ven- 
tremahom  !  la  lan^  m'arde  plus  que  charbon  ardent,  et 
mon  estomac  réson     comme  une  tonne  vide. 

—  Brave  demo'  le,  que  notre  châtelaine  !  ajouta 
Oreille-de-Lièvre  e  implissant  une  écuelle  de  bois  que 
lui  tendait  le  sergent. 

—  Jour  de  ma  vie  !  tu  dis  vrai,  répondit  celui-ci.  Brave 
demoiselle,  ventremahom  ! 

Et  il  porta  le  gobelet  à  sos  lèvres. 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  tendit  l'oreille. 

—  Qu'as-tu  donc,  Goliath?  on  dirait  que  tu  écoutes 
quelque  chose. 

—  Vraiment  oui,  ventremahom,  j'écoute...  n'entendez- 
vous  pas  ? 

Par  la  porte  entr'ou verte  du  corps  de  garde,  la  bri«e 
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du  soir  apportait  ces  paroles  bien  connues,  chantées  sur 
un  mode  lent  et  harmonieux  : 


Li  Bretons 

Jadis  souloiolent  par  prouesse, 
Des  aventures  qu'ils  oioient 
Faire  dès  lais  par  remembrance 
Qu'on  ne  les  mist  en  oubliance... 


—  Oh  !  oh  !  ventremahom  !  cela  nous  annonce,  si  je  ne 
m'embrène  en  fumier  d'erreur,  le  jovial  trouvère  qui 
tant  nous  donna  soûlas  et  esbattements  ces  derniers  jours. 
Sans  doute  il  demande  l'hospitalité,  pe  sera  précieuse 
aubaine  pour  nous  de  le  recevoir  en  notre  chambrée.  Il 
nous  contera  vaillantes  histoires  des  preux  Armoricains, 
et  ne  manquera  pas  de  nous  redire  les  merveilleuses 
aventures  du  chevalier  Bertrand  du  Guesclin. 

—  Et  aussi  l'expédition  des  quatre  fils  de  Montglave, 
dit  Oreille-de-Lièvre  :  «  A  l'issu  de  l'hyver  que  le  joly 
temps  de  l'esté  commence  et  qu'on  voit  les  arbres  florir 
et  les  fleurs  s'espanyr.  » 

—  Pas  si  vite,  compère,  pas  si  vite,  intervint  un  troi- 
sième hallebardier  ;  festinons,  banquetons,  c'est  fort 
bien  ;  mais  ne  forçons  pas  la  consigne.  Le  couvre- feu  est 
sonné  ! 

—  Oh  !  la  piètre  affaire  !  dit  Goliath.  Qu'on  introduise 
notre  galant  ménestrel,  je  réponds  de  tout  ! 

—  Nenni,  sergent,  nenni  !  reprit  l'autre  avec  opiniâ- 
treté ;  répondez  de  votre  nuque,  soit;  cela  vous  regarde  ; 
mais  de  la  mienne,  c'est  objet  qui  m'intéresse  trop  parti- 
culièrement pour  que  j'abandonne  à  aucun  le  soin  de  sa 
responsabilité. 

—Ventremahom!  m'est  avis,  vieux  pleurard  de  Balafré, 
que  tu  ne  seras  satisfait  que  quand  je  t'aurai  refroidi  le 
sang  avec  mon  baume  d'ac  er. 
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Balafré  allait  riposter,  mais  un  des  hallebardiers  lui 
tendit  l'écuelle  qui  ne  cessait  de  circuler  à  la  ronde.  Le 
parfum  du  liquide  pétillant  apaisa  la  colère  du  troupier, 
et  après  avoir  bu,  il  dit  : 

—  D'ailleurs,  agissez  comme  vous  le  désirez  ;  moi  je 
m'en  lave  les  mains,  ainsi  que  monsieur  Ponce  Pilate  fit, 
à  l'occasion  du  jugement  prononcé  contre  notre  rédemp- 
teur Jésus. 

—  Ventremahomîtu  as  raison  de  consentir... 

—  Mais,  sergent,  objectèrent  quelques-uns  des  sou- 
dards, si  notre  redouté  seigneur,  le  marquis  de  la  Roche, 
vient  à  savoir  que  nous  avons  reçu  un  étranger  en  notre 
corps  de  garde?... 

—  Jour  de  ma  vie!  qui  osera  le  lui  dire?  Y  a-t-il  un 
espion  parmi  nous  ? 

Cette  interrogation  imposa  silence  aux  récalcitrants. 
Au  reste  le  chant  du  trouvère  était  si  poétique,  si  har- 
monieux, qu'il  eût  attendri  un  rocher.  En  ce  moment, 
il  modulait,  en  s'accompagaant  de  son  rebec,  la  vieille 
romance  bretonne  dont  Thibault,  comte  de  Champagne, 
nous  a  laissé  la  traduction  : 


Las  !  si  j'avais  pouvoir  d'oublier 
Sa  beauté,  sa  beauté,  son  bien  dire, 
Et  son  très-doux,  très-doux  regarder, 
Finirait  mon  martyre. 


—  Il  n'y  a  pas  une  couple  de  gosiers  comme  celui-là 
dans  tout  le  monde,  ventremahom  !  c'est  notre  barde;  il 
ne  couchera  pas  à  la  taverne  de  la  belle  étoile,  dussé-je, 
pour  cet  acte  de  charité,  être  fouetté  de  verges  jusqu'à 
effusion  de  sang.  Çà,  mandez  la  sentinelle. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  factionnaire  arriva 
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dans  le  corps  de  garde  du  château  de  la  Roche,  où  se 
passait  cette  scène. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Courtevue  !  dit  Goliath.  Qui  ballade  à 
pareille  heure  sous  les  murs  du  château  ? 

—  Le  trouvère  armoricain. 

—  Seul? 

—  Seul,  sergent. 

—  Qu'on  abaisse  le  pont,  ventremahom  !  nous  avons 
encore  une  cruche  pleine,  et  nous  coulerons  joyeuse  nuit, 
jour  de  ma  vie  ! 

Après  ces  paroles,  le  chef  du  poste,  sans  défiance, 
sortit  pour  aller  à  la  rencontre  de  Thôte  que  la  chance 
lui  amenait. 

L'énorme  panneau  de  madriers  décrivit  lentement  son 
quart  de  cercle  et  recouvrit  horizontalement  le  puits  qui 
précédait  l'entrée  des  fortifications. 

—  Qui  vive?  cria  Goliath,  apercevant  une  ombre  à 
travers  les  ténèbres  de  la  nuit. 

En  réponse  à  son  interrogatoire,  il  reçut  ce  couplet  : 


Pour  débaucher,  par  un  doux  style, 
Femme  ou  fille  de  bon  maintien, 
Point  ne  faut  de  vieille  subtile. 
Frère  Lubin  le  fera  bien. 


—  Est-ce  toi,  ventremahom,  mon  barde? 

Accroupie  devant  le  pont,  l'ombre  continuait  sa  bal- 
ade : 


Je  presche  en  théologien  ; 
Mais  pour  boire  de  belle  eau  claire, 
Faites -la  boire  à  votre  chien  r 
Frère  Lubin  ne  le  peut  faire. 

3. 
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—  Ah  !  bravo  !  bravo  !  ventremahom  !  dit  Goliath  en 
se  frottant  les  mains.  Accours,  mon  gai  rossignol  ;  tu 
pomperas  à  autre  réservoir  qu'à  claire  fontaine  !  Et,  par 
les  cornes  du  diable!... 

Mais,  avant  qu'il  eût  achevé  sa  phrase,  dix  doigts 
vigoureux  nouaient  son  cou  dans  leurs  muscles  d'acier, 
un  poignard  était  planté  dans  sa  poitrine  et  il  tombait 
dans  le  puits,  sans  proférer  un  soupir  ! 


VI 

l'attaque 


Pendant  ce  temps,  le  vicomte  Jean  de  Ganay  se 
promenait  sur  le  rempart,  autant  pour  s'assurer  que 
les  sentinelles  étaient  bien  à  leur  poste  que  pour  mé- 
diter. 

Le  temps,  superbe  le  matin,  s'était  assombri  dans 
l'après-iiiidi,  et,  à  ce  moment,  de  lourds  nuages  noirs  se 
traînaient  péniblement  au  ciel.  Les  ténèbres  étaient  pro- 
fondes j  aucun  rayon  de  lune  n'apparaissait;  mais  à  de 
courts  intervalles,  un  éblouissant  éclair  déchirait  en 
échancrures  embrasées  l'épais  manteau  du  firmament  et 
illuminait  les  hautes  tours  du  château. 

NuPe  brise  ne  courait  dans  l'air  :  on  respirait  une  at- 
mosphère épaisse,- chargée  d'électricité. 

Au  loin  la  mer  grondait  en  brisant  ses  vagues  contre 
les  falaises,  et  parfois  le  cri  strident  d'une  orfraie  trou- 
blait encore  le  silence  de  la  nuit. 

L'fecuyer  se  sentait  navré  de  tristesse. 

—  Elle  n'est  point  venue  à  notre  rencontre,  pensait-il;| 
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elle  n'a  pas  présidé  au  souper,  sous  prétexte  d'une  in- 
disposition :  et  cependant  je  suis  bien  sûr  de  l'avoir  vue  à 
sa  fenêtre  quand  le  marquis  flt  sonner  du  cor  pour  qu'on 
abaissât  le  pont-levis...  C'est  étrange!  me  serais-je 
trompé?...  ne  m'aimerait-elle  pas?  Ne  pas  m'aimer!  oh  ! 
c'est  impossible  !  cent  fois,  je  lui  ai  parlé  de  mon  amour... 
jamais,  de  vrai,  elle  ne  m'a  avoué...  Quel  impénétrable 
mystère  que  le  cœur  d'une  femme  !...  Ah  !  je  suis  fou  de 
m'inquiéter;  n'est-ce  pas  elle  qui  a  brodé  cette  écharpe 
que  je  porte  sur  mon  sein?  n'est-ce  pas  elle  qui  me  l'a 
donnée?  Pourtant...  Encore  ces  maudits  soupçons!  Eh  ! 
qui  aimera-t-elle  donc,  si  elle  ne  m'aimait  pas  ?  Depuis  sa 
sortie  du  couvent,  elle  est  restée  au  château,  ne  rece- 
vait, ne  voyant  personne!...  Bast!  je  suis  bien  sot  de... 
Qu'est-ce?  il  me  semble  qu'on  appelle. 

Jean,  qui  se  trouvait  alors  sous  la  fenêtre  de  Laure, 
leva  la  tête.  Cette  fenêtre,  nous  avons  omis  de  le  dire, 
s'ouvrait  au  sud,  vis-à-vis  de  la  porte  extérieure  du  ma- 
noir. 

—  Bertrand,  est-ce  vous  ?  disait  une  voix. 

Le  vicomte  s'efforçait  vainement  de  percer  le  voile 
d'obscurité  qui  l'enveloppait  de  ses  plis  opaques  :  rien,  il 
ne  distinguait  rien  ! 

Néanmoins  il  allait  répondre,  quand  tout  à  coup  l'oc- 
cident s'éclaira  d'une  lueur  phosphorescente  suivie  d'un 
formidable  roulement  de  tonnerre  et  d'un  cri  d'effroi. 

—  Laure  de  Kerskoên  !  murmura  de  Ganay,  qui  avait 
aperçu  la  jeune  châtelaine  accoudée  à  sa  fenêtre. 

Mais,  avant  qull  eût  pu  se  rendre  compte  de  l'impres- 
sion que  lui  causa  cet  incident,  le  feu  céleste  s'était  éva- 
noui, l'ombre  avait  repris  sa  place  un  instant  usurpée, 
et  un  deuxième  cri,  vigoureux,  sauvage,  excitant, 
ébranlait  les  échos  du  manoir. 

—  Alerte  !  alerte  !  aux  armes  !  aux  armes  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Jean  à  un  archer  qui  passait 
près  de  lui. 
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—  Le  château  est  investi!  le  château  est  investi  !  ré- 
pliqua celui-ci  en  fuyant  à  toutes  jambes. 

Sans  se  troubler,  Técuyer  s'élança  vers  le  corps  de 
garde  supérieur  où  était  enfermée  la  manivelle  pour 
monter  et  descendre  la  herse. 

La  plus  grande  confusion  régnait  parmi  les  soldats. 

— ■  Abattez  la  herse  !  s'écria  le  vicomte. 

—  Mais  l'ennemi  a  déjà  fï^anchi  les  fortifications,  fit 
observer  un  des  gardes. 

—  N'importe  !  n'importe  !  qu'on  lui  coupe  la  retraite. 
Et  tandis  que  les  soldats  s'empressaient  d'obéir  à  cette 

iiVJonction,  Jean  courait  à  l'escalier  qui  conduisait  à  la 
porte  du  château  proprement  dit. 

Elle  débouchait  sur  la  partie  septentrionale  diftrapèze; 
récuyer  pressa  ses  pas  de  ce  côté  ;  mais  quelle  que  fût  sa 
rapidité,  il  avait  été  devancé  par  les  assaillants  qui  se 
ruaient  tumultueusement  vers  le  pont-levis. 

Déjà  le  bruit  de  l'attaque  nocturne  s'était  répandu 
de  toutes  parts.  La  grosse  cloche  du  donjon  sonnait  l'a- 
larme Arrachée  au  sommeil,  la  garnison  se  mettait  sur 
pied,  et  faisait  dos  préparatifs  de  défense  ;  tandis  que, 
interrompu  au  milieu  de  ses  oraisons  par  les  premières 
rumeurs,  le  marquis  de  la  Roche  s'était  précipité  dans  la 
cour,  où  bientôt  l'avait  joint  l'élite  de  ses  hommes  d'ai> 
mes.  On  lui  apprit  qu'une  troupe  de  gens  inconnus  venait 
de  surprendre  et  de  massacrer  le  corps  de  garde  exté- 
rieur. 

—  Levez  le  pont,  fermez  les  portes  !  dit-il  avec  le 
plus  grand  sang-froid.  Qu'une  compagnie  se  rende  à  la 
plate-forme,  une  autre  dans  les  tours,  et  que  les  femmes, 
les  enfants  et  les  domestiques  soient  confinés  dans  le 
donjon. 

Ensuite,  sans  perdre  de  temps,  il  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  sa  nièce  afin  de  la  mener  lui-même  en  un 
lieu  sûr,  car  l'appartement  qu'elle  occupait  durant  la  paix 
servait  de  retranchement  à  une  escouade  d'archers  lors- 
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que  la  forteresse  était  assiégée.  Mais,  jugez  de  Tétonne- 
ment  du  marquis  !  la  chambre  de  Laure  Kerskoôn  était 
vide. 

11  ne  fallait  pas  songer  à  s'enquérir  des  motifs  de  la 
disparition  de  la  jeune  flUe,  alors  que  chaque  seconde 
écoulée  aggravait  le  péril  commun.  Étouffant  ses  an- 
goisses, de  la  Roche  vola  à  la  galerie  saillante  qui  sur- 
plombait la  porte  du  château. 

Une  troupe  d'hommes  y  étaient  assemblés,  les  uns  fai- 
sant pleuvoir  sur  la  tête  des  assaillants  des  pierres,  des 
obus,  les  autres  apportant  de  l'huile  bouillante,  les  au- 
tres jetant  par  les  mâchicoulis,  des  couleuvrines,  des  ca- 
nons, des  mortiers  devenus  inutiles,  pendant  que,  postés 
aux  barbacanes  des  tours  voisines,  archers  et  arquebu- 
siers criblaient  l'ennemi  de  traits  et  de  balles. 

Le  vacarme  était  épouvantable,  le  combat  lugubre 
comme  la  tempête  qui  hurlait  dans  l'espace  !  A  la  clarté 
fumeuse  de  quelques  torches  de  résine,  pâlissant  fré- 
quemment sous  la  fulguration  des  éclairs,  l'œil  saisissait 
des  nuées  d'hommes  se  mouvant  sur  toute  l'étendue  du 
bâtiment,  entre  la  contrescarpe  intérieure  et  le  terrasse- 
ment du  rempart.  —  Puis  l'on  entendait  des  cris  féroces , 

j  des  gémissements,  des  imprécations,  et,  couvrant  le  tout, 
la  voix  solennelle  du  tonnerre  mugissait  dans  l'étendue. 
Les  agresseurs  avaient  eu  le  loisir  de  briser  les  chaî- 
nes du  pont-levis  avant  que  l'éveil  ne  fût  donné,  et  malgré 

''  les  projectiles  de  toute  nature  dont  les  accablaient  les 
défenseurs  du  château,  ils  s'acharnaient  à  enfoncer  la 
porte. 

Ufl  énorme  madrier  qu'ils  avaient  trouvé  sur  le  glacis 
leur  servait  à  cet  effet. 

Vingt  hommes  robustes,  placés  aux  deux  côtés  de  la 
pièce  de  bois,  la  soutenaient  au  bout  de  leurs  bras  ten- 
dus, et  lui  imprimaient  un  mouvement  de  va-et-vient, 
en  dardant  son  extrémité  contre  la  porte,  qui  éclatait  à 
chaque  coup  du  formidable  bélier. 


34  '-.'ILE  DE  SABLE 

—  Hardi  !  hardi  !  sus  !  sus  !  mes  braves  !  vociférait 
un  chevalier,  armé  de  toutes  pièces,  dont  le  casque  orné 
d'une  plume  noire  dominait  cette  cohue  de  démons. 

—  Du  courage  !  du  courage  !  clamait  à  son  tour  Guil- 
laume de  la  Roc)ie  qui  s'était  emparé  d'un  fusil  à  rouet 
et  tirait  incessamment  sur  les  ennemis. 

Mais,  malgré  la  valeur  des  assiégés,  malgré  les  flots 
d'huile  et  de  pcix  en  ébullition  qu'ils  versaient  sur  leurs 
ennemis,  ceux-ci  ne  bronchaient  pas  ;  blessés  et  morts 
étaient  poussés  dans  le  fossé  ;  de  nouvelles  mains  les 
remplaçaient  aussitôt,  et  le  bélier  improvisé  ne  cessait 
d'ébranler  l'o  ostacle  qu'ils  voulaient  renverser.  Un  des 
gonds  de  la  porte  avait  cédé,  les  autres  ne  pouvaient  te- 
nir longtem]3S.  I/ennemi  beuglait  sa  victoire,  lorsque 
Guillaume  de  la  Roche  s'écria  : 

—  Jetez  le  Foudroyant  ! 

Le  Foudroyant  était  une  monstrueuse  pièce  de  quatre- 
vingt-seize,  braquée  à  l'angle  de  la  plate-forme. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  autour  du  marquis  se 
mit  à  l'œui  re,  et  après  des  efforts  inouis,  le  colosse  de 
bronze  fut  renversé  du  haut  de  la  galerie  sur  le  flot  hu- 
main qui  déferlait  au  bas. 

•  Puis  ce  fut  un  craquement  horrible,  une  vibrante  ex- 
clamation de  douleur  et  d'épouvante  ! 

Le  pont  s'était  rompu  et  abîmé  dans  le  fossé  avec  tous 
ceux  qu'il  supportait... 

Dès  lors  la  panique  se  glissa  dans  les  rangs  des  enne- 
mis. Ceux  qui  étaient  les  plus  proches  voulurent  fuir, 
mais  refoulés  par  les  plus  éloignés  désireux  d'arriver  sur 
le  théâtre  de  l'action,  ils  tombèrent  pêle-mêle  dans  le 
fossé  où  ils  furent  déchirés,  lacérés,  par  les  pointes  de 
fer  qui  en  garnissaient  le  talus.  Un  grand  nombre  trou- 
vèrent la  mort  dans  cette  bagarre,  que  les  assiégés 
mirent  largement  à  profit  pour  mitrailler  leurs  adver- 
saires. 

Un  vent  impétueux  s'était  élevé,  chassant  les  nuées 
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vers  l'orient.  Entre  les  éclaircies  faites  par  leur  disper- 
sion, la  lune  tantôt  montrait  son  disque  d'argent,  tantôt 
se  replongeait  derrière  un  impénétrable  rideau.  Ces  fluc- 
tuations de  lumière  et  d'ombre  prêtaient  au  siège  du 
château  des  couleurs  vraiment  fantastiques. 

Cependant,  le  chevalier  à  la  plume  noire  était  par- 
venu à  rétablir  l'ordre  parmi  les  siens.  Ils  battirent  en 
retraite,  mais  au  moment  où  ils  atteignaient  la  porte, 
une  troupe  d'arquebusiers  que  Jean  de  Ganay  avait  à  la 
hâte  ramassés  sur  le  rempart  fondit  sur  eux.  Les  arque- 
busiers, contre  leur  attente,  furent  reçus  avec  une  intré- 
pidité qui  les  contraignit  à  se  replier.  Infructueusement 
le  vicomte  s'épuisait  à  stimuler  leur  ardeur,  ils  n'écou- 
taient rien  et  se  débandaient,  incapables  de  résister  à 
l'impulsion  de  ceux  qu'ils  avaient  cru  pouvoir  cerner  et 
tailler  en  pièces. 

Frémissant  d'indignation,  le  vicomte  de  Ganay  allait 
se  jeter  au  fort  de  la  mêlée  pour  y  périr  les  armes  à  la 
main,  lorsqu'il  aperçut  le  chevalier  à  la  plume  noire. 

Abattre  deux  hommes  qui  lui  barraient  le  passage  et 
se  trouver  en  face  du  chef  de  cette  lâche  expédition  fut 
pour  notre  brave  écuyer  l'affaire  d'une  minute. 

—  A  nous  deux  !  cria-t-il  en  l'affrontant  l'épée  en 
arrêt. 

—  Es-tu  chevalier  ? 

—  Oui,  j'ai  gagné  mes  éperons  au  blocus  de  Paris.* 
Aussitôt,  les  fers  croisés  se  choquent,  pétillent,  grin- 
cent, lancent  des  milliers  d'étincelles,  et  la  trompette 
résonne  annonçant  une  trêve  momentanée,  afin  de  lais- 
ser toute  liberté  aux  deux  nobles  combattants. 

Pour  champ  clos  ils  ont  une  petite  esplanade  en  arrière 
de  la  porle  principale,  pour  lustre  la  lune  qui  brille  â 
cet  instant  au-dessus  de  l'arène,  pour  témoins  une  cein- 
ture de  soldats. 


'^- 
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VII 


BERTRAND 


Le  chevalier  hoir,  nos  lecteurs  l'ont  deviné,  était 
Bertrand,  l'amant  favori  de  la  belle  Laure  de  Kerskoôn. 
Ne  pouvant  songer  à  obtenir  la  main  de  sa  maîtresse  à 
cause  de  la  haine  qui  divisait  son  oncle,  le  duc  de  Mer^ 
cœur  et  le  marquis  de  la  Roche,  il  avait  résolu  de  pro- 
fiter de  l'absence  de  ce  dernier  pour  enlever  la  jeune 
châtelaine.  Son  plan  était  des  plus  simples.  Ayant  à  sa 
solde  un  régiment  de  reîtres,  Bertrand  devait  se  présen- 
ter à  la  porte  du  manoir  sous  le  costume  de  troubadour, 
qu'il  adoptait  souvent  pour  y  pénétrer. 

Une  partie  de  ses  soldats  le  suivrait  de  près  en  ram- 
pant le  long  des  rochers,  il  solliciterait  l'hospitalité 
qu'on  ne  lui  refusait  jamais,  parce  que  les  soldats  de  la 
garnison  savaient  que  le  trouvère  armoricain  était 
agréable  à  la  nièce  de  leur  seigneur,  et  se  rendrait 
maître  de  la  forteresse.  Cela  explique  le  message  qu'au 
moyen  d'une  colombe  il  avait  expédié  à  Laure  de  Kers- 
koên.  Mais  à  peine  ce  message  était-il  envoyé  qu'un 
espion  avait  averti  Bertrand  que  le  marquis,  alors  à 
Saint-Malo,  s'était  mis  en  marche  pour  retourner  au 
château.  Désespéré  de  ce  contre- temps  qui  ajournait 
l'accomplissement  de  ses  desseins,  notre  paladin  se 
décida  à  s'emparer  du  marquis.  Ayant  échoué  dans  cette 
tentative,  il  poursuivit  néanmoins  l'exécution  de  son 
entreprise,  dans  laquelle,  comme  on  l'a  vu,  il  eut  à 
subir  de  nouveaux  revers. 
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Bertrand  connaissait  bien  le  vicomte  de  Ganay,  et  s'il 
^vait  exigé  qu'il  déclinât  son  titre,  c'était  pure  moque- 
ie;  il  n'ignorait  pas  non  plus  les  prétentions  de  Jean  au 
îur  de  Laure,  aussi  répondit-il  à  son  attaque  avec 
>tte  fureur  aveugle  qu'aiguillonnent  1  ^  alousie  et  le 
îsir  d'humilier  un  rival  déjà  illustre  par  u3  nombreux 
tploits. 

Le  duel  dura  plus  de  vingt  minutes  avec  un  acharne- 
ment sans  égal.  Les  deux  antagonistes  étaient  peut-être 
même  force,  mais  à  la  fougue  de  son  adversaire,  Jean 
fposait  un  calme  inébranlable,  et  après  les  premières 
3ses,  l'on  put  prévoir  qu'à  moins  d'un  accident, 
vicomte  resterait  vainqueur  de  ce  combat  singulier, 
effet,  le  neveu  du  duc  de  Mercœur,  exaspéré  par 
sang-froid  de  l'écuyer,  ne  tarda  guère  à  ferrailler  sans 
idier  les  bottes  qu'il  poussait;  c'était  là  que  Jean 
attendait;  mais  comme  il  désirait  plutôt  le  désar- 
îr  que  le  tuer,  il  négligea  maintes  occasions  de 
)oster,  alors  qu'il  lui  était  facile  de  le  faire.  A  la 
fy  cependant,  lassé  lui-même,  il  rendit  estoc  pour 
toc,  et  relevant  une  fausse  parade,  atteignit  Bertrand 
\&  solution  de  continuité  de  sa  cuirasse  et  de  ses  bras- 
[•ds. 

jQ  jeune  homme  chancela  et  tomba  sur  les  genoux  :  il 

[ait  l'épaule  traversée  de  part  en  part. 

îette  défaite  mettait  un  terme  aux  hostilités.  Les  as- 

illants  se  livrèrent  à  la  merci  des  assiégés,  qui  étaient 

'tis  du  château  par  une  poterne  secrète,  afin  d'assister 

cartel. 

ruillaume  de  la  Roche  embrassa  chaleureusement  son 
ivo  écuyer,  fit  enchaîner  les  captifs  au  nombre  de  plus 
I  soixante,  et  transporter  Bertrand  dans  un  des  cachots 
doiijon.  Puis,  ayant  donné  des  ordres  pour  que  tous 
postes  fussent  doublés  et  les  cadavres  brûlés  dans  la 
bux  vive,  il  entraîna  Jean  de  Ganay  vers  son  appar- 
ient. 
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—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  arrivant,  n*avais-je  pas  rai- 
son, mon  cher  et  valeureux  ami? 

—  Je  ne  sais,  messire. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  Bertrand  de  Mercœur, 
neveu  du  duc? 

—  J'en  ai  beaucoup  ouï  parler  comme  d'un  vaillant 
champion... 

—  Vaillant  !  ne  lui  appliquez  pas  cette  épithète,  mon 
fils  ;  Bertrand  est  un  lâche,  indigne  de  la  couronne  quM 
porte  sur  son  blason.  En  voulez-vous  une  preuve  irré- 
cusable? c'est  lui  qui  nous  a  attaqués  ce  matin,  sur  la 
route  de  Saint-Malo,  lui  qui  nous  a  attaqués  ce  soir  pa 
une  trahison  dont  j'ignore  les  menées,  lui  que  vous  avez 
provoqué,  blessé  ! 

—  Se  peut-il  !  murmura  le  vicomte. 

—  Que  trop,  reprit  Guillaume.  Mais  quel  parti  prendre 
à  son  égard  ? 

—  En  référer  à  la  justice  du  roi. 

—  J'y  songeais...  oui,  c'est,  ce  me  semble,  le  meilleur 
expédient,  car  son  crime  ne  doit  pas  demeurer  impuni, 
et  notre  sécurité  exige  que  nous  ne  le  gardions  pas  ici. 
Le  duc  saurait  bien  nous  l'arracher.  iVllons,  bon  courage, 
Jean  !  Dans  quelques  jours  nous  serons  en  route  pour 
aller  défendre  une  cause  plus  noble  —  la  sainte  cause  de 
la  religion  chrétienne. 

Le  seigneur  de  la  Roche  et  son  écuyer  échangèrent 
encore  quelques  paroles,  et  se  quittèrent,  l'un  pour  s'in- 
former de  sa  nièce,  l'autre  pour  s'assurer  que  tout  danger 
avait  cessé. 
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VIII 


l'évasion 


Et  Laure  de  Kerskoôa,  qu'était-elle  devenue?  pourquoi 
In  oncle  ne  Tavait-il  pas  trouvée  dans  sa  chambre  ? 
[A  neuf  heures,  la  jeune  châtelaine  avait  ouvert  le 
lâssis  de  sa  fenêtre,  et  entendant  le  bruit  d'un  pas  sur 

rempart,  aile  avait  dit,  le  lecteur  s'en  souvient  : 
i Est-ce  vous,  Bertrand?  »  mais  la  lueur  de  l'éclair  lui 

rant  montré  Jean  de  Ganay,  au  lieu  de  celui  qu'elle 
[.tendait,  Laure  s'était  brusquement  retirée,  avec  une 
)ouvante  augmentée  par  le  cri  de  guerre  qui  monta 
Judain  à  ses  oreilles.  Tremblante,  éperdue,  Laure  pensa 

ibord  à  se  réfugier  chez  son  oncle.  Un  instinct  —  l'ins- 

ict  de  l'amour  —  l'arrêta.  Retournant  à  sa  fenêtre,  elle 
Itrevit  à  travers  les  ténèbres  la  plume  noire  qui  om- 
t^ageait  le  casque  de  son  amant. 

—  Bertrand  !  dit-elle,  miséricorde  divine  !  c'en  est  fait 
lui! 

Mais  bientôt  une  idée  traversa  l'esprit  de  la  jeune 
fie.  Sans  plus  réfléchir,  elle  sortit  de  la  chambre  et  des- 
mdit  dans  la  cour  d'honneur.  Elle  espérait  pouvoir 

rertir  Bertrand  que  le  marquis  était  de  retour  au  châ- 
|au.  Par  malheur,  on  achevait  de  barricader  toutes  les 
[sues,  et  elle  fut  obligée  de  regagner  son  appartement, 
[est  durant  cette  absence  que  Guillaume  était  venu  chez 

nièce.  Palpitante,  affolée,  n'osant  regarder  en  dehors, 

lure  s'assit  au  bord  de  son  lit  et  écouta.  Il  est  plus  dif- 

3ile  de  décrire  que  d'imaginer  les  tortures  morales 


40  L'ILE  DE   SABLE 


■vi 


qu'elle  eut  à  soufifrir  tant  que  dura  le  siège  du  manoir,  i 
Chaque  coup  d'arquebuse  retentissait  dans  son  cœuri 
comme  un  glas  funéraire,  et  quand  le  Foudroyant  tomba  ^ 
sur  le  pont  avec  un  fracas  horrible,  la  pauvre  enfant 
manqua  de  s'évanouir. 

Quelle  triste  situation  pour  elle  !  si  son  oncle  était 
vainqueur,  son  amant  serait  sans  doute  passé  au  fil  de 
l'épée;  si  au  contraire  Bertrand  l'emportait,  qu'advien- 
drait-il au  marquis  de  la  Roche  qui  l'avait  élevée,  la 
chérissait  comme  un  père  ?  Mon  Dieu  !  que  d'afflictions 
pour  l'âme  de  l'infortunée  Laure  !  Partagée  entre  les 
sentiments  du  devoir,  de  la  reconnaissance,  et  les  an- 
xiétés de  la  passion,  de  l'amour,  combien  la  peignait 
cette  cruelle  alternative  !  Son  sein  battait  avec  violence 
et  le  sang  se  précipitait  à  son  cerveau,  quand  Catherine 
entra,  un  flambeau  à  la  main. 

La  bonne  dame  frissonnait  de  tous  ses  membres. 

—  Jésus,  seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  s'écria-t-elle. 
Ils  vont  nous  prendre,  nous  piller,  nous  saccager,  comme 
ils  ont  fait  du  moustier  de  Rennes  !  Sainte  Marie,  mère 
de  Dieu,  protégez-nous  ! 

—  As-tu  donc  si  peur,  nourrice?  dit  Laure  pour  faire 
diversion  à  ses  angoisses. 

—  Peur,  chère  damoiselle!...  peur!  oh!  mettons-noas 
en  prière,  ma  fille;  implorons  la  justice  du  ciel  pour  que  ; 
le  bon  droit  triomphe  ! 

Laure  ne  savait  trop  que  répondre  à  cette  invitation  ; 
entraînée  par  l'exemple  de  sa  nourrice,  elle  se  prosterna 
et  toutes  deux  commencèrent  à  réciter  leurs  patenôtres 
en  s'interrompant  chaque  fois  que  le  tumulte  croissait. 

Lorsqu'eut  lieu  le  cartel  entre  Jean  de  Ganay  et  Ber- 
trand, assiégeants  et  assiégés  firent  silence. 

—  Merci,  mon  doux  Sauveur!  dit  Catherine,  supposant 
que  la  Providence  avait  exaucé  ses  vœux,  les  infidèles^ 
sont  repoussés. 

—  Chut!  ditLaurequiselevaets'approuhadelafenêtre. 
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—  Oh  !  damoiselle  !  damoiselle  !  où  allez-vous  1 

—  Chut  ! 

S'effaçant  dans  Tembrasure,  la  jeune  fille  plongea  ses 
îgards  au  dehors,  tressaillit,  bondit  en  arrière,  puis 
le  s'avança  de  nouveau,  passa  sa  tête  à  travers  le 
lâssis...  et  les  doigts  crispés  à  la  tablette  de  la  croisée, 
I  corps  ployé,  les  muscles  frémissants,  les  prunelles  fixes, 
le  contempla  le  drame  qui  se  jouait  sur  l'esplanade.  Je 
isse  à  penser  quelles  sensations  l'agitèrent  durant  ce 

ig  combat  où  se  trouvait  compromise  une  tête  qu'elle 
tectionnait  au  delà  de  toute  expression.  Vingt  fois  elle 
lulut  crier,  mais  l'émotion  lui  coupait  la  parole;  vingt 
Is  elle  voulut  fermer  les  yeux  et  s'éloigner,  mais  une 
fissance  d'attraction  plus  énergique  que  sa  volonté  la 

lait  clouée  à  cette  place... 

Jertrand  est  touché,  il  tombe  ! 
[Aussitôt  les  nerfs  de  Laure  se  détendent,  elle  est  frap- 
au  cœur,  elle  s'affaisse  !  Catherine  vole  à  son  secours. 


jO  lendemain  soir,  entre  onze  heures  et  minuit,  Laure 
Kerskoôn,  châtelaine  de  Vornadeck,  enveloppée  de  la 
aux  pieds  dans  une  mante  noire,  et  munie  d'une 
iterne,  traversait  furtivement  la  cour  d'honneur  du 
îtel,  marchant  droit  au  donjon.  Une  sentinelle  est  en 
îtion  à  l'entrée,  mais  on  lui  a  fait  boire  un  soporifique 
|elle  dort  profondément,  adossée  à  la  guérite, 
^aure  pénètre  dans  la  tour,  monte  au  premier  étage,  et 
fant  de  son  corsage  une  grosse  clef,  ouvre,  après  mille 
Icultés,  la  porte  d'une  chambre  de  forme  triangulaire. 
Jette  chambre,  c'est  la  prison  de  Bertrand, 
enchaîné  sur  un  bloc  de  pierre,  le  jeune  homme  était 
proie  à  une  fièvre  ardente,  occasbnuée  par  la  blesh 
|re  qu'il  avait  reçue  à  l'épaule. 
Qui  est  là?  dit-il  dolemment. 
jeune  fille  démasqua  la  lanterne  qu'elle  avait  ca- 
âe  sous  sa  mante  et  vint  s'agenouiller  près  de  lui. 
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—  Laure!  est-ce  un  rôvel 

—  Las  !  pauvre  Bertrand  ! 

—  Mais  quoi,  je  ne  rêve  pas!  c'est  vous,  bien  vous! 
Oh!  approchez...  encore...  encore...  là,  que  je  sente  vos 
vêtements,  que  je  respire  votre  haleine!  Mon  Dieu!  oui,| 
c'est  elle.  C'est  vous,  Laure... 

—  Cher  Bertrand,  dans  quelle  position!... 

—  Ne  me  plaignez  pas,  Laure,  bon  ange,  idole  adorée, 
je  suis  heureux,  puisque  vous  me  donnez  cette  preuve 
d'amour.  Maintenant,  j'affronterais  les  derniers  sup- 
plices sans  sourciller. 

—  Que  parlez-vous  de  supplices,  ami  !  je  suis  venue 
pour  vous  délivrer. 

Le  prisonnier  sourit  amèrement. 

—  Oh  !  dit-il,  en  montrant  les  fers  dont  il  était  chargâ 

—  Êtes- vous  trop  faible  pour  vous  soutenir? 

—  Comment  cela? 

—  Tenez,  dit  Laure  en  lui  présentant  une  petite  lime. 
Un  éclair  de  joie  colora  le  visage  pâli  de  Bertrand. 

—  Ensuite?  diWl. 

—  Ensuite,  ne  craignez  rien. 

Et  de  ses  doigts  mignons,  la  charmante  enfant  com- 
mença à  limer  la  chaîne  qui  scellait  son  amant  à  la  mu- 
raille. 

Ce  travail  fut  lent  et  pénible,  les  blanches  mains  di 
Laure  se  teignirent  de  sang.  Mais  le  courage  de  l'amoui 
l'animait  —  ce  courage  qui  a  fait  tant  de  femmes  hé- 
roïques —  et  au  bout  d'une  heure,  la  chaîne  était  sciéft 

—  A  présent,  hfttons-nous,  dit-elle. 
L'espérance  de  la  liberté  prêta  des  forces  au  captif.  lU, 

descendirent  les  marches  du  donjon,  et  arrivèrent  ai 
rez-de-chaussée  dans  une  grande  pièce  au  centre  dj 
laquelle  on  remarquait  un  puits. 

—  Écoutez,  dit  alors  la  châtelaine,  en  indiquant  ij 
bord  du  puits,  Bertrand,  il  faut  nous  quitter  ici.  A  quel] 
ques  pieds  au-dessous  de  la  margelle,  ce  |/  'ts  renfei 
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In  escalier,  et  plus  bas,  un  passage  souterrain  qui  vous 

induira  sur  le  flanc  septentriohal  delà  montagne.  Voici 
clef  de  la  poterne  dérobée.  Mais,  sur  votre  honneur, 
irez-moi  que  jamais  vous  ne  révélerez  le  secret  que  je 

)us  confie! 

—  Hélas!  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  plaintif,  je  ne 
le  sens  plus  la  volonté  de  partir.  Laure,  je  voudrais 
lourir  ! 
I  —  Laissez  là,  ami  ! 

Sans  vous,  l'existence... 
I—  Bertrand,  jamais  je  n'appartiendrai  à  d'autre  qu'à 
lus.  Prenez  cet  anneau,  c'est  celui  que  me  légua  ma 
juvre  mère...  qu'il  soit  le  gage  de  nos  fiançailles  ! 
|Le  jeune  homme  s'empara  de  l'anneau  et  le  porta  à  ses 

rres. 

Allons,  séparons-nous,  le  temps  presse,  dit  Laure, 
yeux  gonflés  de  larmes. 
lAidé  par  sa  maîtresse,  Bertrand  descendit  dans  le 
fits,  rencontra  le  premier  degré  de  l'escalier  à  mi- 
nuteur du  corps,  et  adressa  à  la  jeune  fille  un  signe 

idieu. 

lais  elle  se  pencha  jusqu'à  lui  et  le  baisa  au  front. 
Oh!  tu  seras  à  moi,  ma  bien-aimée !  proféra  le 
Isonnier  avec  transport;  et,  tenant  delà  main  gauche 
[lanterne  que  Laure  lui  avait  remise,  il  s'enfonça  dans 
1  profondeurs  du  gouffre. 

'eu  à  peu,  le  son  de  ses  pas  s'évanouit,  et  lorsqu'ils 
[rent  cegsé  de  résonner  sur  les  degrés  humides,  la  nièce 

Guillaume  de  la  Roche  se  releva  en  disant  : 

Bénie  soit  ma  secourablo  patronne  !  Bertrand  est 
iivé!      • 

jQuelques  minutes  après,  Laure  de  Kerskoën,  comtesse 
I  Vornadeck,  rentrait  dans  son  appartement  sans  avoir 
'  remarquée. 
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IX 


AVANT  LE  DÉPARI 


Un  mois  s'est  écoulé  depuis  les  divers  événements  que 
nous  avons  racontés.  Laure,  h  la  fenêtre  où  nous  l'avons 
déjà  vue,  Laure  attend.  Une  colombe  arrive  ;  son  blanc 
plumage  rappelle  notre  gentille  messagère  d'amour.  En 
effet,  c'est  Adresse.  Elle  apporte  une  lettre. 

Cette  lettre  lui  apprend  que  Bertrand  est  en  sûreté, 
remis  de  ses  blessures,  qu'il  se  propose  de  l'enlever,  et 
l'engage  à  feindre  de  l'amour  pour  le  vicomte  Jean  dej 
Ganay  et  à  lui  déclarer  qu'elle  a  fait  vœu  de  ne  pas  con- 
tracter d'engagement  avant  l'âge  de  vingt  ans,  afin  de| 
le  déterminer  à  ajourner  à  son  retour  dii  Canada  leurs! 
fiançailles  qui  doivent  avoir  lieu  le  lendemain. 

Après  avoir  lu  et  relu  ce  billet  que,  plusieurs  fois,  elle] 
mouilla  de  douces  larmes,  Laure  de  Kerskoên  se  rendltl 
dans  la  salle  d'armes.  Elle  savait  y  rencontrer  Jean  del 
Ganay.  L'écuyer  sa  promenait  soucieux,  agité  de  sombresj 
pressentiments. 

—  Vous  paraissez  bien  morne,  messire,  lui  dit  Ia| 
jeune  fille,  de  sa  voix  la  plus  câline;  vous  serait-il  ad- 
venu malheur? 

—  Ah  !  damoiselle,  répondit  le  vicomte,  oui,  il  m'ad-| 
vient  grand  malheur!  si  grand  que  je  crains  de  n'ei^ 
pouvoir  supporter  l'étendue. 

—  Vraiment  !  serais-je  indiscrète  en  vous  demandant| 
la  cause  de  cette  vive  affliction? 

—  Vous-même  n'êt«s-vous  donc  pas  chagrine? 
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—  Moi,  sainte  Vierge!  oui,  bien  chagrine!  Mon  oncle 
a  beau  dire,  je  ne  puis  m*habituer  à  l'idée  de  son  départ, 
ex«»< 

—  Et?  s'écria  Jean  intrigué. 

Laure  baissa  ses  longues  paupières  avec  un  geste  de 
pudeur,  mais  sans  répondre. 

—  Ne  regretterez- vous  que  le  seigneur  de  la  Roche? 
insinua  l'écuyer,  en  proie  à  une  émotion  poignante. 

—  Pensez-vous  que  j'oublie  mes  amis,  messire  Jean? 
répliqua  l'amante  de  Bertrand,  accompagnant  cette  in- 
terrogation d'un  coup  d'œil  si  expressif,  que  le  pauvre 
vicomte  se  crut  aimé  et  faillit  se  précipiter  aux  pieds  de 
la  sirène. 

~  Mais,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  suis-je  au  nombre  de 
vos  amis? 

—  Comment!  c'est  vous  qui  m'adressez  une  pareille 
question  !  vous,  Jean,  qui  jouissez  de  la  considération  de 
monseigneur  de  la  Roche,  vous  qui  tout  récemment  avez 
délivré  ce  château,  vous...  Âh!  c'est  bien  mal,  Jean,  de 
douter  ainsi  de  moi  ! 

Une  perle  liquide  qui  vint  étinceler  au  coin  de  sa  pau- 
pière, couronna  la  série  de  tendres  reproches  déjà 
exprimés  par  le  sens  et  l'inflexion  qu'elle  avait  imprimés 
à  ses  paroles. 

Les  femmes  possèdent  un  talent  merveilleux  pour 
simuler  les  sentiments  qu'elles  n'éprouvent  pas.  Elles 
sont  souvent  même  plus  éloquentes  dans  le  jeu  de  la 
passion  que  dans  son  action  réelle. 

Est-il  donc  surprenant  que  le  vicomte  se  laiss&t  prendre 
à  ce  piège  jonché  de  roses  odorantes. 

—  Quoi,  c'est  vrai,  s'écria-t-il  avec  chaleur,  je  ne 
m'abusais  point,  v  ous  m'aimez,  Laure  !  vous  partagez 
les  feux  qui  m'embrasent,  et  vous...  Oh!  la  joie  me  rend 
fou!  c'est  qu'il  y  a  si  longtemps  que  j'attends  cet  aveu! 
Oh!  mon  Dieu!  prôtez-moi  la  force  nécessaire  pour  sa- 
vourer pareilles  délices  ! 

S. 
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Il  voulut  saisir  la  main  de  Laure  et  la  baiser,  mais  la 
jeune  châtelaine  s'y  opposa  doucement  en  souriant  : 

—  Fi  !  le  mauvais  chevalier,  qui  n'ajoute  pas  foi  à 
l'attachement  de  ses  meilleurs  amis  !  vous  mériteriez, 
messire,  que  pour  votre  peine  je  brûlasse  le  nœud  d'épée 
que  j'ai  tressé  à  votre  intention. 

—  Un  nœiid  d'épée  !  ah  !  Laure,  votre  bienveillance 
m'accable  ! 

—  Un  nœud  d'épée  que  voici,  et  que  j'attacherai  moi- 
môme,  si  vous  le  permejttez,  à  la  coquille  de  votre  da- 
gue. Dorénavant,  soyez  moins  soupçonneux,  ou  je  me 
fâcherai  pour  de  bon.  Mais  j'ai  une  prière  à  vous 
adresser. 

—  A  moi...  une  prière!  Oh  !  pariez,  soyez  sûre  que  je 
ferai  tout  co  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  me  montrer 
digne  de  la  première  marque  de  confiance  que  vous 
daignez  m'accorder.  Oui,  poursuivit-il,  me  demanderiez- 
vous  ma  vie,  je  serais  heureux  de  vous  l'offrir  ! 

Son  teint  pâle  d'ordinaire  s'était  nuancé  d'un  chaud 
incarnat,  sa  voix  avait  des  intonations  sympathiques, 
tout  en  lui  exhalait  le  parfum  de  l'amour  vrai,  profon- 
dément senti.  La  vanité  de  Laure  dégusta  ce  triomphe; 
mais  son  cœur  était  trop  occupé  pour  s'émouvoir  au 
contact  de  cette  ardente  passion. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  demander  vous  coûtera  beau- 
coup, reprit-elle  ;  toutefois  je  ne  me  prévaudrai  pas  de 
votre  tendresse  pour  lui  arracher,  à  l'avance,  un  ser- 
ment qu'ensuite  vous  réprouveriez  peut-être... 

—  Non,  non,  interrompit  de  Ganay  avec  véhémence, 
non  !  quoi  que  vous  ordonniez,  je  jure,  sur  la  garde  de 
mon  épée,  de  l'exécuter  fidèlement  ! 

L'amante  de  Bertrand  ne  put  réprimer  une  lueur  de 
satisfaction,  en  le  voyant  tomber  dans  les  rets  qu'elle 
lui  avait  si  adroitement  tendus. 

—  Je  crains  que  vous  ne  vous  repentiez  de  cette  préci- 
pitation, objecta-t-elle  encore. 
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^  Ne  craignez  rien  ;  parlez. 

— -  Monsieur  Jean,  mon  oncle,  souhaite  que  nous  soyons 
fiancés  demain. 

—  C'est  aussi  ma  plus  douce  aspiration. 

—  Voilà  ce  que  je  redoutais. 

—  Vous... 

—  Hélas  !  messire,  j'ai  promis  de  ne  contracter  aucun 
engagement  avant  vingt  ans  et  je  n'en  ai  pas  encore 
dix-huit,  savez- vous? 

—  Et  cette  promesse?  balbutia  de  Ganay,  plongé  dans 
l'horreur  du  désenchantement. 

—  Je  l'ai  faite  à  une  personne  qui  m'est  plus  chère 
que  l'existence. 

En  prononçant  ces  mots  d'un  ton  larmoyant,  Laure 
chiffonnait  le  coin  de  son  mouchoir. 

—  Que  votre  volonté  soit  exaucée,  dit  le  jeUrîe  Upomie, 
après  un  moment  de  pause  pour  maîtriser  les  angoisses 
qui  déchiraient  son  cœur.  Puis,  il  ajouta  :  I 

—  Un  serment  est  sacré,  je  respecterai  le  vôtre  en 
respectant  le  mien  ;  mais,  Laure,  serez- vous  fidèle? 

—  Oh  !  oui,  repartit  la  nièce  du  marquis,  continuant 
mentalement  son  perfide  mensonge  ;  oui,  je  serai  fidèle, 
jusqu'à  mon  dernier  soupir...  «  à  Bertrand,  »  murmura- 
X-qWq  in  petto. 

—  Ah!  ah!  mes  jouvenceaux,  vous  roucoulez  tendre 
romance  d'amour,  dit  à  cet  instant  Guillaume  de  la 
Roche,  en  s'approchant  du  couple. 

Laure  saisit  l'occasion  pour  s'enfuir  comme  une  biche 
effarouchée. 

Vingt-quatre  heures  après  cet  entretien,  une  caval- 
cade, composée  de  dix  hommes  d'armes,  d'un  dominicain 
et  de  deux  femmes  montées  sur  des  palefrois,  quittait  le 
manoir  de  la  Roche. 

C'était  Laure  de  Kerskoôn  qui  partait  pour  la  capitale 
du  Blésois,  où  elle  devait  rester  dans  un  couvent  jusqu'à 
la  fin  de  l'expédition  de  son  oncle. 


48  L'ILE  DE  SABLE 

Debout,  au  sommet  du  donjon,  Jean  de  Ganay  suivit 
longtemps  des  yeux  la  chevauchée  qui  serpentait  sur  le 
flanc  de  la  montagne. 

L*écuyer  espérait  que  Tune  des  femmes  se  retournerait 
pour  lui  adresser  un  signe,  un  regard,  mais  personne  ne 
se  retourna,  et  quand  les  deux  amazones,  précédées  de 
leur  escorte,  disparurent  derrière  les  massifs  d*arbres, 
Jean  croisa  douloureusement  les  bras  sur  sa  poitrine  en 
s^écriant  : 

—  Grand  Dieu!  Laure m'aurait-elle  trompé...  ne  m'ai- 
merait-elle pas? 


PREMIÈRE    PARTIE 


EN    MER 


GUYONNE  LA    POISSONNIÈRE 


A  quelque  distance  du  château  de  la  Roche,  sur  le  bord 
fee  la  mer,  s'élevait  une  cabane  à  l'aspect  chétif  et  désolé. 
B)es  galets,  cimentés  avec  de  la  terre  glaise,  avaient 
ervi  à  sa  bâtisse,  que  recouvrait  un  toit  de  chaume.  Deux 
énêtres  étroites,  garnies  de  carreaux  en  papier  huilé, 
Itraient  à  l'intérieur  un  jour  blafard  et  souffreteux. 
)evant  cette  cabane  s'étendait  un  jardinet  potager,  gé- 
éralement  mal  entretenu,  et  derrière  séchaient  de 
rands  filets  accrochés  à  des  pieux. 
Telle  était  l'habitation  de  Perrin  le  pêcheur,  de  son  flls 
von  et  de  sa  belle-flUe,  Guyenne  la  poissonnière. 
Un  soir  de  la  fin  de  mai  de  l'année  1598,  Perrin  le  pé- 
heur,  vieillard  sexagénaire,  mais  encore  robuste,  malgré 
es  rides  et  ses  cheveux  argentés,  assis  sur  un  banc  de 
ierre,  au  seuil  de  la  maison,  réparait  une  soine  fortement 
ndommagée.  * 
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Le  soleil  à  son  déclin  secouait  ses  gerbes  d*or  au  front 
sourcilleux  du  manoir  de  la  Roche,  et  les  vagues  de  la 
Manche  venaient  lécher  le  sable  irisé  du  rivage  avec  un 
bruit  régulier  de  fusée  volante.  La  soirée  se  montrait 
d'une  douceur  enchanteresse.  Aux  senteurs  marines  se 
mêlait  l'arôme  balsamique  des  primevères  ;  au  gazouil- 
lement des  linottes  se  mariait  le  ramage  des  chardon- 
nerets, et  l'atmosphère  semblait  saturée  d'un  parfum  de 
bonheur. 

Cependant  le  pêcheur  était  triste.  L'anxiété,  le  déses- 
poir marquaient  son  visage  bronzé  par  le  hâle  et  l'in- 
tempérie des  saisons. 

Souvent  il  levait  vers  le  château  un  regard  doulou- 
reux, puis  une  larme  brillait  au  coin  de  sa  paupière  ;  ses 
mains  laissaient  échapper  le  filet,  et,  croisant  les  bras 
contre  sa  poitrine,  Perrin  rêvait  profondément.  Ensuite, 
il  reprenait  son  travail  en  prononçant  quelques  mots 
inintelligibles. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'un  buisson,  parut  une  jeune 
femme,  portant  sur  la  tête  un  panier  d'osier. 

Le  vieillard  poussa  un  cri  de  satisfaction. 

—  Eh  bien,  Guyenne  ? 

—  Consolez-vous,  mon  père,  répondit  la  femme  ;  Yvon 
vous  sera  rendu...  s'il  plaît  à  Dieu  de  seconder  mon  pro- 
jet, ajouta-t-elle  intérieurement. 

--  Rendu  !...  mon  Yvon  me  sera  rendu  !  dit  le  pécheur 
d'un  ton  passionné  ;  ô  ma  fille  !  Guyenne,  enfant  chéri, 
approche  que  je  t'embrasse. 

—  Bon  pèro  !  dit-elle  en  abandonnant  ses  joues  aux 
caresses  du  vieillard. 

—  Mais,  fit  soudain  celui-ci,  tu  l'as  donc  vu  ?  il  t'a 
donc  parlé  ?  Le  seigneur  de  la  Roche  lui  a  pardonné, 
n'est-ce  pas  ?  oh  !  je  prierai  Notre-Dame  du  Saint-Sau- 
veur de  favoriser  l'entreprise... 

—  Écoutez,  mon  père,  interrompit  gravement  Guyonne, 
je  ne  veux  pas  vous  tromper  ;  je  n'ai  pas  vu  Yvon. 
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—  Que  dis-tu  'i 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu.  Je  ne  pouvais  le  voir.  Il  est  à 
Saint-Malo  depuis  ce  matin. 

—  A  Saint-Malo  ! 

•—  A  Saint-Malo,  avec  tous  les  autres  prisonniers  qui 
doivent  s'embarquer  demain  pour  la  Nouvelle-France. 

—  Alors,  dit  Perrin,  terrifié  par  cette  nouvelle,  notre 
miséricordieux  seigneur  de  la  Roche  t'a  promis... 

—  Monseigneur  de  la  Roche  est  parti  lui-même,  avec 
son  écuyer.  Ils  ont  escorté  les  captifs. 

Le  vieillard  pâlit  et  chancela. 

—Soyez  sans  crainte,  dit  vivement  Guyonne;  je  sauve- 
rai Yvon,  je  vous  le  jure. 

—  Ah  !  exclama  le  pêcheur,  pouvais-tu  m'abuser 
iainsi,  ma  fille  !  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal,  moi  ;  et 
[voilà  que  tu  me  rassures  pour  me  replonger  plus  avant 
(dans  l'affliction. 

—  Je  vous  ai  dit  et  je  vous  répète  que  je  le  sauverai  ! 
5'écria-t-elle  d'un  accent  si  persuasif,  que  Perrin  se  sentit 
[•enaître  à  l'espérance. 

—  Comment  ?  quel  est  ton  projet  ?  demanda-t-il 
mcore. 

—  C'est  mon  affaire,  fiez-vous  à  moi,  mon  père. 
Fe  tiendrai  ma  parole.  Avant  douze  heures,  Yvon  sera 
[ci  ;  seulement  il  faudra  vous  placer  sous  la  protec- 
tion du  duc  de  Mercœur.  A  présent,  donnez-moi  votre 
)énédiction,  car  jamais,  peut-être,  nous  ne  nous  rever- 
'ons. 

Soit  qu'il  n'eût  pas  entendu  cette  dernière  phrase,  soit 
lu'il  n'en  eût  pas  bien  compris  le  sens,  Perrin  reprit  in- 
[eri*ogativement  : 

—  Quoi  !  dans  douze  heures,  j'aurai  recouvré  mon  brave 
>on  ?  tu  en  es  certaine,  Guyonne  ? 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  !  Mais  le  temp?  presse, 
|onnez-moi  votre  bénédiction,  mon  père,  répliqua-t-elle, 
[n  s'agenoui liant  aux  pieds  du  vieillard. 
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—  OÙ  veux-tu  aller  ? 

—  A  Saint-Malo,  chercher  Yvon.  Priez  le  Tout-Puis- 
sant de  secourir  mes  desseins. 

—  Va,  ma  fille,  dit  le  pêcheur  en  étendant  les  mains 
au-dessus  de  Guyenne  ;  va  !  que  Dieu  te  soit  en  aide  ! 
Pour  moi,  je  m'en  rapporte  à  ton  courage  et  à  ta  pru- 
dence !  Ah  !  si  tu  parviens  à  sauver  mon  Yvon,  je  ne 
vivrai  pas  assez  d'années  pour  te  prouver  ma  gra- 
titude. 

S'étant  relevée,  Guyenne  se  jeta  dans  les  bras  du  vieil- 
lard, puis,  après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec 
lui,  elle  se  dirigea  vers  le  bord  de  la  mer,  détacha  l'ar 
marre  d'un  bateau,  sauta  agilement  dedans,  et  s'éloigna 
à  force  de  rames,  en  adressant  à  son  père  un  signe 

d'adieu. 

.  La  Manche,  ordinairement  inégale  et  moutonneuse, 
était  ce  soir-là,  unie  comme  une  glace.  Nulle  brise  ne 
rayait  sa  nappe  illuminée  par  les  derniers  feux  du  jour, 
et  damassée  à  l'horizon  de  blanches  voiles  qui  attendaient 
que  la  fraîcheur  de  la  nuit  les  gonflât  pour  mouiller  dans 
les  ports  de  la  côte. 

Penchée  sur  ses  avirons,  Guyenne  frappait  l'onde  avec 
la  régularité  et  la  prestesse  d'un  batelier  consommé. 
Son  canot  sillait  légèrement  la  mer,  en  déroulant  un 
ruban  d'écivue. 

C'était  une  belle  et  forte  femme  que  Guyenne.  Impos- 
sible d'imaginer  plus  magnifique  assemblage  de  formes 
masculines  unies  aux  grâces  féminines.  Sa  tête,  admi- 
rable d'expression,  surmontait  un  buste  richement  pro- 
portionné, quoique  d'apparence  athlétique.  Son  épaisse 
chevelure  noire  flottait  sur  ses  épaules  en  boucles  soyeuses 
encadrant  un  visage  d'un  ovale  parfait.  Le  front  décou- 
vert, large,  les  sourcils  bien  accusés,  le  nez  quelque  peu 
busqué  et  surtout  la  vivacité  des  yeux  de  Guyenne,  dé- 
notaient chez  elle  un  caractère  opiniâtre  et  exalté.  Ce- 
pendant, malgré  sa  haute  taille  et  son  organisation 
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virile,  ses  mains  étaient  mignonnes,  bien  qne  bistrées 
par  de  rudes  travaux,  ses  pieds  comparativement  petits. 
Si  son  coup  d'œil  d'aigle  imposait  aux  plus  téméraires, 
l'aménité  de  ses  manières,  la  douceur  touchante  de  sa 
voix  séduisaient  ceux  qu'elle  traitait  en  amis.  Fière  avec 
les  dédaigneux,  soumise  sans  bassesse  avec  ses  supé- 
rieurs, aflfable  avec  ses  égaux,  Guyenne  déployait  envers 
ses  proches  une  abnégation  à  toute  épreuve.  Force  phy- 
sique, vigueur  morale,  telle  était  la  créature  ;  attraits 
matériels,  amabilité,  ingénuité,  chasteté,  telle  était 
la  femme.  Loin  de  la  déparer,  sa  stature  herculéenne 
ajoutait  un  charme  de  plus  à  sa  personne,  quand  par  la 
fréquentation  on  avait  pu  apprécier  les  rares  qualités 
dont  elle  était  douée. 

Guyenne  avait  vingt-cinq  ans.  Elle  passait  pour  être 
flUe  d'un  caboteur  qui  avait,  croyait-on,  péri  dans  un 
naufrage  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve,  et  d'une  femme 
qui  avait  épousé  Perrin  en  secondes  noces.  Cette  femme 
mourut  en  mettant  au  monde  Yvon.  Le  pêcheur  conçut 
pour  son  propre  enfant  une  tendresse  poussée  jusqu'à 
Tidolâtrie.  Il  l'éleva  avec  tout  le  soin  que  lui  permettait 
sa  condition  précaire.  Mais  Yvon,  conmae  il  arrive  fré- 
quemment, ne  répondit  point  à  l'affection  de  son  père. 
Léger,  paresseux,  il  compta  bientôt  parmi  les  plus  mau- 
vais siyets  du  voisinage. 

Un  matin,  il  disparut  et  resta  plusieurs  années  absent. 
Cette  fugue  faillit  être  fatale  à  Perrin.  Dans  sa  douleur, 
il  voulait  se  suicider;  Guyenne  l'en  empêcha.  Yvon  qui 
était  allé  faire  la  guerre  pour  le  compte  des  Seize,  ren- 
tra subitement,  comme  il  était  parti,  et  la  joie  que 
causa  son  retour  au  vieux  pêcheur  faillit  également  lui 
être  funeste.  Hélas  !  cette  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
car  Yvon  que  la  fainéantise  inhérente  à  l'état  militaire 
avait  alléché,  et  qui  voyait  dans  le  seigneur  de  la  Roche 
un  ennemi  de  l'Église  catholique,  Yvon  s'engagea  dans 
une  bande  de  routiers  à  la  solde  du  duc  de  Mercœur. 
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S'étant  trouvé  à  l'attaque  du  château  de  la  Roche,  il 
y  fut  fait  prisonnier  avec  tous  ceux  de  ses  compagnons 
qui  avaient  échappé  aux  coups  de  la  garnison.  Le  mar- 
quis, qui  recrutait  alors  des  hommes  pour  l'expédition 
qu'il  projetait,  demanda  et  obtint  la  permission  de 
transporter  dans  les  colonies  de  la  Nouvelle-France  ses 
captifs,  dont  la  plupart  étaient  des  repris  de  justice  ou 
des  malfaiteurs  —  tous  gens  de  sac  et  de  corde.  Maître 
Yvon  ne  s'acconamodait  guère  du  sort  qui  lui  était  ré- 
servé. Une  traversée  de  douze  à  quinze  cents  lieues, 
ensuite  de  quoi,  un  exercice  illimité  à  la  hache,  à  la 
bêche,  à  la  houe,  souriaient  médiocrement  à  son  imagi- 
nation. Sachant  que  son  père  avait  jadis  rendu  service 
au  marquis  de  la  Roche,  il  informa  Perrin  de  sa  situa- 
tion, en  le  suppliant  de  solliciter  sa  grâce.  Certes,  le  pê- 
cheur n'avait  pas  besoin  d'être  supplié.  A  la  nouvelle  que 
son  fils  bien-aimé  allait  lui  être  ravi,  il  courut  au  châ- 
teau, Guillaume  de  la  Roche  l'accueillit  avec  une  cordia- 
lité dontil  n'était  pas  coutumier  vis-à-vis  de  ses  vassaux. 
Mais  dès  que  le  vieillard  lui  eut  appris  l'objet  de  sa 
visite,  il  fronça  le  sourcil,  et  répliqua  sèchement  qu'Yvon 
partagerait  le  châtiment  de  ses  complices. 

Le  pêcheur  revint  chez  lui  ;  son  âme  était  brisée.  Il 
fallut  l'attentive  sollicitude  de  Guyonne  pour  adoucir 
l'amertume  de  ses  chagrins  et  ranimer  l'espérance  dans 
son  cœur. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  lui  dit-elle;  dame  Catherine 
m'aime  comme  une  mère.  Elle  a,  vous  le  savez,  été  la 
nourrice  de  notre  damoiselle  Laure  de  Kerskoên,  et 
exerce  beaucoup  d'empire  sur  l'esprit  de  monseigneur  de 
la  Roche.  Laissez-moi  lui  parler  ;  peut-être,  avec  son 
concours,  parviendrons-nous  à  fléchir  le  courroux  du 
marquis. 

Comme  tous  ceux  qui  aspiretit  à  la  réalisation  d'un 
souhait,  Perrin  accepta  cette  persuasion,  et  Guyonne 
s'achemina  vers  le  manoir. 
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Dame  Catherine,  toute  marrie  du  départ  de  sa  jeune 
maîtresse,  pleura  avec  Guyenne,  et  finalement  promit 
d'intervenir  auprès  du  marquis  de  la  Roche. 

Guillaume  fut  inexorable.  C'était  un  caractère  de  fer  ; 
jamais  il  n'avait  modifié  une  résolution  prise.  Il  mettait 
son  point  d'honneur  dans  l'inflexibilité. 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi,  mon  enfant,  dit 
la  nourrice  à  Guyenne,  c'est  de  te  ménager  une  entrevue 
avec  ce  pauvre  Yvon,  quand  il  sera  à  Saint-Majo.  Le 
sire  de  Ganay  est  chargé  de  la  garde  des  prisonniers  ;  il 
ne  refusera  pas  de  nous  obliger.  Je  causerai  avec  lui. 
Reviens  demain. 

Guyenne  passa  la  nuit  à  réfléchir  et  à  prier.  L'aube  la 
surprit  prosternée  sur  la  tombe  de  sa  mère. 

Elle  était  mélancolique  ;  mais  le  voile  d'anxiété  qui 
couvrait  son  front  depuis  quelques  jours  avait  disparu. 

Une  détermination  inconcevable  germait  dans  le  cer- 
veau de  la  poissonnière.  Elle  monta  au  château. 

—  Ils  sont  en  route  pour  Saint-Malo,  et  s'embarque- 
ront demain,  mon  enfant,  lui  dit  la  vieille  femme. 

—  Avez- vous  obtenu? 

—  Tu  pourras  le  voir  cette  nuit,  en  présentant  ce 
billet  à  la  sentinelle  de  faction. 

—  Oh!  merci,  merci,  dame  Catherine!  Dieu  vous  ré- 
compense ! 

Guyenne  descendit  la  montagne  en  courant.  On  se  rap- 
pelle l'entretien  qu'elle  eut  ensuite  avec  son  beau-père. 

Maintenant,  nous  reprendrons  le  fil  de  notre  histoire 
et  suivrons  la  jeune  fille  à  Saini>-Malo. 

Le  couvre-feu  n'était  pas  encore  sonné  quand  elle 
aborda  dans  le  port  de  la  cité  malouine,  et  les  étoiles 
s'allumaient  une  à  une  au  firmament.  Guyenne  n'eut  pas 
de  difficulté  à  se  faire  indiquer  le  lieu  où  avaient  été 
casernes  les  captifs,  car  les  rues  étaient  encombrées  de 
personnes  qui  devisaient  sur  les  chances  probables  de 
l'expédition  de  la  Roche. 
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On  avait  enfermé  les  routiers  dans  un  ancien  couvent, 
situé  au  sud  de  la  ville.  Un  piquier  se  promenait,  l'arme 
à  la  main,  devant  la  porte. 

—  Pourrais-je  parler  au  sergent  du  poste?  demanda 
Guyenne. 

—  Au  sergent  du  pocte,  repartit  le  militaire,  oui-da, 
ma  poulette  !  Et  que  lui  voulons-nous  au  sergent  du 
poste? 

—  J'ai  un  billet  à  lui  conomuniquer. 

-—  Un  billet  !  par  les  griffes  de  Belzébut  !  quel  fortuné 
mortel  que  notre  sergent!  Approche  ici,  sous  ce  falot, 
mon  ange!  Pardieu,  nous  taillerons  bien  une  bavette 
ensemble  I 

En  disant  ces  mots,  le  piquier  s'avança  pour  enlacer 
Guyenne  à  la  taille;  mais  celle-ci,  l'étreignant  parle 
milieu  du  corps  dans  ses  doigts  musculeux,  le  souleva  de 
terre  comme  une  plume  et  le  lança  violemment  contre 
le  mur  du  monastère. 

Le  soudard  se  remit  sur  ses  pieds  en  articulant  un 
juron. 

Néanmoins,  il  se  disposait  à  réitérer  ses  insolentes 
agaceries,  lorsque  la  porte  du  couvent  s'ouvrit  pour 
livrer  passage  à  Jean  de  Ganay. 

—  Ab!  messire,  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  dit 
Guyenne  à  l'écuyer. 

—  Que  désirez-vous? 

—  Dame  Catherine...,  commença  la  jeune  allé. 

—  Bien,  mon  enfant,  je  sais  ce  que  vous  voulez,  dit  le 
vicomte  avec  intérêt.  Vous  êtes. la  sœur... 

—  D'Yvon,  messire. 

—  Entrez;  je  vais  donner  ordre  qu'on  vous  conduise 
vers  lui. 

Après  avoir  adressé  quelques  paroles  au  conàmandant 
du  poste  et  salué  Guyenne,  Jean  de  Ganay  sortit  de  nou- 
veau. 

—  Suivez-moi,  dit  le  sergent  à  la  jeune  fenmie. 
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En  haut  d*un  escalier,  ils  enfilèrent  un  grand  corridor, 
dont  les  dalles  sonores  répercutaient  le  bruit  des  pas,  et 
,  s'arrêtèrent  à  une  porte  basse. 

—  Numéro  40,  dit  le  sergent,  c'est  ici. 

Il  tira  un  verrou,  déposa  sur  une  table  la  torche  de 
résine  qui  avait  éclairé  leur  marche  et  se  retira  en 
disant  : 

-»•  Dans  une  heure,  je  vous  querrai. 

Pendant  ce  temps,  Guyenne  s'était  précipitée  dans  les 
bras  d'Yvon. 

—  Dis-moi,  cher  frère,  murmura  la  jeune  flUe,  lorsque 
leur  efifusion  fut  passée,  tu  soupires  pour  la  liberté  ? 

—  Oui  ;  je  mourrais  avant  d'arriver  dans  cet  infernal 
pays,  où,  raconte-t-on,  il  n'y  a  que  plaies  et  bosses  à 
gagner. 

—  Je  suis  à  môme  de  te  délivrer. 

—  Toi? 

—  A  une  condition. 

—  Aune  condition?  parle;  je  souscris  à  tout,  pourvu 
que  je  ne  sois  pas  exilé  sur  cette  terre  maudite  de  la 
Nouvelle-France. 

—  Si  tu  veux  jurer  de  ne  plus  délaisser  notre  vieux 
père... 

—  Mais  quel  est  ton  plan  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard. 

-*  Je  fais  le  serment  que  tu  exiges,  Guyenne. 

—Merci,  Yvon,  dit  la  jeune  fille,  les  yeux  humides  d'al- 
iégresse.  Maintenant,  ajouta-t-elle,  nous  allons  troquer 
nos  vêtements.  Tu  prendras  ma  robe  et  ma  mante,  moi 
je  prendrai  ton  pourpoint  et  tes  haut-de-chausses  ! 

—  Et  tu  resteras  prisonnière  à  ma  place! 

—  Sans  doute,  riposta-t-elle  en  souriant. 

—  Y  songes-tu,  Guyenne  ? 

—  Oh  !  j'y  ai  songé  durant  toute  la  nuit  dernière  sur 
la  fosse  de  notre  mère  ;  c'est  elle  qui  m'a  suggéré  ce 
stratagème. 
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—  Excellent  cœur  !  dit  le  jeune  homme  en  l'embras- 
sant. Mais,  ne  crois  pas  que  je  souscrive... 

—  Yvon,  pense  à  notre  père  !  il  ne  peut  vivre  sans 
toi. 

--  Non,  non,  ma  sœur  ;  je  ne  commettrai  pas  une 
lâcheté.  Tu  ignores  quelle  sorte  de  brigands  sont  ces 
routiers  avec  qui  j'ai  été  condamné. 

—  Que  m'importe  !  • 

—  Que  t'importe  !  mais  on  t'emmènera  avec  eux. 

—  Enfant  !  oublies-tu  que  le  marquis  de  la  Roche  a 
refusé  d'embarquer  une  seule  femme  à  son  bord?  Demain, 
je  déclarerai  mon  sexe  et  on  me  lâchera. 

Ce  raisonnement  paraissait  très-admissible,  l'amour 
de  la  liberté  bourdonnait  dans  l'esprit  d' Yvon,  aussi  fut- 
il  bien  vite  convaincu. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  à  peu  près  de  la  môme 
grandeur.  Ils  échangèrent  leur  costume,  et  Guyenne  dit 
à  son  frère,  en  lui  arrangeant  sa  cornette  sur  la  tête  : 

—  Lorsque  le  sergent  viendra  te  chercher,  feins  de 
pleurer  et  tiens  ce  mouchoir  contre  ton  visage  afin  qu'il 
ne  s'aperçoive  point  de  la  substitution.  Une  fois  hors  du 
moustier,  tu  gagneras  le  port  où  j'ai  attaché  notre 
canot. 

—  Je  comprends,  dit  Yvon.  Mais  toi? 

—  N'aie  aucune  inquiétude.  Je  saurai,  avec  l'aide  de 
la  bonne  Sainte- Vierge,  me  tirer  d'affaire. 

Tout  se  passa  comme  l'avait  prévu  la  noble  jeune  fille. 
Yvon  sortit  du  couvent  sans  que  l'on  se  doutât  de  la 
supercherie,  et  quand  la  porte  de  l'enceinte  se  referma 
en  grinçant  sur  ses  gonds,  Quyonne  tomba  à  genoux  en 
s'écriant  : 

—  J*ai  sauvé  mon  père  et  mon  frère.  Seigneur,  que 
votre  nom  soit  sanctifié  dans  ce  monde  comme  dans 
l'autre! 
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II 


i/embarquement 


Aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  la  diane  résonna  et 
bientôt  les  prisonniers  furent  alignés  sur  deux  rangs, 
dans  la,  cour  du  monastère,  pour  être  passés  en  revue. 

Cette  réunion  d'individus,  appartenant  à  toutes  les 
nationalités  européennes  et  portant  chacun  son  accou- 
trement indigène,  ou  la  partie  la  plus  caractéristique, 
formait  un  spectacle  étrange  et  pittoresque. 

Ici  se  carrait  un  volumineux  Allemand,  à  la  figure 
blondasse,  flanqué  à  droite  d'un  Espagnol  grêle,  sec,  au 
teint  d'olive,  à  gauche  d'un  Anglais  gigantesque,  riche 
de  maigreur,  de  rousseur  et  couvert  d'une  casaque 
rouge.  Là,  on  distinguait  un  Suisse,  armé  de  toutes 
pièces,  coudoyant  un  Languedocien  à  l'air  fanfaron  et 
un  hallebardier  limousin.  Plus  loin,  l'œil  rencontrait  le 
chapeau  empanaché  d'un  Italien,  la  toque  verte  d'un 
montagnard,  le  pourpoint  bariolé  d'un  Tyrolien,  le  mu- 
seau fûté  d'un  Normand,  la  face  rubiconde  et  joviale  d'un 
Bourguignon,  l'équipement  broché  de  lambeaux  de  simi- 
lor  d'un  bâtard  portugais.  Enfin  c'était  un  pêle-mêle  de 
contrastes,  un  amalgame  d'hétérogénéités,  une  profusion 
d'antithèses  humaines,  une  variété  de  portraits  dont 
nul  tableau  ne  pourrait  donner  l'idée  exacte.  Un  seul 
point  de  similitude  rapprochait  la  majorité  de  ces 
hommes  —  l'audace  gravée  sur  leurs  visages  en  traits 
indélébiles.  Hormis  cela,  les  routiers  différaient  autant 
au  moral  qu'au  physique. 
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Un  officier  subalterne  fit  Tappel,  personne  ne  manquait; 
et  comme  l'officier  terminait  son  rapport,  Guillaume  de 
la  Roche,  accompagné  de  Jean  de  Ganay,  d'un  marin,  et 
d'une  nombreuse  suite,  entra  dans  la  cour  du  couvent. 

Ce  marin  marquait  quarante  années.  Ses  traits  étaient 
d'une  hardiesse  telle,  qu'à  son  aspect  on  oubliait  la  taille 
lilliputienne  que  la  nature  lui  avait  accordée  comme  à 
regret.  De  son  œil  gris  jaillissaient  des  éclairs  et  son 
front  ftiyant,  son  menton  déjeté,  sa  lèvre  supérieure 
proéminente,  son  nez  en  bec  de  corbin  lui  prêtaient  le 
mascaron  d'un  oiseau  de  proie. 

Il  était  vêtu  ï-vec  une  mesquinerie  sordide,  d'un  cha- 
peau de  toile  goudronnée,  d'une  jaquette  amoureuse  des 
solutions  de  continuité,  d'une  broech  étriquée.  Ses  chaus- 
sures consistaient  en  une  paire  de  bottes  molles  rapié- 
cées sur  toutes  les  coutures.  La  rapacité  coulée  dans  le 
moule  de  l'avarice  avait  dû  servir  à  la  conformation  de 
cet  homme,  que,  nonobstant  sa  physionomie  repoussante, 
le  fler  marquis,  Guillaume  de  la  Roche-Gommard,  trai- 
tait avec  une  déférence  toute  particulière.  On  peut  en 
juger  par  le  dialogue  suivant  : 

—  Que  dites- vous  de  ces  lurons,  maître  locman? 
—Hum  !  répliqua  le  marin  en  faisant  cliquer  sa  langue 

contre  son  palais,  triste  fumier  pour  féconder  la  terre  ! 
~  Pensez-vous  qu'ils  s'acclimateront? 

—  Hum!  s'acclimater!  ce  bétail-là  s'acclimate  partout, 
quand  on  le  frictionne  avec  des  étrivières. 

—  Vous  n'êtes  pas  satisfait  de  la  cargaison  que  le 
hasard  m'a  confiée  ? 

—  Hum!  à  vrai  dire,  j'aurais  préféré  une  vingtaine 
de  rustres  bretons  à  cette  séquelle  de  va-nu-pieds,  dont 
les  chevelures  ébourififées  ne  sont  bonnes  qu'à  décorer 
les  temples  des  Algonquins. 

—  Vous  désapprouvez  donc  mon  choix? 

—  Je  ne  désapprouve  rien.  Vous  m'interrogez,  je  ré- 
ponds. 
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De  la  Roche,  blessé  par  le  ton  de  cette  impertinence, 
fit  un  hauWe-corps  en  arrière.  Mais  son  interlocuteur 
ne  prit  pas  garde  à  son  geste. 

—  Hum  !  dit-il  en  se  pinçant  le  nez,  mouvement  qui 
indiquait  chez  lui  la  contrariété,  je  crois  que  le  vent  vire 
du  sud-est  au  nord-est.  Il  serait  urgent  de  nous  presser, 
si  nous  voulons  profiter  de  la  brise  pour  appareiller. 

—Alors,  qu'on  fasse  distribuer  les  costumes  à  ces  gens, 
dit  le  marquis  à  voix  haute. 

Aussitôt  des  caisses  remplies  de  vêtements  furent 
apportées  dans  la  cour,  et  un  sous-officier  remit  à  cha- 
cun des  condamnés  un  uniforme  complet. 

Cet  uniforme  se  composait  d'un  bonnet,  d'un  sarrau  et 
d'un  pantalon,  le  tout  en  laine  brune  et  marqué  d'un 
ihiffre  grossièrement  brodé. 

En  perdant  leur  liberté  les  transportés  perdaient 
lUssi  leur  nom;  ils  devenaient  simplement  le  numéro  un 

1. 

Ils  dépouillèrent  leur  défroque  pour  endosser  l'habille- 

ent  commun,  en  plaisantant  sur  les  avantages  que 

lur  procurait  la  toilette  coloniale. 

—  Par  la  barbe  du  bourgmestre,  dit  un  épais  Flamand, 
se  coiffant  de  sa  tttquej  avec  un  attifet  de  cette  forme 

acieuse  et  agréable,  j'aurais  séduit  les  onze  mille 
ierges  de  la  légende. 

—  Zè  tè  crois  bien,  mon  cer  Tronchard,  zézaia  un 
iarseillais.  Bagasse  !  nous  sommes  gréés  comme  pour 

jour  dô  noce. 

—  Mais  reluque  donc  ce  blanc-bec,  continua  le  Fla- 
and,  désignant  du  doigt  un  dez  captifs  qui  cherchait  à 
cacher  derrière  des  décombres  pour  s'habiller;  ne 
flgure-t-il  pas  que  nous  sonmies  épris  de  ses  charmes? 
è  !  beau  damoiseau,  as-tu  peur  qu'on  te  violente  comme 

madame  Putiphar  à  monsieur  Joseph  ! 

—  Troun  de  l'air!  riposta  le  Marseillais,  zè  regretté 
n'avoir  pas  une  couronné  de  fleurs  d'oranger  à  offrir 
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à  Ce  cérubin.  Il  la  mérité  mieux  que  plus  d'une  jouven- 
celle quèz  è  sais. 

—  Der  Teuffel  !  je  vais  aller  t'aider  à  ôter  tes  braies, 
mon  bijou,  ajouta  un  Wurtembcrgcois,  en  se  dirigeant  vers 
celui  qui,  par  sa  modestie,  s'attirait  ces  quolibets. 

Mais  sa  bravade  lui  coûta  cher,  car,  avant  qu'il  eût 
franchi  le  monceau  de  décombres,  deux  éloquents  coups 
de  poing  dans  l'estomac  l'envoyaient  mesurer  la  sur- 
face plane. 

Comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  les 
railleurs  se  tournèrent  du  côté  du  vainqueur  et  un  im- 
mense éclat  de  rire  accueillit  la  chute  du  Germain. 

—  Sacrament  !  maugréart-il  en  se  relevant  pour  s'é- 
lancer sur  son  adversaire. 

—  Kss!  kss  !  kss!  siffla  le  Marse  Hais,  comme  s'il  ex- 
citait des  chiens  au  combat. 

—  Silence,  mille  sabords,  tas  de  marsouins  !  cria  en  ce 
moment  la  voix  aigre  et  perçante  du  locman. 

—  Cap  de  bious!  riposta  le  Provençal,  en  approchant  F 
sa  main  à  demi  fermée  de  son  œil  droit  pour  lorgner  le 
pilote  ;  cap  de  bio"s  !  quel  est  cô  griffon  qui  pépie  là-| 
bas? 

—  Gare  qu'il  ne  te  pose  la  patte  sur  l'épaule  !  dit  un| 
Breton. 

—  Bast  !  zè  lui  poserai  la  mienne  autour  du  col... 

—  Silence  !  répéta  le  locr.ian  ;  si  j'entends  encore  un| 
mot,  quarante  coups  de  garcette  à  toute  la  bande. 

Cette  menace  rétablit  insiantanément  l'ordre  troublé.| 
Ensuite  les  routiers  furent  attachés  doux  à  deux;  et  Guil- 
laume delà  Roche  et  son  escorte  s'étant  mis  à  leur  tôt«,| 
les  exilés  commencèrent  à  sortir  du  couvent. 

Il  était  environ  six  heures  du  matin. 

Une  foule  bruyante,  animée,  encombrait  déjà  les  ruoj 
de  Saint-Malo,  avide  d'assister  à  rembarquement  de 
aventuriers.  Aux  balcons,  aux  fenêtres  et  jusque  sur  le 
toits  des  maisons  s©  massaient  des  grappes  de  curieux] 
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C'est  que  ce  n'était  pas  mince  événement  en  1598,  que  le 
dépaît  d'un  navire  pour  l'Amérique.  Cinquante-quatre 
années  s'étaient  à  peine   écoulées  depuis  que  Cartier, 
ayant  mis  à  la  voile  dans  ce  même  port,  pour  explorer 
la  partie  du  grand  continent  américain  connue  sous  le 
nom  de  Terres-Neuves,  avait  découvert  le  Saint-Lau- 
rent, et,  au  retour  de  leurs  différents  voyages,  les  compa- 
gnons de  rimmortel  navigateur  avaient  raconté  tant  de 
merveilles  sur  ce  magniliqne  pays  de  Canada,  que  cha- 
cun voulait  contempler  ceux  qui  étaient  destinés  à  le  ci- 
viliser. Aussi  toutes  les  voies  sur  leur  passage  étaient- 
Iles  encombrées.  Mais  c'était  particulièrement  sur  les 
uais  que  la  foule  se  pressait  en  essaims  tumultueux.      * 
Là,  entre  la  Manche  et  les  murs  de  Saint-Malo,  se  dé- 
oulait  une  vaste  esplanade.  A  son  extrémité  orientale, 
is-  à-vis  de  la  merj  on  avait  élevé  un  autel  champêtre, 
imbragé  par  des  rameaux  de  châtaignier.  En  p  vaut  se 
uclait  une  ceinture  do  soldats,  fort  affairés  à  contenir 
is  flots  de  la  cohue  grossissante. 
Dans  la  baie,  faisant  face  à  l'autel,  se  balançaient  deux 
Lvires  de  quatre-vingts  ou  cent  tonneaux  environ.  Au 
ut  de  leurs  mâts  pavoises  et  enrubanés,  flottait  la 
nnière  de  France  et  Navarre,  blanche,  constellée  de 
urs  de  lis  d'or.  Le  plus  gros  de  ces' navires  portait  en 
tre  l'oriflamme  de  la  maison  de  la  Roche-Gommard 
champ  de  sahlo  semé  de  trèfles  d'or,  au  lion  du  ménie 
md  et  lampassé  de  gueules.  Tous  deux  semblaient 
'es  de  lever  l'ancre.  Le  pont,  les  haubans,  les  porte- 
lubans,  les  hunes  et  les  vergues  étaient  garnis  de  ma- 
lots. 

jCependant  le  cortège,  commandé  par  le  marquis  de  la 
che,  descendait  lentement  vers  la  plage,  ondulant  à 
vers  les  groupes  bigarrés  comme  un  serpent  à  tra- 
^s  les  touffes  d'herbe  d'une  prairie, 
.u  nombre  des  bannis,  il  y  en  avait  un  qui  concentrait 
ticuliôrement  les  regards.  L'opposition  qui  régnait 
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entre  lui  et  son  compagnon  de  chaîne  contribuait  puis- 
samment à  faire  ressortir  la  noblesse  de  son  maintiçn  et 
la  mâle  beauté  de  son  visage.  Ce  jeune  homme  n'était 
autre  que  celui  qui  avait  expérimenté  la  vigueur  de  son 
poignet  sur  le  thorax  de  l'Allemand. 

—  Mais,  sainte  Thérèse,  qu'il  est  donc  gentil,  murmura 
une  piquante  Bretonne  ;  n'est-ce  pas  honteux,  Marthe, 
d'enlever  un  si  brave  gars  pour  le  conduire  au  fin  fond 

de  la  mer  ? 

—  Ah  !  dame,  oui,  il  est  bien  joli  à  côté  de  ce  vilain 
ours  poilu  qu'on  dirait  échappé  de  l'enfer. 

—  Quasiment  comme  si  on  avait  amarré  un  ange  à 

un  démon. 

—  Arrière,  les  fillettes  !  ordonna  un  cavalier,  en  écar- 
tant la  multitude  avec  sa  lance. 

Cet  incident,  comme  une  goutte  d'eau  tombée  sur  un 
charbon  ardent,  refroidit  heureusement  l'ardeur  des 
deux  bachelettes,  qui  déjà  s'enflammaient  à  la  vue  du 
beau  déporté. 

Quand  la  colonne  déboucha  sur  l'esplanade  que  nous 
avons  décrite,  une  salve  d'artillerie  salua  son  arrivée. 
Les  prisonniers  pénétrèrent  en  se  découvrant  dans  l'en- 
ceinte qui  leur  avait  été  ménagée  et  ï.q  mirent  à  genoux. 
Tous  les  spectateurs  imitèrent  cet  exemple. 

Peu  après  parut  une  procession  de  moines,  précédant 
un  dais  sous  lequel  s'avançait  pieusement  l'évoque  de 
Rennes,  mandé  pour  bénir  le  départ  des  aventuriers. 

Le  prélat  monta  les  marches  de  l'autel  et  dit  la  messe 
qui  fut  entendue  avec  un  profond  recueillement.  Jamais 
cérémonie  ne  fut  plus  majestueuse  ni  plus  imposante. 
Lorsque,  en  présence  de  cette  multitude  muette,  de  cett« 
mer  endormie  dont  les  limites  se  fondaient  dans  l'azur 
de  la  voùit;  céleste,  le  vieillard  à  cheveux  blancs,  à  la 
voix  sympathique  et  solennelle,  implora  l'assistance  di- 
vine  pour  le  succès  de  l'entreprise,  les  auditeurs  se  sen 
tirent  émus  jusqu'aux  larmes. 
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Les  routiers  eux-mêmes  courbèrent  la  tête,  comme 
autrefois  Clovis  à  l'injonction  de  saint  Rémi.   . 

Guillaume  de  la  Roche,  le  locman,  plusieurs  marins 
communièrent  et  reçurent  l'hostie  consacrée  de  la  main 
du  vénérable  prélat. 

Un  observateur  eût  pu  remarquer  que  non-seulement 
l'écuyer  Jean  de  Ganay  ne  prit  point  part  à  cette  com- 
munion, mais  encore  qu'il  n'assista  pas  à  l'office. 

Que  servirait  de  cacher  plus  longtemps  ce  que  mon 
lecteur  sagace  a  deviné  ?  Le  vicomte  de  Ganay  avait 
embrassé  le  culte  de  la  religion  réformée.  S'il  n'osait  dé- 
.  voiler  ses  doctrines,  à  cette  époque  où  l'abjuration  de 
Henri  IV  était  retombée  comme  un  anathème  sur  le  parti 
[calviniste  entier,  Jean  demeurait  fidèle  à  la  foi  de  ses 
îonvictions  et  se  conformait  secrètement  aux  rites  qu'il 
le  pouvait  pratiquer  en  public. 

Il  lui  avait  été  facile  de  s'esquiver,  durant  l'encom- 
)rement  qui  accompagna  l'entrée  des  captifs  dans  Ten- 
îeinte  réservée. 

La  messe  finie,  on  procéda  à  l'embarquement. 

Les    deux  navires,  le   Castor  et  YÉrctblOt   étaient 

touillés  à  quelques  centaines  de  mètres  du  rivage.  En 

loins  de  vingt  minutes,  les  passagers  furent  transférés 

leur  bord. 

Un  coup  de  canon  donna  le  signal  du  départ. 

Sur  le  Castor  se  trouvaient  Guillaume  de  la  Roche 
[ommard  gouverneur  général  du  Canada  ;  Jean  vicomte 

Ganay,  son  écuyer  ;  Alexis  Chedotel,  pilote-locman, 
l'expédition  ;  Guyonne  la  poissonnière,  et  un  nombre 

)nsidérable  de  futurs  colons. 


4. 
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III 


LE  CASTOR 


Encore  aujourd'hui  malgré  les  perfectionnements  pro- 
digieux dont  on  a  enrichi  l'art  de  la  navigation,  ce  n'est 
pas  sans  une  sorte  de  crainte  indéfinissable  que  nous  en- 
treprenons un  voyage  par  delà  les  mers.  Et  cependant  les 
énormes  et  magnifiques  navires  à  voiles  ou  à  vapeur 
qui  sillonnent  en  tous  sens  l'Océan  offrent  presque  au- 
tant de  sûreté  et  de  commodité  que  nos  maisons  et  nos 
châteaux.  Quels  gigantesques  progrès  la  marine  a  faits 
depuis  quatre  siècles  !  quelle  différence  entre  ces  im- 
menses vaisseaux  que  l'on  construit  à  présent  et  ceux 
qui  naguère  s'aventuraient  intrépidement  à  la  recherche 
de  terres  inconnues  !  Quand  on  songe  que  ce  fut  avec 
trois  embarcations,  dont  deux  étaient  sans  pont  et  dont 
la  troisième  ne  jaugeait  pas  deux  cents  tonneaux,  que 
Colomb  partit  de  Palos,  le  8  août  1492,  pour  découvrir 
l'Amérique  le  12  octobre  de  la  même  année  ;  quand  on 
songe  que  ce  tut  avec  deux  misérables  goélettes  de  soi- 
xante tonneaux  que  Cartier  traversa  l'Atlantique  pour 
venir  le  premier  explorer  le  golfe  Saint-Laurent,  le  La- 
brador, Terre-Neuve,  etc.  ;  quand  on  songe  que  ce  fut 
avec  deux  bateaux  à  peu  près  semblables  que  les  succes- 
seurs de  ces  grands  hommes  ont  aclievé  la  reconnais- 
sance et  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  combien  on 
sent  croître  et  s'exalter  l'admiration  qu'on  a  toujours 
éprouvée  pour  les  immortels  régénérateurs  de  l'Amé- 
rique! 
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Le  Castor,  qui  emportait  Guillaume  de  la  Roche  et  la 
plupart  de  nos  héros  vers  l'Acadie  était  si  petit,  qu'un 
contemporain  d'alors  affirme  que,  de  la  lisse  de  plat-bord, 
on  pouvait  tremper  la  main  dans  la  mer  *. 

La  capacité  du  Castor  était  évaluée  à  cent  tonneaux. 

Joli  navire,  d'ailleurs,  solide  à  la  vague,  fin  voilier,  et 
portant  fièrement  ses  mâts,  fermes  comme  l'acier,  fle- 
xibles comme  la  baleine.  * 

Il  contenait  une  cale,  un  entrepont  et  deux  ponts- 
coupés. 

La  cale  renfermait  les  provisions  et  les  munitions  de 
guerre. 

Dans  l'entrepont  étaient  parqués  les  proscrits  envoyés 
à  la  colonie. 

Le  pont-coupé  de  la  poupe  avait  pour  hôte  le  marquis 
Guillaume  de  la  Roche,  le  vicomte  Jean  de  Ganay,  le 
pilote  locman,  Alexis  Chedotel  et  quelques  autres. 

Le  pont-coupé  de  la  proue  était  affecté  au  logement 
des  matelots. 

Lorsqu'on  quitta  la  rade  de  SaintrMalo,  il  y  avait  à 
bord  du  Castor  quatre-vingt-douze  hommes  en  y  com- 
prenant le  gouverneur  général  du  Canada  et  son  état- 
major  composé  de  quelques  cadets  de  familles  nobles. 

Plusieurs  des  transportés  avaient  obtenu  du  marquis 
de  la  Roche  la  permission  de  rester  sur  le  pont  afin  do 
contempler,  aussi  longtemps  que  possible,  les  rives  de 
cette  belle  Franco  qu'ils  quittaient  pour  toujours  peut- 
être  !  —  On  avait  descendu  les  autres  dans  l'entrepont, 
de  peur  qu'ils  ne  gênassent  la  manœuvre. 

Tous  cependant  auraient  bien  voulu  jouir  de  la  faveur 

ccordée  à  quelques  privilégiés  ;  car  si  âpres  que  fussent 

1.  Lescarbot  dit  à  ce  sujet  : 

«  Et  pour  montrer  la  petitesse  do  sa  barque  (celle  de  la 
loche)  et  qu'il  fallait  cédera  la  fureur  du  vent,  j'ay,  plusieurs 
fois,  ouï  dire  au  sieur  de  Poutrincourt  que  du  bord  d'icelle, 
il  se  lavait  les  mains  dans  la  mer.  » 
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leurs  natures,  si  grossiers  que  fussent  leurs  appétits,  si 
brisés  qu'ils  fussent  aux  fluctuations  de  la  fortune,  [ils 
étaient  profondément  remués  par  la  pensée  de  ce  long 
voyage  si  loin,  si  loin  de  la  patrie. 

On  dit  que  l'amour  du  lieu  qui  nous  vit  naître  est  un 
préjugé,  mais  crions-le,  oh!  crions-le  de  toutes  nos 
forces,  c'est  un  magnifique  préjugé,  supérieur,  à  notre 
sens,  aux  plus  nobles  affections. 

Et  la  preuve,  c'est  que  l'homme  délaissera  parfois  ses 
parents,  sans  regret;  c'est  qu'il  abandonnera  son  épouse 
et  ses  enfants,  sans  remords;  c'est  qu'il  résistera  aux 
rafales  de  l'adversité  comme  le  roc  aux  tourbillonne- 
ments de  la  tempête  ;  que  la  perte  de  ses  biens,  des  êtres 
qui  lui  sont  chers  ne  l'affligera  point,  mais  qu'il  gémira 
et  sanglotera  comme  une  femme,  s'il  est  forcé  de  dire  un 
étemel  adieu  à  sa  patrie. 

La  patrie,  mon  Dieu  !  comme  nous  l'aimons,  comme 
nous  l'idolâtrons  quand  fuit  rapidement  le  navire  qui 
nous  emporte  loin  d'elle!  comme  alors  nous  voudrions 
pouvoir  l'étreindre  !  comme  nos  yeux  se  rivent  passion- 
nément à  la  dernière  pointe  de  rocher  qui  s'efface  dans 
les  vapeurs  flottantes  à  l'horizon  !  comme  le  cœur  se 
serre,  à  mesure  que  cette  pointe  chérie  disparaît!  et 
puis,  quand  elle  s'est  perdue  tout  à  fait,  quand  pour 
reposer  notre  regard,  il  n'y  a  plus  rien,  rien  devant, 
derrière,  autour  de  nous,  rien  que  l'immensité  de  l'air, 
l'immensité  de  l'eau...  les  mains  du  banni  s'élèvent  vers 
le  ciel,  se  croisent  désespérément,  ses  genoux  s'affaissent 
ses  paupières  s'humectent  de  larmes,  —  le  malheureux 

prie!... 

Laissez-le  prier,  car  sa  prière  est  sainte;  elle  est  pure; 
c'est  la  prièi^  de  î'infortuné,  la  seule  qui  élève  l'âme,  la 
seule  qui  monte  t  l'Éternel  ! 

Et  la  première  nuit  que  l'on  passe  à  bord  du  vaisseau 
qui  nous  arrache  à  la  patrie,  et  cette  première  nuit,  si 
vous  saviez  comme  elle  est  affreuse!... 
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Ah  !  vous  qui  jamais  n'avez  quitté  le  sol  où  reposent 
les  ossements  de  vos  aïeux,  vous  qui  méconnaissez  vos 
trésors  de  tendresse  pour  ce  sol  dont  parfois  vous  parlez 
dédaigneusement,  vous  tous  qui  vivez  dans  votre  patrie, 
faites  des  vœux  afin  que  la  destinée  ne  vous  ravisse  point 
cette  bonne  mère,  si  belle,  si  riche,  si  généreuse,  si  in- 
dulgente pour  ses  enfants  ! 

Le  souvenir  de  la  patrie  nourrit  l'exilé,  l'espérance  de 
la  revoir  rafraîchit  son  front  courbé  par  le  malheur  et 
la  misère;  mais  tout  h6mme,  vicieux  ou  vertueux,  n'im- 
porte, souffre  et  pleure  en  son  âme,  au  moment  où  la 
patrie  lui  échappe. 

—  Pourvu  que  je  ne  meure  pas  à  l'étranger  !  mur- 
mure-t-il  bas. 

Guyenne,  inscrite  sous  le  nom  d'Yvon,  numéro  40, 
jouissait  de  l'avantage  octroyé  à  un  petit  nombre  de  ses 
compagnons. 

Debout  au  pied  du  p-'^and  mât,  elle  voyait  se  dissiper 
insensiblement ,  commu  une  brume,  les  côtes  adorées  de 
sa  Bretagne,  tandis  que  le  soleil  épanchait  ses  flots  d'or 
sur  la  rade  de  Saint-Malo  et  qu'un  vent  propice  enflait 
les  voiles  du  Castor, 

Qui  pourrait  dire  quelles  étaient  les  pensées  de 
Guyenne?  car,  de  temps  en  temps,  une  larme  silencieuse 
roulait  le  long  de  sa  joue,  et  sa  tête  se  penchait  doulou- 
reusement sur  sa  poitrine. 

Noble  et  digne  jeune  fllle,  avait-elle  trop  compté  sur 
son  courage  et  se  reprochait-elle  déjà  son  héroïque 
sacrifice? 

Non;  Guyenne  avait  l'âme  aussi  fortement  trempée 
que  le  corps;  les  périls  de  sa  situation  ne  l'effrayaient 
pas,  le  sort  qui  lui  était  réservé  l'inquiétait  peu,  mais 
elle  rêvait  à  la  tombe  de  sa  pauvre  mère,  à  cette  tombe 
qu'elle  entretenait  avec  sollicitude,  qu'elle  ornait  chaque 
jour  de  fleurs  nouvelles,  et  sur  laquelle  croîtraient  bien- 
tôt les  ronces  et  les  épines  ;  elle  songeait  à  son  vieux 
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père  qui  allait  être  privé  de  ses  soins  attentifs;  à  son 
jeune  frère,  sans  guide  pour  se  diriger  à  travers  les 
écueils  de  la  vie! 

Elle  songeait,  la  pauvre  Guyonne,  à  ses  amis,  à  la 
chanson  du  soir,  à  la  clochette  de  sa  génisse  qu'elle 
n'entendrait  plus,  à  la  chapelle  du  hameau,  à  sa  cham- 
brette  qu'elle  ne  reverrait  peut-être  jamais...  puis,  elle 
songeait  à  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  n'est  rien,  qui  est  tout 
—  murmure,  bruissement,  sentiei^  corbeille,  voix,  usten- 
sile de  ménage,  colifichet  de  fête,  intérieur  de  famille, 
patrie  ! 

Devant  elle,  adossé  au  mât  d'artimon,  Jean  de  Ganay 
semblait  aussi  enfoncé  dans  une  profonde  méditation. 

Ses  réflexions  étaient  pleines  d'amertumes.  N'avait-il 
pas  brisé  le  lien  qui  l'attachait  au  bonheur?  et  chaque 
nœud  fllé  par  le  Castor  ne  l'éloignait-il  pas  de  celle 
qu'il  aimait? 

D'ailleurs,  un  pressentiment  étrange  torturait  l'esprit 
du  vicomte.  Nonobstant  les  gages  de  tendresse  qu'il  avait 
reçus  de  Laure,  il  doutait  qu'elle  le  payât  d'un  égal 
retour. 

Toutes  ses  tentatives  pour  chasser  cet  atroce  soupçon 
étaient  infructueuses  :  il  revenait  sans  cesse  et  l'obsédait 
comme  un  caucliemar. 

Jean  demeura  six  heures  consécutives  dans  cette 
situation,  immobile,  insensible  à  ce  qui  l'environnait. 
Mais,  quand  la  terre  eut  complètement  voilé  ses  formes 
blanchâtres,  l'écuyer  tourna  les  regards  vers  l'avant  du 
navire. 

Il  aperçut  le  faux  Yvon  qui  n'avait  point  bougé  de 
place  et  tâchait  de  percer  l'étendue  pour  distinguer 
encore  une  ligne  qui  indiquât  la  patrie. 

La  sévère  beauté  du  jeune  homme,  sa  physionomie 
intelligente,  la  douceur  de  ses  traits,  la  chasteté  de  son 
maintien,  surprirent  l'écuyer  au  point  de  l'arracher  à  sa 
préoccupation. 
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Il  se  demandait  déjà  par  quel  hasard  ce  bel  adolescent 
se  trouvait  compris  parmi  les  condamnés,  lorsque  Che- 
dotel,  qui  commandait  un  changement  d'amures,  se 
précipita  brusquement  du  gaillard  d'arrière  sur  le  pont, 
et,  de  son  porte-voix,  asséna  un  coup  violent  sur  la  tête 
du  faux  Y  von. 

■—  Veux-tu  bien  décamper,  avorton  du  diable! 

Étourdie  par  la  violence  du  choc,  la  jeune  fille  obéit 
lentement.  Le^  pilote  furieux  la  repoussa  avec  tant  de 
rudesse  qu'elle  alla  tomber  sur  une  grosse  chaîne  d'amar- 
rage et  se  meurtrit  la  face. 

—  Attrape  !  dit  Chedotel,  en  continuant  de  donner  ses 
ordres. 

Cet  acte  de  brutalité  révolta  Jean  de  Ganay.  Il  se  dis- 
posait à  réprimander  sévèrement  le  pilote,  lorsqu'il  se 
rappela  que  le  marquis  avait  investi  Chedotel  de  ses 
pleins  pouvoirs  durant  le  cours  de  la  traversée.  Répri- 
mant sa  colère,  il  descendit  pour  secourir  le  blessé,  qui 
se  relevait  le  visage  inondé  de  sang. 

—  Veux-tu  que  je  mande  le  chirurgien?  dit-il  à 
Guyenne  avec  compassion. 

—  Oh  !  non  merci,  monseigneur,  répondit-elle.  Un  peu 
d'eau  de  mer  suffira  pour  sécher  ces  écorchures. 

La  douceur  de  cette  voix  augmenta  l'intérêt  que  l'é- 
euyer  éprouvait  pour  le  proscrit. 

Tirant  de  son  pourpoint  un  foulard  de  soie,  il  le  lui 
présenta  en  disant  : 

—  Essuie-toi  avec  ceci.  Je  vais  envoyer  quérir  ce  que 
tu  désires. 

Guyonne,  émue  par  un  sentiment  nouveau  et  inexpri- 
mable, n'osait  accepter. 

~  Prends,  reprit  le  vicomte,  en  lui  mettant  le  mou- 
îhoir  dans  la  main. 

—  Oh!  monseigneur  !  fit  la  jeune  fille. 

—  Bien;  tu  parleras  de  reconnaissance  plus  tard. 
Maintenant  conforme-toi  à  ma  volonté. 
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Le  remède  de  Guyenne  eut  tout  l'effet  voulu  et  bientôt, 
sauf  quelques  taches  bleuâtres,  elle  reparut  plus  char- 
mante, plus  fraîche  qu'auparavant. 

Son  grossier  accoutrement  de  laine  grise  rehaussait, 
par  le  contraste  même,  l'éclat  de  son  teint. 

Le  vicomte  ne  put  retenir  un  geste  d'admiration. 

—  Comment  te  nommes-tu?  lui  demanda-t-il  en  s'ap- 
puyant  contre  le  bordage. 

—  Yvon,  pour  vous  servir,  monseigneur,  répliqua-t- 
elle  après  quelques  secondes  d'hésitation. 

—  Yvon!  mais  j'ai  ouï  prononcer  .ce  nom-là...  Yvon! 
De  qui  étais-tu  vassal? 

—  De  monseigneur  de  la  Roche. 

—  Ah!  ah!  en  effet,  je  me  souviens.  Ton  père  est  pê- 
cheur? 

—  Pêcheur,  répéta  affirmativement  Guyonne. 

—  Et  quel  âge  as-tu? 

—  J'aurai  tantôt  vingt-cinq  ans  à  la  Chandeleur. 

—  Vingt-cinq  ans?  tu  en  parais  dix-sept  à  peine. 

Le  changement  de  côté  était  à  peine  opéré  qu'une  risée 
violente  siffla  dans  les  agrès  du  Castor, 

Peu  après  on  entendit  un  bruit  sourd  comme  le  roule- 
ment lointain  du  tonnerre,  et  le  ciel  se  marbra  de  taches 
sombres. 

Tous  les  matelots  avaient  suspendu  leur  flânerie  pour 
courir,  qui  au  gouvernail,  qui  sur  les  vergues,  qui  au 
cabestan. 

—  Ferle,  ferle  tout  !  tonnait  le  porte-voix  du  pilote. 

Mais  avant  que  la  manœuvre  fût  exécutée,  une  se- 
conde bourrasque  assaillit  le  Castor  par  le  travers,  et  il 
donna  une  telle  bande  sur  bâbord  que  les  boute-hors  des 
basses  vergues  plongèrent  fort  avant  dans  Teau. 

Cette  bascule  inattendue  précipita  le  marquis  contre  le 
bastingage  de  la  dunette. 

Les  œuvres-vives  du  Ca5^(W*  craquèrent  avec  un  hor- 
rible frissonnement» 
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—  Rentrez,  monsieur,  dit  alors  Chedotel  au  seigneur , 
de  la  Roche  ;  rentrez  dans  la  cabine,  votre  place  n'est 
pas  ici  ! 

En  disant  ces  mots,  le  pilote  n'était  plus  cet  homme 
au  visage  astucieux  et  rechigné  que  nous  avons  naguère 
présenté  au  lecteur  ;  c'était  le  marin,  dans  sa  sphère;  le 
marin  qui  mesure  ses  forces  à  celles  de  la  nature  en  furie, 
et  ne  reconnaît  d'autre  conseiller  que  son  coup  d'œil, 
[d'autre  maître  que  son  vouloir. 
Sur  terre,  l'être  humain  rarement  oublie  son  carac- 
ère  :  sur  mer  il  l'abaisse  ou  l'exalte  au  gré  des  circon- 
tances. 

Paresseux,  ivrogne,  libertin,  vil,  le  matelot  est  cepen- 
ant  susceptible  d'accomplir  des  prodiges  de  travail,  de  : 
ontinence,  de  noblesse. 

Le  commandant  d'un  navire,  bête,  stupide  dans  un 
emps  calme,  deviendra  un  génie  dans  une  tempête.  Sa 
Dix  dominera  celle  de  l'ouragan,  sa  volonté  domptera 
rage  des  éléments,  et  sa  personne  s'incarnera  d'une 
ouvelle  vie  pour  lutter  avec  les  trois  formidables  enne- 
is  conjurés  à  sa  perte  :  —  l'eau,  l'air,  le  feu  ! 
Semblable  à  un  artiste  que  l'inspiration  embrase,  Che- 
otel,    son  porte-voix  d'une   main,    son  astrolabe  de 
autre,  était  grandi  de  dix  coudées. 
La  mer  montait,  montait.  Les  lames  d'eau,  grosses 
mme  dès  montagnes,  furieuses  comme   des  tigresses 
chaînées,  se  ruaient  tumultueusement  contre  la  carène 
la  préceinte  du  navire. 

Les  rafales  se  succédaient  avec  une  rapidité  effrayante. 
11  eût  dit  que  le  Castor  dansait  une  sorte  de  danse 
acabre  sur  l'abîme.  Tantôt  il  s'enses^elissait  dans  le 
ceul  des  flots  roulant  autour  de  lui  leurs  plis  humides; 
is,  ruisselant  d'eau,  haletant,  il  surgissait  de  son 
aire  aquatique  et  recommençait,  à  travers  mille  périls, 
ille  naufrages,  sa  course  échevelée. 
Toutes  les  voiles  heureusement  étaient  ployées  ;  quatre 
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hommes  robustes  se  tenaient  à  la  barre  «lu  gouvernail, 
et  Chedotel,  ferme  à  son  poste,  dirigeait  le  vaisseau  avec 
l'aisance  d'un  écuyer  habile  qui  a  lancé  sa  monture  au 
milieu  des  ravines,  des  fondrières  et  des  précipices. 

Les  matelots  oubhaient  les  dangers  de  la  situation 
pour  admirer  le  sang-froid  vraiment  extraordinaire  du 

pilote. 

La  tourmente  sévissait  toujours  avec  une  opiniâtreté 
inquiétante.  U  était  à  craindre  que  le  Castor  ne  vînt  à 
toucher  un  de  ces  nombreux  écueils  dont  la  Manche  est 
si  abondamment  parsemée. 

La  nuit  approchait  à  grands  pas,  et  les  proscrits,  con- 
finés dans  l'entrepont,  se  livraient,  sauf  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  avaient  déjà  voyagé  en  mer,  à  toutes  les 
transes  de  la  terreur,  lorsqu'un  cri  terrible  mit  le  comble 
à  leurs  angoisses  : 

—  Au  feu  !  au  feu  ! 

Presqu'au  même  moment,  Jean  de  Ganay  parut  en 
haut  de  l'échelle  qui  descendait  à  l'intérieur  du  Castor. 

—  Dix  hommes  de  bonne  volonté  !  demanda-t-il. 
Plus  de  vingt  se  jetèrent  sur  les  degrés  de  l'échelle. 
Le  vicomte  fit  rapidement  son  choix,  enjoignit  aux 

élus  de  monter,  et  referma  le  panneau. 

Pour  exécuter  tout  cela,  il  avait  dépensé  moins  de 
temps  que  nous  pour  le  dire. 

Le  feu  avait  pris  aux  cuisines,  et  déjà  la  caisse  de  bois 
qui  les  contenait  était  complètement  étreinte  par  le 
cercle  destructeur  des  flammes,  lorsque  les  dix  condamnés 
arrivèrent  sur  le  tillac. 

Le  vent  redoublait  d'impétuosité. 

Le  Castor  volait  à  la  cime  des  flots  avec  des  inclinai- 
sons de  roulis  et  de  tangage  permettant  à  peine  aux 
hommes  employés  aux  pompes  de  garder  l'équilibre. 

—  Accrochez-vous  aux  haubans  et  aux  cabillots  !  leur 
criait  Chedotel,  qui,  du  haut  de  son  banc  de  quart,  sui- 
vait sans  émoi  les  mouvements  désordonnés  de  la  barque, 
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et  déployait  une  présence  d'esprit  surprenante  dans  la 
multiplication  de  ses  ordres. 

Quand  parfois  une  vague,  après  avoir  balayé  le  pont, 
menaçait,  furieuse,  blanche  de  colère,  le  gaillard  d'ar- 
rière, notre  pilote  roulait  son  bras  autour  du  mât  d'ar- 
timon ,  3t,  sans  courber  la  tête,  sans  contraindre  une 
seconde  la  posture  de  son  corps,  continuait  de  trans- 
mettre les  commandements  nécessaires  au  salut  du  na- 
vire. 

Cependant,  l'incendie  gagnait  du  terrain,  les  pompes 
mal  menées  étaient  insuffisantes  à  combattre  ses  voraces 
empiétements. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  flambés  !  disait  un  ma- 
telot. 

—  Frits  comme  des  goujons  en  poêle,  répondait 
un  autre.  . ., 

—  A  moins  que  VÉràble  ne  nous  rejoigne  d'ici  à  une- 
heure. 

—  Ah  !  oui,  ajoutait  un  quatrième.  Mais,  avec  pareil 
chassé  croisé  de  vents,  je  le  défie  de  nous  accoster. 

—  La  barre  sous  le  vent  !  et  vous  autres,  hardi,  hardi 
aux  pompes  !  dit  à  cet  instant  la  voix  vibrante  de  Che- 
dotel. 

—  Sommes-nqus  donc  perdus  ?  demanda  le  marquis 
de  la  Roche  qui  était  sorti  de  sa  cabine  et  revenu  sur  le 
pont. 

■  —  Hum  !  répondit  Chedotel,  perdus  !  hum  !  ça  se  peut 
bien. 

— -  Mais...  voulut  objecter  de  la  Roche  que  les  sèches 
paroles  du  pilote  commençaient  à  impatienter. 

—  Mais,  s'écria  celui-ci  en  frappant  du  pied,  retirez- 
vous,  monsieur,  votre  présence  me  ^êwQ^  vos  questions 
sont  intempestives. 

—  Q'esi>-ce  à  dire  ?  fit  de  la  Roche  blessé  au  vif. 

—  Encore  une  fois,  partez  ou  j'abandonne  la  direction 
du  navire. 
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—  Ce  ton...  '-"• 

—  Mais  ne  voyez-vous  donc  pas  que  chaque  seconde  ' 
que  vous  me  faites  perdre  compromet  notre  salut  ?  dit 
Chedotel  d'une  voix  sourde  en  saisissant  et  secouant  dans 
ses  mains  le  poignet  du  marquis.  >      ^ 

—  Manant  !  essaya  le  grand  seigneur.       ^     %    r  .fcf^ 
Un  paquet  de  mer,  gros  comme  une  montagne,   fort 

comme  une  avalanche,  fondant  de  bâbord  vers  tribord,  en 
ligne  oblique,  couvrit  à  cet  instant  le  foyer  de  l'incendie, 
coupa  la  parole  au  marquis  de  la  Roche  et  l'aurait  assu- 
rément entraîné  avec  lui,  si  les  muscles  d'acier  du  pilote 
ne  l'eussent  disputé  à  la  violence  du  choc. 

Quoique  tous  les  hommes  alors  sur  le  pont  se  tinssent 
sur  leurs  gardes,  deux  d'entre  eux  arrachés  aux  étais  du 
mât  de  misaine  par  l'irruption  des  flots  disparurent  dans 
l'abîme  inexorable  : 


Without  a  grave,  unknell'd  un  coffln'd  and  unknown. 


Surpris  par  l'arrivée  soudaine  de  cette  lame,  Jean  de 
Ganay,  qui  travaillait  aux  pompes,  n'eut  que  le  loisir  de 
happer  un  bout  de  drisse,  pour  ne  pas  être  précipité  par- 
dessus le  bastingage  ;  mais  la  corde  s'étant  rompue,  le 
malheureux  jeune  homme  allait  périr  d'une  mort  affreuse, 
quand  Guyenne  se  cramponnant  d'une  main  aux  porte- 
haubans,  et  tendant  l'autre  à  l'écuyer,  parvint,  grâce  à 
la  vigueur  extraordinaire  dont  la  nature  l'avait  douée, 
à  le  ramener  sur  la  drome,  d'où  il  put  facilement  remon- 
ter à  bord  du  navire  lorsque  la  lame  fut  écoulée. 

Guyenne  alors  releva  la  tête.  Ses  longs  cheveux  étaient 
plaqués  contre  ses  joues,  ses  vêtements  ruisselaient 
d'eau,  mais  sur  son  beau  front  on  lisait  le  contentement. 

Avant  de  remettre  le  pied  sur  le  pont,  elle  fit  dévote- 
ment le  signe  de  la  croix  et  porta  à  ses  lèvres  un  petit 
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sachet  de  cuir,  qu'elle  avait  pendu  au  cou  et  qui  renfer- 
mait probablement  une  pieuse  relique. 

—  Hum  !  ce  n'est  qu'une  saute  de  vent,  après  tout, 
murmura  Chedotel,  en  remarquant  que  la  pluie  commen- 
çait à  tomber,  et  que  le  feu  avait  été  éteint  par  cette 
vague  énorme  qui  aurait  peut-être  englouti  le  Castor^  si 
elle  l'eût  pris  en  proue  ou  en  poupe. 

De  la  Roche  s'était  prosterné  et  priait  en  égrenant  son 
chapelet. 
,  Quelques  matelots  et  roiitiars  imitaient  cet  exemple. 

—  Debout  !  debout,  racaille  !  leur  cria  Chedotel  d'un 
ton  impérieux;  et  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  au  marquis,  je  vous  somme,  au  nom  de  la  sécurité 
de  tous  ceux  qui  se  trouvent  sur  ce  vaisseau,  de  rentrer 
immédiatement  dans  votre  cabine,  car  vos  actes  amolis- 
sent  mon  équipage  et  ap-    -avent  notre  commune  position. 

Le  seigneur  de  la  Roc.ie  s'éloigna  sans  mot  dire.  L'im- 
Mlnence  du  péril  auquel  l'avait  ravi  Chedotel,  était  en- 
core trop  fraîche  à  sa  mémoire  pour  ne  pas  imposer  si- 
lence aux  murmures  de  la  morgue  du  haut  dignitaire.  De 
ce  jour,  néanmoins,  il  voua  au  pilote  une  haine  mortelle. 

Tandis  qu'il  se  retirait,  celui-ci,  profitant  des  premiers 
indices  d'une  embellie,  faisait  pour  la  deuxième  fois 
changer  les  amures  et  régler  ses  basses  voiles.  A  dix 
heures  du  soir,  le  Castor,  poussé  par  un  bon  vent,  avait 
repris  ses  allures  ordinaires  et  cinglait  rapidement  vers 
sa  destination.  Le  ciel  s'était  dégagé  des  nuages  qui  en 
souillaient  l'éclat.  Les  astres  scintillaient  au  milieu  d'une 
poussière  nacrée  et  l'on  n'entendait  à  bord  que  les  pas  de 
Chedotel  arpentant  la  dunette  et  le  chuchotement  de 
doux  matelots  qui  veillaient  au  bossoir. 

—  Notre-Dame  de  Bon-Secours  !  quel  fier  homme  que 
notre  pilote  !  disait  l'un.  As-tu  vu,  Noôl,  comme  il  se 
tenait  ferme  à  son  poste? 

—  Quasiment  comme  une  barre  de  guindeau  qu'on 
aurait  clouée  au  mât  d'artimon,  répondit  l'autre. 
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—  Et  sans  lui,  le  marquis  de  la  Roche... 

—  Ah  !  oui,  le  marquis  de  la  Roche  et  sor.  expédition 
étaient  joliment  enfoncés.  Mais  tu  ne  sais  pas,  Jacques, 
je  n'augure  rien  de  bon  pour  cette  traversée.  Pendant  la 
tempête  j'ai  vu...  ;: 

;     —  Ehhien?      .;^... ->■...:•,•.,.,..■-..:•.?,....:.,■  ,      'vr.'-W'^- 

—  J'ai  vu,  Jacques,  de  mes  propres  yeux  vu,  comme 
je  te  vois,  la  sorcière  d'Ouessant  qui  planait  sur  le 

navire. 

—  La  sorcière  d'Ouessant!  répéta  Jacques  avec  une 
terreur  profonde...  Sainte  mère  de  Dieu,  intercédez  pour 
nous  pauvres  pêcheurs  ! 

—  Il  doit  y  avoir  un  grand  criminel  à  bord,  poursuivit 
Noël,  car  jamais  la  sorcière  n'apparaît  que  pour  punir 
les  crimes. 

—  Si  c'était  le  pilote? 

—  Peut-être  !  Ne  te  souviens-tu  pas  qu'il  nous  a  dé- 
fendu de  prier,  alors  que  nous  étions  prosternés  pour 
implorer  l'appui  du  ciel?  Et  comme  il  parlait  au  marquis! 
et  comme  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  !  ça  n'e^i  pas 
naturel . 

—  Si  cet  homme  était  un  démon  déguisé  ? 

~  Plus  bas,  Noél,  plus  bas,  répliqua  l'homme  en  se 
signant. 

—  J'ai  peur... 

A  cet  instant  un  éclat  de  rire  sarcastique  retentit  der- 
rière les  deux  matelots. 
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LE  COMPLOT 


Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  départ  de  l'expé- 
dition pour  la  Nouvelle-France.  A  l'exception  de  la  tem- 
pête dont  nous  venons  de  parler,  le  temps  a  presque  tou- 
jours été  favorable. 

Le  Castor  et  VÉrable  naviguent  dans  les  mêmes  eaux 
et  approchent  du  banc  de  Terre-Neuve. 

A  bord  du  premier  de  ces  navires,  tout  semble  paisible 
et  souvent  le  chant  des  matelots  et  des  proscrits  se  ma- 
rie aux  murmures  des  flots;  les  joyeuses  histoires  appel- 
lent de  bruyants  éclats  de  rire  ;  et  les  sombres  légendes 
endorment  la  durée  des  heures. 

Ce  calme  toutefois  n'est  qu'apparent.  De  même  que 
l'Atlantique  sous  sa  limpidité  recèle  des  gouffres,  des  co- 
lères terribles  ;  de  même  sous  sa  tranquillité,  le  Castor 
cache  des  abîmes,  des  passions  épouvantables.  Les  vi- 
sages sont  gais,  mais  los  cœurs  sont  tristes  ;  les  bouches 
prononcent  de  doue  3  paroles,  mais  les  esprits  brassent  de 
sinistres  complots  ;  on  prie,  on  danse,  on  s'amuse,  mais 
la  prière  est  fausse,  la  danse  est  guindée,  les  amusements 
forcés.  A  l'intérieur  de  la  barque  fermentent  des  aliments 
de  discorde  :  qu'une  étincelle  jaillisse  et  le  volcan  fera 
son  éruption. 

Et  cependant  le  Castor  filait  ce  soir-là  sous  la  brise 
comme  une  bacheletto  respectueuse  devant  sa  m!jre,  sui- 
vant la  pittoresque  expression  du  matelot  Noèl.  Ah  l 
dame,  il  fallait  le  voir  se  cabrant  fièrement  pour  recevoir 
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le  baiser  des  petites  ragues  écumeuses  et  déroulant  der- 
rière lui  un  long  ruban  de  moire  argentée.  C'est  qu'il 
avait  fait  grande  toilette  dans  l'après-midi,  le  Castor  ;  il 
avait  bien,  ma  foi  !  toutes  voiles  dehors  depuis  ses  bon- 
nettes basses  jusqu'à  celles  du  perroquet.  Et  le  vent  ron- 
flait dans  ses  larges  ailes  que  c'était  plaisir  à  entendre. 

Pourquoi  donc  alors  maître  Chedotel,  assis  près  de  la 
table  de  sa  cabane  <  ,  le  coude  appuyé  sur  le  dossier 
d'une  chaise,  paraissait-il  si  sombre  ?  Pourquoi  le  mar- 
quis Guillaume  de  la  Roche  armaitr-il  ses  pistolets  dans  la 
cabane  voisine  ?  Pourquoi  le  vicomte  Jean  de  Ganay 
parcourait-il  la  grande  chambre  en  poussant  des  soupirs 
brûlants  ?  Pourquoi  Guyenne  pleurait-elle  silencieuse- 
ment dans  le  compartiment  séparé  qu'elle  occupait  de- 
puis le  lendemain  de  la  tempête  ?  Pourquoi,  enfin,  au  lieu 
de  dormir,  les  routiers  réunis  au  pied  du  grand  mât  cau- 
saient-ils à  voix  basse  dans  l'entrepont. 

Avant  de  répondre  aux  premières  questions,  écoutons 
ce  que  disent  les  exilés.  Peut-être  saisirons-nous  le  lil 
de  ce  mystère. 

—  Mes  cers  amis,  zézaie  le  Marseillais,  zè  crois  (lu'il 
est  temps  ou  jamais  de  nous  débarrasser  de  cette  cliqué 
de  marquis  qui  nous  tient  enfermés  ici  comme  des  lapins 
dans  une  lapinière.  Nous  prend-il  pour  des  taupes,  qu'il 
ne  veut  pas  que  nous  voyons  la  çandellè  du  jour,  mo- 
sieur  le  soleil  ;  et  la  lampe  de  la  nuit,  madame  la  luné  ? 
Sandiou  !  cela  dépassé  toutes  les  bornés  de  la*  courtoisie 
que  l'on  doit  à  de  bravés  gen.«  de  notre  sorte.  Pour  moi, 
zè  vois  assuré,  zé  m'ennuie  dans  ce  cul-dè-bassè-fossè, 
comme  une  souris  en  souricière,  et  zè  sui  î  tout  disposé  à 
faire  faire  un  plongeon  à  monseigneur  le  marquis  dé  la 
Roche.  Qu'en  pensé  mon  ami  Tronchard  ? 

1.  Le  mot  cabine  (terme  de  marine)  n'est  employé  que  de- 
puis quelques  années  seulement.  Il  a  été  emprunté  à  l'anglais 
cahin.  Avant,  on  s&  servait  toiyours  du  terme  cabane  pour 
désigner  les  chambrettes  à  bord  d'un  navire. 


l'île  de  sable  81 

—  Moi,  répondit  le  Flamand,  par  la  barbe  du  bourg- 
mestre, je  pense  que  mon  ami  Molin  a  raison  et  que  nous 
sommes  des  nigauds  de  moisir  dans  cette  cabane  comme 
des  morues  dans  une  tonne.  Il  faut  en  finir,  je  suis  prêt  ! 

—  Der  Teuffel,  objecta  un  Suisse,  mais  nous  sommes 
sans  armes  et... 

—  Et  quoi  ?  grogna  l'Allemand.  ' 

—  Et,  reprit  l'autre,  sans  quelques  bonnes  escopettes, 
nous  nous  ferons  hacher  comme  chair  à  pâté.  Prudence 
est  mère  de  sûreté,  rappelez-le-vous. 

—  Des  armes,  por  dios  !  dit  un  Br  '^que,  ne  sommes- 
nous  pas  en  nombre,  et  ne  pouvons-nous,  en  un  tour  de 
main,  nous  rendre  maîtres  de  l'équipage  ? 

—  Puis,  troun  de  l'air  !  n'avons-nous  pas  chacun  un 
bout  de  couteau  ?  ajouta  le  Provençal. 

—  Et  des  bras  ?  poursuivit  le  Wurtembergeois  en  dé- 
couvrant son  torse  athlétique.     '   • 

—  Nous  sommes  soixante  contre  une  trentaine,  mordieu! 
appuya  Molin.  ■ .  ' 

—  Tout  ça  est  bel  et  bon,  intervint  encore  le  trem- 
bleur,  mais... 

—  Mais  ?  mais  ?  tu  as  toujours  des  mais,  toi,  cœur  de 
mouton,  riposta  Tronchard  d'un  ton  impatient.  Allons, 
vite,  que  signifie  ton  mais,  ou  je  t'envoie  souper  par  le 
sabord  avec  la  gent  poissonne  ? 

—  Chut  !  Ne  nous  emportons  pas,  très-cer  ami,  dit  le 
Marseillais.  La  colère  est  une  mauvaise  conseillère.  Cau- 
sons comme  des  gens  de  bonne  compagnie. 

—  Por  dios  !  reprit  le  Basque,  il  est  heure  de  se 
lancer. 

—  Oui,  oui,  exclamèrent  plusieurs  voix. 

—  Zè  vous  approuvé,  mes  bravés. 

—  Et  après,  que  ferons-nous  ?  grommela  le  SuisF-v  ré- 
calcitrant. 

Ces  paroles  tombèrent  comme  an  réfrigérant  sur  le  feu 
des  rebelles. 

5. 
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—  Après  ?  bast  !  nous  aviserons,  répondit  insoucieuse- 
ment  Tronchard.  Quand  le  plat  est  servi,  on  le  mange  : 
rien  de  plus  naturel. 

—  S'il  n'est  pas  empoisonné  ? 

—  Comment  cela  ? 

—  Eh  !  supposous  que  nous  ayons  dépêché  tout  l'équi- 
page ad  patres,  le  pilote  en  tête... 

—  Le  piloté,  bagasse  !  ce  n'est.  Dieu mè  pardonné!  pas 
à  lui  que  nous  ménageons  une  saucé,  bien  au  contraire, 
le  piloté  zè  Taimè  et  l'estimé,  moi  ! 

—  Bravo,  Molin,  bravo,  por  dios  !  fit  le  Basque  ;  tu  as 
de  l'esprit  comme  un  docteur  ès-arts,  et  je  te  promets 
une  couronne  de  chanvre,  en  récompense... 

—  Né  plaisantons  pas,  interrompit  le  Marseillais  qui 
s'était  constitué  chef  du  complot.  Voici  ce  que  zè  pro- 
posé. Ouvrez  vos  oreilles  comme  des  portes  cochères, 
mes  doux  agneaux.  Nous  allons  nous  munir  de  tous  les 
morceaux  dé  fer  qu'on  est  susceptible  de  trouver  ici,  puis 
nous  forcerons  les  écoutilles,  et  bellement  nous  jetterons 
dix  sur  le  gaillard  d'arrière,  tandis  que  le  resté  se  por- 
tera sur  le  gaillard  d'avant.  Les  derniers  s'empareront 
des  matelots.  —  Mais  point  de  bi*uit,  point  de  sang,  troun 
de  l'air  !  —  les  autres  me  suivront.  Cela  vous  arangè- 
t-il? 

--  Oui,  fuWl  répliqué  unanimement. 

—  Bien,  mes  adorés  bijoux,  continua  Molin,  très- 
bien  ;  vous  entendez  le  mot  pour  rire  comme  des  anges  ; 
et  zè  pensé  que  nous  mitonnerons  parfaitement  notre 
petite  bouille-abaisse. 

—  Toitt  ça  ne  m'apprend  pas  ce  que  nous  allons  faire, 
dit  le  Suisse  entêté. 

—-  Fer  Baccho  !  lui  répliqua  un  Sicilien,  là  où  il  n'y  a 
plus  de  chats  que  font  les  rats  ? 

—  Ce  qu'ils  font  ? 

—  Oui,  qu'est-ce  qu'ils  font  ? 

—  Ma  foi... 
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—  Ils  gouvernent,  imbécile. 

—  Si^perbe,  Pepoli  !  ton  raisonnement  est  superbe  ;  tu 
vaux  ton  pesant  d'or,  cria  Tonchard.  Viens  ici  que  je 
t'embrasse. 

—  Ce  n'est  pas]absolument  nécessaire  ;  j'ai  des  mœurs 
moi,  riposta  le  susnommé  Pepoli,  avec  un  geste  de 
vierge  offensée. 

—  Tout  le  monde  esWl  déterminé  ?  demanda  Molin 
que  ces  digressions  ennuyaient. 

—  Oui,  hurla  tumultueusement  la  foule  des  bannis.  A 
mort  le  marquis  de  la  Roche  ! 

—  Silence  !  silence  !  fit  le  Marseillais  en  étendant  la 
main  ;  procédons  sans  bruit  ;  c'est  le  seul  moyen  de 
réussir.  Viens  ici,  Welf. 

L'Allemand  courba  sa  taille  colossale,  don^  l'élévation 
dépassait  d'un  pied  au  moins  la  hauteur  de  l'entrepont, 
et  s'approcha  du  chef  des  conjurés. 

—  Tu  vois  ce  panneau  ?  dit  celui-ci  désignant  du  bout 
du  doigt  le  couvercle  de  l'écoutille. 

Une  sorte  de  grogne::ix*^ut  traduisit  la  réponse  du 
géant. 

—  Eu  bien  !  troun  de  l'air,  mon  bravé,  il  nous  gêné 
diantrement,  ce  panneau  !  conçois-tu  ? 

—  Oh  !  oh  !  der  Teuffel,  dit  Wolf,  ça  n'est  pas  difficile. 
Attendez. 

Prononçant  ces  mots,  il  s'arc-bouta  sous  la  trappe  de 
manière  que  ses  larges  épaules  en  touchaient  les  extré- 
mités, raidit  ses  membres  inférieurs,  et,  redressant  len- 
tement son  échine,  fit  bientôt  voler  en  éclats  les  ferrures 
du  lourd  lambris.  Un  craquement  et  mi  «  ouf»  de  satis- 
faction annoncèrent  cette  vÀctoire. 

Le  clapotis  des  vagues  contre  la  membrure  du  Castor 
avait  étouffé  le  bruit  de  l'effraction. 

Pondant  que  cet  orage  terrible  s'amoncelait  dans  l'en- 
trepont, Chedotel  était  en  proie  à  une  lutte  non  moins 
terrible.  Ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  de  grosses 
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gouttes  de  sueur  découlaient  de  son  front,  et  ses  on- 
gles labouraient  sa  poitrine.  Tout  à  coup,  il  parut  s'ar- 
mer d'une  résolution  désespérée.  Son  visage  se  marbra 
de  taches  livides  et  cramoisies,  ses  yeux  s'injectèrent  de 
sang,  et,  la  respiration  fiévreuse,  les  jambes  comme  celles 
d'un  homme  ivre,  il  sortit  de  sa  cabane  et  se  dirigea  vers 
celle  de  Guyenne. 

Étendue  tout  habillée  sur  son  cadre,  la  jeune  fllle  s'était 
assoupie.  Une  lampe  fumeuse  éclairait  à  demi.  Chedotel 
tremblait  si  fort  en  entrant  chez  elle  qu'il  fut  obligé 
de  s'appuyer  à  la  boiserie  pour  ne  pas  tomber.  Là,  il  eut 
une  minute  d'hésitation  :  son  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine  ;  ses  prunelles  couvaient  Guyenne  comme  le 
serpent  couve  du  regard  la  palombe  qu'il  veut  fasciner,  et 
les  veines  de  son  visage  gonflées  par  les  passions  sem- 
blaient près  d'éclater. 

Frappé  par  les  rayons  blafards  de  la  lampe,  le  profil  du 
pilote  était  effrayant  à  voir  !  on  aurait  dit  un  de  ces  dé- 
mons dont  on  retrouve  les  horribles  figures  sculptées 
dans  le  granit  des  vieilles  basiliques  du  moyen  âge. 

Soudain  le  faux  Yvon  s'agita  faiblement  sur  sa  couche, 
son  bras  s'arrondit  autour  de  son  cou  charmant,  un  suave 
sourire  fleurit  sur  ses  lèvres  demi-closes  qui  laissèrent 
voltiger  le  nom  «  Jean  !  » 

Aussitôt  l'indécision  de  Chedotel  cessa,  une  ivresse 
aveugle  s'empara  de  lui  :  il  éteignit  la  lumière  et  se 
précipita  vers  le  lit. 

Éveillée  en  sursaut,  Guyenne  se  disposait  à  une  vive 
résistance,  quand  des  imprécations  affreuses  retentirent 
au-dessus  de  la  cabane  : 

—  Mort  au  marquis  de  la  Roche  !  mort  au  marquis  de 
la  Roche  ! 
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REVOLTE  A  BORD 


L'enfer,  par  soixante  bouches,  hurlait  :  «  Mort,  mort 
au  marquis  de  la'Roche  !  »  et  l'immensité  de  Dieu  ré- 
pondait, de  sa  voix  solennelle  :  «  Mort,  mort  au  marquis 
de  la  Roche  !  » 

La  nuit  était  toujours  belle  et  radieuse  comme  une 
vierge  en  un  jour  de  fête,  et  le  Castor  sillait  allègrement, 
sans  plus  de  souci  de  ces  vociférations  épouvantables  que 
l'aigle  des  rugissements  de  l'orage- 

Sur  terre,  une  révolte  a  toujours  en  elle  quelque 
chose  qui  inspire  un  effroi  secret,  mais  sur  mer,  une  ré- 
volte commande  la  terreur.  —  Sur  terre  on  peut  fuir  la 
révolte,  on  peut  l'arrêter,  la  comprimer  par  mille 
moyens  divers  ;  sur  mer  la  fuite  est  impossible  :  l'abîme 
est  sous  vos  pas,  l'inconnu  sur  vos  têtes,  la  mort  autour 
devons!  il  faut  affronter  la  révolte,  la  braver,  la  pulvé- 
riser par  la  force  qui  l'a  fait  naître,  —  par  la  force  de 
l'esprit,  ou.,  se  livrer  à  la  furie! 

Oh  !  c'est  un  affreux  cataclysme,  allez,  qu'une  révolte  à 
bord  d'un  navire! 

Regardez  !  Mille  clartés  fulgurantes,  rouges  comme  le 
soleil  s'éteignant  dans  les  noires  colères  d'une  prochaine 
tempête,  entre-choquent  leurs  flammes  fumeuses  sur  le^ 
pont  du  Castor  et  répandent  sur  le  vaisseau  des  teintes 
aussi  lugubres  que  celles  d'un  immense  incendie.  A  la 
lueur  de  ce  brasier  apparaissent  des  ligures  étranges, 
des  types  sauvages,  qu'on  croirait  vomis  par  le  sombre 


86  l'île  de  sable 

empire  dans  un  accès  de  fureur.  Et  ces  hommes  brandis- 
sent d'une  main  une  torche,  do  l'autre  des  avirons,  des 
barres  de  bois  ou  de  fer,  des  anneaux  de  chaîne,  des  in- 
struments de  toute  espèce  !  Au  loin,  on  les  prendrait 
pour  une  assemblée  sataniques'apprêtant  à  quelque  orgie 
infernale.  ^ 

Ils  surgissent  tumultueusement  du  Castor^  essaiment 
autour  du  grand  mât,  et,  se  divisant  en  deux  bandes,  se 
jettent  l'une,  conduite  par  l'Allemand  Wolf,  vers  l'avant 
qu'occupent  les  matelots;  l'autre,  conduite  par  le  Mar- 
seillais Molin,  vers  l'arrière  qu'occupent  le  marquis 
Guillaume  de  la  Roche  et  sa  suite. 

Déjà  l'homme  de  quart  au  gouvernail,  intimidé  par 
l'explosion  de  la  révolte,  abandonne  son  poste  pour  cher- 
cher un  refuge  dans  les  hunes  ;  déjà  la  barque,  laissée 
sans  direction  au  souffle  des  vents,  roule  sur  elle-même 
et  menace  de  chavirer,  lorsque  Chedotel  débouche  sur  le 
tillac. 

Guillaume  de  la  Roche,  Jean  de  Ganay,  plusieui^  au- 
tres gentilshommes  et  Guyenne  y  arrivent  en  même  temps 
que  lui. 

—  Mort  au  marquis  !  mort  au  marquis  !  glapit  la  voix 
perçante  de  Molin. 

Et  un  sinistre  écho  répond  :  —  Mort  au  marquis  ! 
mort  au  marquis  ! 

—  Par  le  Christ  !  nous  tombons  à  la  bande,  s'écrie 
Chedotel,  remarquant  que  le  Castor  venait  au  vent  et 
que  la  grande  voile  était  à  demi  fascillée. 

Et  aussitôt  il  courut  à  la  barre  et  lui  imprima  un  vi- 
goureux mouvement.  Peu  r:  peu  le  navire  se  redressa 
et  continua  sa  marche  première. 

Pendant  ce  temps,  de  la  Roche  apostrophait  les  re- 
belles. : 

—  Retirez-vous,  chiens  !  ou  je  vous  fais  tous  pendre 
haut  et  court  à  la  grande  vergue  pour  servir  de  pâture 
aux  goélands  ! 
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Cette  première  sommation  fut  couverte  par  les  mugis- 
sements de  l'insurrection. 

—  Vous  ne  comprenez  point  ce  langage,  poursuivit  le 
marquis,  eh  bien  !  vous  comprendrez  peut-être  mieux 
celui-ci. 

En  prononçant  ces  mots,  il  fit  feu  d'un  des  pistolets 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Par  la  barbe  de  mon  respectable  bourgmestre,  je 
crois  que  j'ai  reçu  l'atout,  dit  Troncharden  étendant  les 
bras  et  s'étalant  la  face  contre  le  pont. 

Frappée  de  crainte,  la  foule  des  insurgés  recula,  mais 
pour  revenir  promptement,  électrisée  par  le  cri  de  son 
chef: 

—  Bagasse!  allez-vous  battre  en  retraite  maintenant 
comme  des  moutons  galeux  !  Vengeons  notre  ami  Tron- 
chard  sur  ce  ruflan  de  marquis  et  sa  satanée  compagnie. 

—  Oui,  por  Dios,  reprit  le  Basque,  vengeons-nous, 
vengeons-nous,  compains  ! 

Les  clameurs  retentissaient  de  plus  en  plus.  Il  sem- 
blait que  le  Castor  eût  été  transformé  en  un  pandemo- 
nium.  Poussé  par  la  marée  humaine  qui  montait  toujours 
derrière  lui,  Molin  se  vit  tout  à  coup  transporté  sur 
la  dunette,  à  deux  pieds  de  la  Roche.  Le  premier  était 
muni  d'un  long  coutelas  dont  la  lame  dardait  de  fauves 
étincelles  à  la  lueur  des  flambeaux.  Guillaume  de  la  Ro- 
che, occupé  tout  entier  par  l'attitude  des  rebelles,  n'avait 
point  observé  l'évolution  de  son  ennemi.  Les  ysux  de 
Molin  brillèrent  comme  des  escarboucles,  et  il  se  rua  sur 
le  marquis.  Mais  avant  qu'il  eût  pu  perpétrer  l'homicide 
qu'il  projetait,  un  coup  de  hache  énergiquement  appliqué 
faisait  sauter  son  bras  que  soulevait  une  intention  meur- 
trière. La  douleur  arracha  un  j  auquement  au  bandit  : 

—  Ah  !  murmura- t-il  en  apercevant  Guyenne,  c'est 
toi  qui  m'as  démanché,  gringalet  ;  troun  de  l'air,  tu  as 
le  poignet  solide,  mon  jouvenceau...  mais... 

Il  s'évanouit  dans  une  mare  de  sang. 
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Une  décharge  de  mousqueterie  appela,  en  ce  moment, 
ailleurs  î'asprit des  assaillants.  Cette  décharge  était  partie 
de  la  proue  où  les  matelots  soutenaient  un  rude  assaut 
contre  V/olf  et  les  siens. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  "' ' 

Au  premier  signal  de  l'émeute,  l'homme  du  bossoir  avait 
lancé  un  cri  d'alarme.  Tous  les  matelots  alors,  quittant 
leurs  hamacs,  avaient  saisi  les  armes  les  plus  à 
leur  portée.  Puis,  sur  l'ordre  du  maître  déquipage,  ils 
s'étaient  formés  en  bataille,  et  avaient  attendu  en  silence 
que  les  rebelles  eussent  enfoncé  la  porte  de  leuv  cabane 
pour  les  accueillir  par  un  feu  croisé.  Pareille  réception 
était  bien  capable  de  dérouter  les  gens  incertains  qui 
avaient  espéré  que  les  matelots,  loin  de  s'opposer  à  leur 
entreprise,  se  joindraient  à  eux.  Cinq  victimes  que  leur 
fit  cette  mousqueterie  achevèrent  de  les  consterner.  Les 
uns  se  replièrent  confusément  sur  la  troupe  commandée 
par  Molin,  d'autres  coururent  se  réfugier  dans  Tentre- 
pont,  d'autres  enfin,  et  le  Wurtembergeois  Wolf  à  leur 
tête,  tentèrent  de  forcer  le  retranchement  des  marins.   - 

Le  désordre  était  à  son  comble  sur  le  pont  du  Castor  ; 
car,  dans  la  mêlée,  la  plupart  des  torches  avaient  été 
éteintes  et  les  ténèbres  de  la  nuit  commençaient  à  re- 
conquérir leur  prédominance  sur  la  clarté  qui  un  instant 
les  avait  vaincues.  Quelques  bouts  de  c-'^rde  goudronnée, 
oubliés  par  les  héros  de  ce  drame,  agonisaient  encore 
çà  et  là  le  long  du  bordage  et  disputaient  leur  faible 
rayonnement  au  retour  de  l'obscurité. 

—  Un  falot  !  s'écria  le  marquis. 

Guyenne  descendit  à  la  cambuse  et  revint  avec  l'objet 
demandé.  De  la  Roche  alluma  une  mèche,  et  s'approchant 
d'un  piemer  que  Jean  de  Ganay  venait  de  braquer  con- 
tre les  conjurés  : 

—  A  présent,  dit-il,  rentrez  tous  dans  l'entrepont  ou 
je  mets  le  feu  à  cette  pièce. 

Son  geste,  son  accent  étaient  irrésistibles.  Douter  qu'il 
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fût  prêt  à  accomplir  sa  détermination  eût  été  folie.  Les 
rebelles  obéirent  en  silence,  à  l'exception  de  Wolf,  Pepoli 
et  cinq  ou  six  autres.  Ceux-ci,  au  surplus,  n'avaient  pas 
entendu  l'injonction,  mais l'cussent-ils  entendue,  que  pro- 
bablement ils  n'en  auraient  pas  tenu  compte.  S'étant 
rués  contre  les  matelots  avant  qu'ils  eussent  eu  le  loisir 
de  recharger  leurs  mousquetons,  ils  s'escrimaient  avec 
eux  d'estoc  et  de  taille.  Pour  toute  arme,  le  géant  alle- 
mand n'avait  qu'une  barre  de  cabestan,  mais  il  s'en  ser- 
vait, comme  d'une  massue,  avec  tant  d'adresse  que  cha- 
cun de  ses  coups  équivalait  à  un  passe-port  pour 
l'éternité.  De  son  côté,  le  Sicilien  faisait  merveille  avec 
un  sabre  d'abordage,  ramassé  durant  la  bagarre.  Leurs 
autres  compagnons  les  secondaient  dignement,  et  la  vic- 
toire aurait  pu  tourner  en  faveur  des  proscrits  sans  la 
lâcheté  du  plus  grand  nombre, 

—  A  toi,  brigand,  der  Teuffel  !  dit  Wolf  en  levant  sa 
redoutable  barre  sur  le  crâne  du  maître  d'équipage. 

—  Et  â  toi,  vilaine  caboche  carrée  !  dit  tout  à  coup  en 
s' agenouillant  dans  le  hamac  où  il  s'était  tenu  caché,  un 
mousse  qui  déchargea  son  pistolet  au  milieu  du  visage  de 
l'Hercule. 

—Der  Teuffel  !...  essaya  encore  le  colosse  en  tombant 
à  la  renverse. 
Ce  fut  son  dernier  soupir.  Avec  lui  expira  la  révolte. 
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•     EXÉCUTION  - 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  le  Castor  présentait 
un  triste  spectacle. 

Pourtant  la  journée  était  belle,  le  firmament  pur  et 
serein,  le  soleil  vivifiant  et  chaud.  La  grandeur  de  Dieu 
se  déployait  dans  toute  sa  magnificence  autour  du  navire, 
mais  le  contraste  même  de  ces  majestueuses  beautés 
ajoutait  à  la  mélancolie  de  la  scène  que  nous  allons  dé- 
crire. 

Assis  sur  une  estrade,  revêtu  de  son  costume  de  gou- 
verneur général  du  Canada,  et  ayant  à  sa  droite  le  pi- 
lote Cliedotel,  à  sa  gauche  le  vicomte  Jean  de  Ganay,  le 
marquis  Guillaume  de  la  Roche  promène  sur  TOcéan  un 
regard  attristé.  A  ses  pieds,  enchaînés  deux  à  deux,  et 
entourés  de  marins  le  mousquet  chargé,  se  tiennent  tous 
les  proscrits,  à  l'exception  du  faux  Yvon.  Au-dessus  de 
leurs  têtes,  accrochés  aux  vergues  se  balancent  huit  cada- 
vres, parmi  lesquels  on  remarque  ceux  du  Flamand  Tron- 
chard  et  de  l'Allemand  Wolf. 

Des  oiseaux  de  proie  planent  sur  le  navire  en  déchirant 
l'air  de  cris  perçants,  et  dans  la  traînée  d'écume  que  le 
Castor  laisse  en  creusant  son  sillon,  on  peut  distinguer 
à  de  rares  intervalles  un  corps  noirâtre,  squammeux, 
suivant  la  barque  avec  une  persistance  opiniâtre. 

C'est  un  requin  qui  flaire  la  mort. 

A  deux  heures,  un  roulement  de  tambour  se  fait  enten- 
dre ;  dès  lors  les  conversations  ii  mi-voix,  les  chuchotte- 
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ments  cessent  :  tous  les  yeux  se  dirigent  vers  une  écou- 
tille  placée  sous  l'accastillage  de  proue.  D'abord*on  voit 
sortir  le  Sicilien  Pepoli,  les  poignets  liés  derrière  le  dos, 
puis  le  Marseillais  Molin  porté  par  deux  matelots,  et  dé- 
finitivement le  Basque  et  un  Bourguignon  nommé  Fran- 
çois, dit  le  Juveur. 

Molin,  malgré  la  perte  de  son  bras  droit,  a  toute  sa 
connaissance.  Ses  traits  contractés  par  la  souffrance  ex- 
priment toujours  la  fierté,  et  un  sourire  sardonique  joue 
au  coin  de  ses  lèvres  décolorées. 

Pepoli  et  François  dit  le  Buveur^  font  assaut  de  quo- 
libets. 

—  Corde  pour  corde,  il  me  fallait  toujours  finir  par 
une  corde,  dit  le  premier.  Mais  sur  mon  âme  je  n'imagi- 
nais pas  que  j'aurais  la  chance  de  mourir  dans  les  bras 
d'une  vierge  ! 

—  De  fait,  appu.'e  le  second,  voici  du  chanvre  qui  fait 
honneur  au  champ  qui  l'a  produit. 

—  Et  au  tisserand  qui  l'a  tissé. 

—  Vois  donc  un  peu,  Pepoli,  comme  ce  brave  Wolf  tire 
la  langue  là-haut.  Dirait-on  pas  qu'il  attend  la  chute 
d'une  breus'îp!  ùe  Mère  pour  se  désaltérer  ! 

—  Ivrogne  d'Allemand,  va  ! 

—  Et  cet  animal  de  Tronchard  qui  se  fait  éventrer  par 
les  oiseaux  du  ciel. 

—  Plus  que  ça  de  raffinement. 

—  Le  gros  voluptueux  ! 

Un  deuxième  roulement  de  tambour  mit  fin  à  ces  igno- 
bles plaisanteries. 
De  la  Roche  se  leva  et  manda  : 

—  N*"»  31,43,50. 

—  Présents,  répliquèrent  tour  à  tour  Molin,  Pepoli 
et  François. 

—  Vous  êtes  condamnés  tous  trois  à  être  pendus,  reprit 
le  marquis.  Recommandez  vos  âmes  à  Dieu  !  vous  avez 
une  demi-heure  !  Que  cet  exemple  serve  de  leçon  à  ceux 
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qui  tenteraient  désormais  de  se  révolter  contre  mon  au- 
torité, 

A  l'audition  de  cette  sentence  inexorable,  un  tressail- 
lement de  frayeur  parcourut  la  foule  des  bannis.  Seules 
les  victimes  ne  manifestèrent  aucun  émoi. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  précision,  dit  Pepoli 

—  Et  moi  ce  que  j'appelle  ne  pas  faire  languir  les  gens, 
ajouta  François.  '         .     •: 

—  Por  Dios,  il  y  a  longtemps  que  j'avais  envie  de  tail- 
ler une  bavette  avec  monsieur  Satanas.  Comme  ça  se 
rencontre  !  •         ,    .  ,    , 

—  Saint  Bacchus,  mon  divin  patron,  faites  que  le  vin 
soit  là-bas  aussi  généreux  qu'en  notre  Bourgogne,  ajouta 
François. 

—  Troun  de  l'air,  pensa  le  Marseillais,  zé  mé  doutais 
bien  que  zé  né  ferais  jamais  la  bouille-abaisse  dans  cette 
maudite  galère  de  Canada. 

Un  troisième  roulement  de  tambour  annonça  que  l'heure 
fatale.avait  sonné.  Tous  les  exilés  se  mirent  à  genoux  et 
deux  minutes  après  un  grincement  de  poulie,  un  croasse- 
ment des  oiseaux  de  proie  épouvantés,  quelques  sons 
inarticulés,  tintaient  le  glas  funèbre  des  trois  criminels. 

Pourtant  la  journée  était  belle,  le  firmament  pur  et  se- 
rein, le  fcoieil  vivifiant  et  chaud,  et  la  grandeur  de  Dieu 
se  déployait  dans  toute  sa  magnificence  autour  du 
navire  ! 
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VII 


l'amour  d'une  poissonnière  et  l'amour  d'un 

pilote 


Revenons  à  quelques-uns  de  nos  principaux  person- 
nages que  les  incidents  précédemment  racontés  nous  ont 
forcés  de  laisser  dans  une  sorte  de  pénombre. 

On  se  souvient,  sans  doute,  que  dans  une  tempête, 
Guyenne  avait  sauvé  la  vie  au  vicomte  de  Ganay  ;  on 
se  souvient  également  que,  pendant  la  révolte,  elle  avait 
aussi  sauvé  la  vie  à  Guillaume  de  la  Roche.  Ces  deux 
traits  vous  ont  prouvé  qu'à  l'héroïsme  du  cœur,  la  belle - 
lîlle  de  Perrin  unissait  l'héroïsme  du  courage  et  du  sang- 
iroid  :  trinité  de  vertus  malheureusement  trop  peu  com- 
mune chez  les  hommes. 

Le  vicomte  et  le  marquis  payèrent,  l'un  après  l'autre, 
au  préfendu  Yvon  la  dette  de  leur  reconnaissance  :  le 
premier  en  l'admettant  parmi  les  serviteurs  du  château 
de  poupe  (ainsi  se  nommait  à  cette  époque,  l'arrière  d'un 
navire)  ;  le  second  en  rendant  hommage  à  sa  bravoure 
devant  tout  l'équipage  et  en  lui  promettant  de  le  rame- 
ner libre  en  France. 

La  jeune  fille  s'était  donc  acquis  une  position  meilleure 
que  celle  qu'elle  aurait  jamais  osé  espérer,  et  elle  pouvait 
considérer  l'avenir  sans  grande  appréhension .  Mais  la 
fortune  fait  bien  souvent  les  choses  à  demi.  En  nous  don- 
nant à  pleines  mains  d'un  côté,  elle  nous  rogne,  en  glou- 
tonne, notre  part  d«>  bonheur  de  l'autre.  Deux  passions  se 
partageaient  déjà  les  pensées  de  Guyenne  :  elle  aimait  le 
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vicomte  Jean  de  Ganay,  elle  haïssait  le  pilote  Chedotel. 

Ces  deux  passions  avaient  pris  naissance  en  même 
temps  dans  son  cœur,  s'y  étaient  enracinées  ensemble  et 
avaient  grandi  en  s' appuyant  l'une  sur  l'autre. 

Le  jour  de  l'embarquement,  Chedotel  avait  brutalisé 
la  jeune  fille,  Jean  de  Ganay  l'avait  prise  sous  sa  pro- 
tection :  tel  était  le  point  de  départ  de  ce  double  senti- 
ment. Depuis,  le  contraste  l'avait  cimenté  et  un  événe- 
ment que  nous  ne  tarderons  pas  à  faire  connaître  l'avait 
porté  à  son  comble.  ■     ,  •, 

D'abord,  Guyenne  se  méprit  sur  la  nature  de  son  pen- 
chant pour  l'écuyer.  Elle  crut  que  c'était  le  résultat  d'une 
vive  gratitude  ;  mais  elle  avait  passé  l'âge  où  l'on  s'ignore 
soi-même  ;  si  son  âme  était  restée  vierge  de  toute  ten- 
dresse étrangère  à  la  famille,  une  intelligence  pénétrante 
lui  avait  enseigné  à  chercher  et  à  trouver  la  cause  de 
ce  qu'elle  éprouvait.  Guyenne  discerna  donc  prompte- 
ment  que  l'amour  seul  lui  faisait  craindre  et  désirer  la 
présence  de  Jean  de  Ganay  ;  que  l'amour  empourprait 
ses  joues  lorsqu'il  lui  adressait  la  parole,  et  faisait 
trembler  sa  voix  lorsqu'elle  lui  répondait. 

Cette  découverte  la  remplit  d'épouvante. 

Quel  intervalle  infranchissable  la  séparait,  elle,  pauvre 
fille  d'un  pêcheur,  d'un  serf,  de  l'opulent  vicomte  de 
Ganay,  fils  d'un  des  plus  puissants  seigneurs*  de  la  basse 
Bourgogne  !  comment  combler  cet  abîme!  Y  songer, 
n'eùt-ce  pas  été  le  comble  de  la  démence  !  D'ailleurs , 
Jean  n'en  aimait-il  par  une  autre,  Ix  belle  Laure  de 
Kerskoên,  la  châtelaine  aux  nombreux  vassaux,  la  beauté 
sans  rivale,  la  perle  bretonne?...  Vraiment,  vraiment  elle 
eût  été  bien  impudemment  eifrontée  la  jeune  fille,  bache- 
lette  ou  damoiselle,  qui  eût  élevé  ses  prétentions  jusqu'à 
la  main  de  l'écuyer  de  monseigneur  de  la  Roche  ! 

Hélas  !  l'amour  a  beau  raisonner  ;  quand  l'objet  qui 
l'excite  en  est  digne,  plus  il  accumule  de  persuasions  pour 
s'étouffer  lui-même,  plus  il  prend  de  vie  et  de  consis- 
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tance.  Moins  il  a  de  raison  d'être  et  plus  il  est  ;  plus 
grandes  seront  les  distances  sociales  creusées  entre  le 
mobile  et  le  moteur,  et  plus  grande  sera  la  force  d'at- 
traction du  premier  vers  l'autre. 

Guyenne  demanda  un  remède  à  la  prière  ;  la  prière  en- 
flamma son  imagination  et  exalta  son  amour.  Mais  le 
cours  de  cet  amour  fut  changé.  Elle  résolut  de  se  dévouer 
à,  la  félicité  du  jeune  homme.  Cette  détermination  réta- 
blit le  calme  dans  son  âme,  sans  toutefois  y  établir  une 
paix  éternelle.  Pour  but,  elle  s'imposa  le  sacrifice  ;  pour 
horizon,  elle  entrevit  la  volupté  de  la  douleur  concentrée. 
Elle  s'accoutuma  môme  à  l'idée  de  servir  un  jour  la 
femme  du  vicomte,  en  qualité  de  domestique,  et  d'élever 
leurs  enfants.  Certainement  il  fallait  une  piété  robuste 
et  un  caractère  solidement  trempé  pour  se  consacrer  à 
un  pareil  martyre  ;  mais,  nous  l'avons  déjù,  dit,  Guyenne 
était  le  type  de  la  volonté  morale  incarace.  Il  y  a  des 
consciences  sûres  d'elles-^  Ames  qui  défient  le  mal  de  ja- 
mais entamer  le  bouclier  qu'elles  ont  opposé  à  ses 
assauts. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas,  du  reste,  qu'en  deux  semaines 
l'amour  de  la  poissonnière  pour  le  vicomte  eût  pris 
d'aussi  vastes  proportions.  En  mer,  le  cercle  des  impres- 
sions est  rétréci,  tous  les  mouvements  du  cœur  sont,  à 
cause  de  cela  même,  bien  plus  violents,  et  la  plus  chétive 
circonstance  acquiert  sur  nos  facultés  l'importance  d'un 
véritable  événement. 

Le  vicomte  de  Ganay  ignorait  tout,  et  le  sexe  de  son 
libérateur,  et  la  flamme  qu'il  avait  allumée  dans  son  sein. 
Peut-être  que  si  un  autre  amour  ne  l'eût  pas  embrasé, 
il  se 'serait  étonné  de  certains  mouvements  d'Y  von; 
peut-être  aurait-il  remarqué  que,  parfois,  quand  il 
croyait  ne  pas  être  vu,  il  attachait  sur  Lii  ses  grands 
yeux  humides  de  langueur;  mais  l'image  de  Laure 
s'interposait  toujours  entre  l'écuyer  et  le  prétendu  rou- 
tier et  jamais  il  ne  lui  vint  à  la  pensée  qu'un  cœur  de  , 
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jeune  fille  aimante  battait  sous  cet  accoutrement  mascu- 
lin. Néanmoins,  l'ayant  un  jour  surprise,  prosternée 
devant  un  crucifix  et  dans  une  attitude  de  dévotion  qui 
attestait  des  sentiments  religieux  excessifs,  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Tu  crois  donc  en  Dieu? 

—  En  Dieu,  monseigneur  !  et  qui  refuserait  d'y  croire  ? 

—  Trop  d'ingrats,  répondit  l'écuyer.  Mais  quand  on 
croit  en  Dieu,  on  craint  de  l'offenser. 

—  Aussi  est-ce  ma  crainte  la  plus  vive.  /^ 
Jean  de  Ganay  sourit,  et  ce  sourire  fit  monter  le  pour- 
pre aux  joues  de  la  jeune  fille.                 ;    .  ^    -  :■    "  '    . 

—  Comment,  reprit  le  vicomte,  allies-tu  la  crainte  de 
pieu  à  tes  relations  avec  des  misérables  perdus  de  vices 
et  de  débauches? 

A  cette  question,  le  visage  de  Guyenne  passa  du  pour- 
pre au  cramoisi  et  des  larmes  brûlantes  étincelèrent  au 
coin  de  sa  paupière. 

—  C'est  d'autant  plus  étrange,  poursuivit  le  gentil- 
homme, que  tu  appartiens  à  une  famille  honnête,  au  mi- 
lieu de  laquelle  tu  n'aurais  dû  sucer  que  de  bons  prin- 
cipes. 

On  conçoit  le  coup  que  porta  à  la  pauvre  Guyenne 
cette  accusation,  malheureusement  justifiée  par  les  ap- 
parences. Incapable  de  se  contenir  davantage,  elle 
éclata  en  sanglots. 

—  Allons,  ne  pleure  pas,  enfant,  dit  le  vicomte,  inter- 
prétant maladroitement  l'expression  de  son  affliction  ; 
sache  te  repentir  et  Dieu  te  pardonnera,  comme  ceux 
que  tu  as  offensés  sur  cette  terre  t'ont  déjà  pardonné. 

Un  pénible  soupir  fut  toute  la  réponse  de  la  pauvre 
fille. 

L'inculpation  qui  pesait  sur  sa  tête  n'était  cependant 
que  le  plus  minime  de  ses  chagrins  ;  elle  avait  une  croix 
plus  lourde  à  porter  :  son  aversion  pour  Chedotel  et  la 
passion  insensée  de  ce  dernier  pour  elle. 
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Cette  passion  était  née  le  jour  môme  du  départ. 

Il  importe,  pour  l'intelligence  de  notre  narration,  de 
relater  ici  quelques  événements  antérieurs. 

Jean  de  Ganay  arraché  à  la  mort  par  Guyenne,  les  vê- 
tements du  libérateur  et  du  libéré  se  trouvaient  trempés 
d'eau.  L'écuyer  ayant  changé  de  costume,  fit  donner  un 
autre  uniforme  au  faux  Yvon.  Celui-ci  s'empressa  de  se 
dépouiller  de  ses  habits  humides  pour  endosser  ceux  que 
lui  avait  apportés  le  valet  du  vicomte.  Le  troc  opéré, 
Guyenne  remonta  sur  le  pont,  afin  d'étendre  son  sarrau 
pour  qu'il  séchât  à  la  brise  du  soir.  Une  poche  de  ce  sar- 
rau contenait  le  billet  de  Jean  de  Ganay  pour  visiter  son 
frère  Yvon  à  la  prison  de  Saint-Malo.  Par  hasard,  cette 
passe,  qui  portait  simplement  le  nom  de  la  solliciteuse 
écrit  à  l'encre  rouge  et  un  cachet  aux  armes  du  vicomte 
de  Ganay,  par  hasard,  disons-nous,  cette  passe  vint  à 
tomber  de  la  poche  qui  la  recelait,  sur  une  vergue  de 
rechange,  où  elle  resta  toute  la  nuit.  Le  lendemain  matin 
Chedotel,  en  faisant  laver  le  pont,  aperçut  l'objet,  le  ra- 
massa, et  laissa  échapper  un  blasphème  en  voyant  ce 
qu'il  renfermait.  A  ce  momenf,,  Guyoi  ne  rêve  laii;  cher- 
cher son  sarrau.  Maître  Chedotel  fut  f  «api  é  t'o  au  buimo 
tournure  et  de  sa  beauté,  dont  certaiies  apparences  dé- 
celaient une  nature  féminine,  Rapprochant  alors  ses 
propres  remai-ques  du  nom  qu'il  avait  lu  sur  la  passe,  il 
conçut  quelques  soupçons.  L'espionnage  lui  coûtait  peu, 
il  épia  le  proscrit  déguisé  et  le  soir  même  ses  soupçons 
étaient  justifiés.  Il  connaissait  le  sexe  du  numéro  40." 

L'idée  d'un  sentiment  généreux  ne  saurait  pas  plus 
germer  dans  certaines  âmes  qu'un  grain  de  blé  dans  du 
sable;  et  Chedotel  avait  une  do  ces  âmes-là.  Guyenne  ne 
pouvait  être  suivant  lui,  qu'une  truande  qui,  fatiguée  de 
courir  les  bouges  de  Nantes  ou  Saint-Malo,  avait  voulu 
transporter  sa  misérable  existence  et  ses  faveurs  banales 
dans  un  autre  hémisphère.  Le  premier  mouvement  du 
pilote  fut  d'avertir  Guillaume  de  la  Roche,  afin  d'éviter 
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par  une  incarcération  immédiate  de  la  donzelle  les  dé- 
sordres que  causerait  sa  présence,  si  elle  venait  à  être 
divulguée.  Puis  une  réflexion  l'arrêta  : 

—  Hum  !  flt-il  en  hochant  la  tête,  ce  n'est  pas  une 
laideron,  Dieu  me  pardonne  !  Il  y  a  des  formes  appétis- 
santes, hum  !  si  nous  nous  réservions  cette  poulette. . . 

Un  sourire  lubrique  et  un  claqueme  it  de  la  langue 
contre  le  palais  achevèrent  la  pensée  de  Chedotel. 
Mais  il  ne  tarda  guère  à  s'apercevoir  qu'il  s'était  étran- 
gement abusé  sur  le  compte  de  la  jeune  fille.  A  ses  in- 
fâmes propositions,  elle  répondit  avec  une  fermeté  qui  le 
stupéfia.  La  résistance  transforma  le  caprice  en  passion, 
la  passion  en  délire.  Nous  ne  rapporterons  ni  ses  pro- 
messes, ni  ses  menaces  à  Guyenne.  On  a  vu  de  quel  crime 
Chedotel  se  pesait  rendu  coupable  pour  assouvir  sa  bru- 
talité si  l'insurrection  des  condamnés  n'avait  fait  échouer 
cet  odieux  attentat.  Il  est  maintenant  aisé  de  concevoir 
la  haine  de  Guyenne  pour  le  pilote.  N'eùt-elle  pas  aimé 
Jean  de  Ganay  de  cet  amour  enthousiaste  et  pur  que 
nous  avons  essaye  de  peindre,  que  la  sensualité  de  Che- 
dotel l'eût  révoltée.  Indifférent,  cet  homme,  brute  à  face 
humaine,  ne  pouvait  inspirer  que  le  mépris  :  mais  qu'il 
aimât  ou  qu'il  détestât,  il  devait  inspirer  une  haine,  un 
dégoût  invincibles. 

Pauvre  Guyonne  !  elle  s'en  voulait  souvent  de  l'aver- 
sion que  lui  causait  ce  monstre  ;  oui,  une  heure  après  la 
rébellion  des  bannis,  la  sainte  jeune  fille  implorait  Dieu 
en  faveur  du  scélérat  dont  elle  avait  failli  devenir  vic- 
time !  Sa  situation  était  affreuse  :  aimer  et  ne  pas  être 
connue,  détester  et  être  aimée  ! 

Il  y  a  des  tortures  morales  plus  cruelles  mille  fois  que 
les  tortures  physiques  ! 

Et  songer  que  broyée  entre  les  roues  de  ce  double  cy- 
lindre qui  l'attiraient  en  sens  inverse,  elle  ne  pouvait  ou- 
vrir la  bouche  pour  crier  grâce  ou  merci  ! 
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VIII 


DISETTE 


Il  semblait  que  le  malheur  eût  étendu  son  aile  noire 
sur  l'expédition  du  marquis  de  la  Roche,  comme  sur  la 
plupart  des  expéditions  du  même  genre  qui  l'avaient 
précédée.  Autant  la  découverte  et  la  colonisation  de  l'A- 
mérique du  Sud  fut  favorisée  de  la  fortune,  autant  celle 
de  l'Amérique  septentrionale  fut  maltraitée  par  le 
sort. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  la  monarchie  française  ap- 
porta si  grande  négligence,  pour  ne  pas  dire  mauvaise 
volonté,  à  fonder  des  établissements  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent.  Lorsque  Cartier  partit  de  Saint-Malo, 
le  20  avril  1534,  pour  reconnaître  le  Labrador,  on  pen- 
sait généralement  qu'à  l'exemple  de  Colomb,  Certes, 
Vespuce,  Pizarre,  etc. ,  il  planterait  le  drapeau  de  son  roi 
sur  des  pays  riches  en  mines  d'or  ou  d'argent  ;  mais 
quand,  à  son  retour,  il  ne  ram  3na  que  des  matelots  cha- 
grins, épuisés,  qui  n'avaient  trouvé,  disaient-ils,  que 
«  noires  forêts,  neiges  profondes,  glaces  épaisses,  » 
François  V  en  conçut  un  tel  dépit  qu'il  refusa  d'accorder 
au  hardi  navigateur  une  audience  particulière.  Grâces, 
cependant,  aux  sollicitations  de  Philippe  de  Chabot, 
Charles  de  Mouy  et  quelques  autres  seigneurs,  Cartier 
put  recommencer  ses  explorations  l'année  suivante.  On 
sait  que  de  dangers  il  affronta  dans  le  cours  de  ce 
deuxième  voyage,  qui  amena  la  découverte  de  la  contrée 
désignée  depuis  sous  le  nom  général  de  Canada  ;  on  sa\t 
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aussi  quel  terrible  hiver  les  aventuriers  passèrent  sur 
les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles,  et  quel  concert  de 
malédictions  salua  le  débarquement  de  leur  chef  en 
France,  où  il  se  hâta  de  revenir  vers  le  printemps  sui- 
vant. Certains  auteurs,  Champlain  entre  autres,  pré- 
tendent qu'il  fut  dégoûté  par  cet  échec  ;  cela  n'est  pas 
probable  ;  s'il  conçut  quelque  dégoût,  ce  ne  fut  point 
parce  qu'il  n'avait  pas  réussi  au  gré  de  son  désir,  car  il 
avait  l'âme  trop  fortement  trempée  pour  se  laisser 
abattre  par  les  revers,  et  l'esprit  trop  élevé  pour  ne  pas 
comprendre  quelle  source  de  richesses  il  avait  léguées  à 
la  postérité  ;  mais  parce  que  des  intrigants  ignares  et 
jaloux  le  desservaient  auprès  de  la  cour,  et  parce  qu'on 
méconnaissait  les  bienfaits  que  son  audace  opiniâtre  ac- 
quérait à  la  patrie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  le  dit  Charlevoix,  <c  il  eut 
»  beau  vanter  le  pays  qu'il  avait  découvert,  le  peu  qu'il 
»  en  rapporta,  et  le  triste  état  où  ses  gens  y  avaient  été 
>  réduits  par  le  froid  et  par  le  scorbut,  persuadèrent  à  la 
»  plupart  qu'il  ne  serait  jamais  d'aucune  utilité  à  la 
»  France.  On  insista  principalement  sur  ce  qu'il  n'y 
»  avait  vu  aucune  apparence  de  mines  ;  car  alors,  plus 
»  encore  qu'aujourd'hui,  une  terre  étrangère  qui  ne 
»  produisait  ni  or  ni  argent  n'était  comptée  pour  rien.  » 

Néanmoins,  qua+reans après,  en  1540,  Cartier  triomphe 
des  difficultés  et  remet  à  la  voile  en  compagnie  de  Fran- 
çois de  la  Roque,  seigneur  de  Roberval.  Cette  expédition 
n'a  pas  plus  de  bonheur  que  ses  aînées.  L'hiver,  la  famine 
déciment  les  rangs  des  colons,  et  Jacques  Cartier  dispa- 
raît du  théâtre  de  l'histoire. 

Les  querelles  politiques,  les  dissensions  religieuses 
firent  oublier  l'Amérique  septentrionale  jusqu'en  1549. 
A  cette  époque,  Roberval,  alléché  par  sa  première  tenta- 
tive, affréta  un  navire  et  marcha  sur  les  traces  de  son 
devancier  ;  mais  le  vaisseau  se  perdit  corps  et  biens»  et 
l'on  n'en  entendit  plus  parler. 
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Cela  suftit  pour  détourner  l'attention  publique  du  pro- 
jet qui  l'axait  occupée  pendant  quelque  temps.  Un  demi- 
siècle  .environ  s'écoula  avant  qu'on  y  songeât  de  nou- 
veau. 

Nous  avons  assisté  au  départ  de  la  Roche,  nous  l'avons 
vu,  aidé  de  Chedotel,  lutter  avec  la  furie  des  éléments  et 
des  hommes  ;  maintenant  nous  allons  le  voir  se  roidir 
contre  un  fléau  plus  redoutable,  contre  la  disette. 

Le  Castor  n'avait  emporté  des  vivres  que  pour  cin- 
quante jours  ;  il  comptait  sur  V Érable,  dont  la  cargaison 
renfermait  un  vaste  approvisionnement  de  munitions  de 
toute  espèce.  Mais,  battu  par  la  tempête,  le  Castor  dé- 
via de  sa  route,  et  quarante  jours  s'étaient  déjà  écoulés 
sans  que  l'on  aperçût  un  signe  de  la  terre.  Pour  comble 
d'infortune,  on  avait  perdu  V Érable  dans  une  tourmente. 
11  fallut  diminuer  les  rations  d'eau,  et'  bientôt  après  les 
rations  de  farine.  Ces  mesures,  que  commandait  une  im- 
périeuse nécessité,  ne  s'accomplirent  pas  sans  soulever 
les  mécontentements  des  proscrits,  mais  le  supplice  des 
meneurs  de  la  première  révolte  les  avait  trop  intimidés 
pour  qu'ils  osassent  se  rebeller  une  seconde  fois.  D'ail- 
leurs, ils  savaient  que  le  marquis  et  son  état-major  par- 
tageaient leurs  misères  ;  c'était  assez  pour  aiTÔter  les  plus 
séditieux.  L'homme  est  ainsi  fait  :  il  souflFre  volontiers 
avec  ceux  qui  souffrent  et  ne  pardonne  pas  ses  priva- 
tions quand  il  voit  des  gens  qui  nagent  dans  l'abon- 
dance. 

Toute  notre  existence  s'écoule  à  forgei-  des  spéculations 
sur  la  comparaison. 

La  tristesse  étendait  donc  son  crêpe  au-dessus  du 
Castor  ;  on  ne  rencontrait  que  visages  amaigris,  déchar- 
nés ;  on  n'entendait  que  plaintes  étouffées  ! 

Guillaume  de  la  Roche  sortait  rarement  du  château  de 
poupe  ;  il  craignait  que  sa  physionomie  soucieuse  ne  tra- 
hît les  secrètes  angoisses  qui  l'agitaient,  et  consumait 
les  heures  dans  la  prière  et  la  méditation.  Jean  de  Ganay 
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n'était  pas  moins  sombre  que  son  maître.  A  mesure  que 
la  position  se  faisait  plus  critique,  l'écuyer  regrettait 
davantage  d'avoir  quitté  le  doux  ciel  de  la  France.  Il  son- 
geait à  l'idole  de  ses  pensées.  De  sinistres  pressentiments 
le  mordaient  au  cœur  comme  des  aspics.  Mille  circons- 
tances passées  inaperçues,  alors  que  les  rayons  des  beaux 
yeux  de  Laure  l'aveuglaient,  se  pressaient  à  sa  mémoire. 
Tantôt, 'ne  se  sentant  pas  aimé,  il  rugissait  de  douleur  ; 
tantôt,  croyant  son  amour  partagé,  il  pleurait  la  folie 
qui  l'avait  poussé  loin  de  l'olget  de  ses  feux  ;  puis  à  ces 
poignantes  émotions  se  joignait  le  souvenir  de  sa  Bour- 
gogne chérie,  au  climat  si  tempéré,  aux  pampres  si  verts, 
au  soleil  si  pur  !  Il  revoyait  le  manoir  où  s'étaient  écou- 
lées son  enfance  et  sa  première  jeunesse  ;  il  s'asseyait 
sous  le  manteau  de  la  grande  cheminée,  écoutait  le  récit 
des  exploits  de  ses  braves  aïeux,  appuyait  sa  tête  sur  les 
genoux  de  sa  mère  et  s'endormait  au  chant  d'une  cares- 
sante romance.  Enfin,  comme  c'est  l'ordinaire,  plus  la 
félicité  paraissait  près  de  lui  échapper,  plus  il  s'attachait 
à  elle  en  respirant  le  parfum  des  fleurs  qu'elle  avait  se- 
mées çà  et  là  sur  son  passage.  Souvent  il  cherchait  dans 
la  Bible  un  remède  contre  l'affliction  ;  mais  les  saintes 
Écritures  ne  l'impressionnaient  plus  comme  autrefois.  Il 
trouvait  leurs  paraboles  monotones  et  obscures,  leurs 
conseils  froids  et  sentencieux,  leur  morale  sèche  et 
aride.  Jean  de  Ganay  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même. 

Deux  de  nos  personnages  seulement  avaient  conservé 
le  calme  et  la  force  indispensables  pour  dcfler  l'adversité. 
C'étaient  Guyenne  et  Chedotel.  Élevée  côte  à  côte  avec  le 
dénùment,  ayant  fréquemment  rongé  sa  faim,  la  sœur 
d'Yvon  ne  ressentait  pas  comme  ses  compagnons  ce  besoin 
de  nourriture  qui  croît  par  les  entraves  mêmes  qui  s'op- 
posent à  sa  satisfaction  ;  et,  bien  que  les  déportés  fussent 
réduits  à  quelquies  onces  de  biscuit  et  de  viande  salée  par 
jour,  elle  était  aussi  fraîche,  aussi  sereine  que  lors  du  dé- 
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part  de  Saint-Malo.  Pourtant  son  âme»  était  en  proie  à 
d'incessantes  tortures,  surtout  depuis  qu'elle  constatait 
le  dépérissement  du  vicomte  de  Ganay;mais  la  vigueur  de 
sa  constitution  n'avait  point  été  ébranlée,  et  ses  gais  pro- 
pos, ses  pieuses  exhortations  ranimaient  souvent  les  mi- 
sérables à  qui  elle  avait  volontairement  lié  sa  destinée. 

Quant  au  pilotOv  tel  il  était  au  commencement  de  ce 
récit,  tel  il  était  encore  au  plus  fort  de  la  disette  :  dur, 
hargneux,  moqueur,  méchant  comme  le  génie  du  mal. 
Ne  pouvant  assouvir  sur  Guyenne  ses  infâmes  désirs,  il 
avait  résolu  de  se  venger.  Mais  Chedotel  n'était  pas 
homme  à  se  venger  d'une  façon  vulgaii-e.  Il  voulait  une 
vengeance  atroce,  épouvantable. 

Un  mauii,  après  avoir  relevé  le  méridien  et  observé 
que  le  Castor  approchait  des  42°  longitude  et  53"*  latitude, 
un  sourire  méchant  vint  effleurer  le  coin  de  ses  lèvres. 

—  Hum  !  hum  !  fit-il  avec  le  claquement  de  langue  qui 
lui  était  particulier,  m'est  avis  que  voici  sonner  l'heure 
de  jouer  beau  tour  de  mon  invention  à  cette  pécore  qui 
fait  tant  la  sucrée.  Ah  !  vous  avez  voulu  rogner  les  griffes 
du  chat,  ma  mignonne  !  hum  !  gare  au  coup  de  patte  !  il 
vous  en  cuira  ! 

Et  le  pilote,  ayant  donné  quelques  instructions  rela- 
tives à  la  manœuvre,  se  rendit  immédiatement  près  du 
marquis  de  la  Roche.  Celui-ci  était  en  conférence  avec 
ses  officiers,  au  nombre  desquels  figurait  Jean  de  Ganay. 
Chedotel  s'avança  vers  eux  en  affectant  un  air  consterné. 

—  Qu'est-ce  encore  ?  s'écria  le  seigneur  de  la  Roche  ; 
le  courroux  du  ciel  ne  cessera-t-il  de  s'appesantir  sur  son 
humble  serviteur  ? 

—  Hum!  répondit  Chedotel.  En  mer,  on  doit  s'attcn  Ire 
à  tout.  Le  fait  est  que  ja.nai«  je  n'eus  moins  de  chance 
qu'en  cette  occasion. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  ?  parlez  ?  reprit  le  marquis. 

Les  regards  des  assistants  interrogèrent  avidement  le 
visage  de  Chedotel. 
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—  Vraiment,  dit-il,  à  moins  que  ce  damné  Érable  ne 
nous  rallie,  nous  courons  risque... 

—  Eh  bien? 

—  Hum  !  c'est  dur  à  digérer,  quoique  tous,  nous  ayonis 
l'estomac  aussi  souple  que  des  vessies  dégonflées. 

—  Pas  de  plaisanteries  en  ma  présence  !  s'écria  hautai- 
nenient  Guillaume  de  la  Roche.  Maître  pilote,  je  vous  en- 
joins de  parler  et  de  ne  me  taire  rien. 

-—  Hum  !  répliqua  Chedotel  sans  s'émouvoir,  je  ne  vous 
croyais  pas  si  pressé  d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle, 
monseigneur  ;  mais  puisque  vous  le  souhaitez,  je  me 
soumets  à  votre  volonté  !  Le  calier  m'a  assuré  que  nous 
n'avions  plus  qu'une  barrique  d'eau. 

—  Plus  qu'une  barrique  d'eau  !  exclamèrent  ^es  assis- 
tants. 

—  Une  seule,  hélas  !  repartit  Chedotel,  en  pesant  sur 
le  chiffre. 

—  Oh  !  c'est  impossible  !  dit  Jean  de  Ganay. 

—  Et,  poursuivit  le  pilote  avec  une  intention  diabo- 
lique, pour  une  semaine  de  vivres...  à  peine. 

—  Comment? 

—  En  rognant  les  portions,  ajouta-t-il. 
Un  cri  d'effroi  souleva  toutes  les  poitrines. 

—  Mais,  reprit  Chedotel,  qui  savourait  voluptueuse- 
ment l'anxiété  de  ses  auditeurs,  peut-être  y  a-t-il  un 
moyen  d'échapper  à  la  mort  affreuse  dont  nous  sommes 
menacés;  car  c'est  une  horrible  chose,  allez,  messeigneurs, 
que  de  mourir  de  faim  entre  le  ciel  et  l'eau.  Hum  !  je  me 
rappelle  qu'une  fois,  c'était,  vrai  Dieu!  à  bord  de  VAmphi- 
trite^  nous  avions  fait  naufrage,  et  pour  ne  pas  mourir 
de  cette  affreuse  mort  dont  je  vous  parle,  nous  fûmes 
obligés  d  )  manger  un  de  nos  camarades... 

—  Assez  !  s'écria  de  la  Roche.  Pilote,  gardez  vos  sou- 
venirs pour  vous  et  vos  pareils.  Sommes-nous  loin  de 
terre  ? 

—  Hum  !   on  ne  saurait  préciser  au  juste.  La  sonde 
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donne  vingt-quatre  brasses  et  un  fond  de  coquillages... 
Tenez,  entendez-vous  nos  matelots  crier  :  Vive  le  roi  ! 
cela  annonce  les  écorres  ♦,  et  que  nous  bancquons,  c'est- 
à-dire  que  nous  entrons  sur  le  banc  des  Terres-Neuves. 

—  Donc  les  côtes  de  l'Acadie... 

—  Monseigneur,  les  courants  sont  nombreux  dans  ces 
parages,  les  vents  très- variables.  Je  ne  puis  rien  affirmer, 
à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  adopter  un  plan... 

—  Voyons,  quel  esinil  ?  soyez  bref. 

—  A  quelques  centaines  de  nœuds  de  nous  doit  exister 
une  île,  qui  renferme  un  petit  lac  d'eau  douce.  Nous 
pourrions,  si  tel  était  votre  bon  plaisir,  y  débarquer  toute 
cette  canaille  que  nous  avons  à  bord,  et  aller  nous  ap- 
provisionner chez  les  peuplades  sauvages  de  l'Acadie. 
Puis  nous  chercherions  un  lieu  convenable  pour  fonder  le 
nouvel  établissement  colonial,  et  ensuite  nous  revien- 
drions quérir  notre  monde. 

—  Par  la  messe  !  voilà  qui  est  sagement  pensé,  maître 
Chedotel,  dit  l'un  des  gentilshommes. 

—  Oui,  repartit  de  la  Roche,  en  croisant  les  bras  ;  mais 
qui  nourrira  ces  gens  pendant  notre  absence. 

—  Hum  !  répondit  le  pilote,  ils  ne  seront  pas  gênés,  la 
pêche  !  la  chasse  !  l'île  abonde  en  gibier  et  en  poisyon. 

Le  marquis  se  leva,  fit  quatre  ou  cinq  tours  dans  l'ap- 
partement, et  s'adressaut  à  Chedotel  : 

—  Que  Dieu  nous  assiste  !  agissez  à  votre  guise  ? 

1.  On  nommait  ainsi  les  extrémités  du  grand  banc  de 
Terre-Neuve. 
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'        TERRE 

Cinq  jours  après  cet  entretien,  Taube  apparut  à  travers 
les  brumes  froides  et  compactes.  Une  bonne  et  forte  brise 
chantait  dans  les  agrès  de  Castor,  et  la  gaieté  déridait 
les  fronts  des  passagers.  C'est  que  déjà  bouillonnaient 
autour  du  navire  ces  lignes  parallèles  do  globules  ar- 
gentés qui  indiquent  la  proximité  des  côtes. 

Cependant,  tous  les  dangers  n'étaient  point  évités.  Le 
Castor  faisait  route  entre  des  montagnes  de  glaçons  qui, 
à  chaque  instant,  menaçaient  de  l'écraser  sous  leur  poids. 
Mais  la  nouvelle  que  bientôt  on  atterrirait,  que  bientôt 
on  descendrait  sur  la  terre  ferme,  suffisait  pour  ranimer 
les  esprits  les  plus  découragés  ;  car  il  n'est  peut-être 
point  donné  à  l'homme  d'éprouver  de  sensations  aussi 
vives  que  celles  qui  l'inonde  en  remettant  le  pied  sur  son 
élément  propre,  après  en  avoir  été  séparé  pendant  d'é- 
ternelles semaines.  Jamais  amant  ne  revoit  sa  maîtresse 
avec  plus  de  transport  que  l'individu  ayant  accompli  une 
première  traversée  ne  revoit  la  vieille  Cybèle.  Fatigues, 
périls,  privations,  tout  est  immédiatement  oublié,  et  les 
vieux  marins  eux-mêmes  ne  sont  jamais  blasés  sur  cette 
jouissance  inexprimable.  Quand  en  mer  retentit  le  com- 
mandement :  Apprêtez  les  ancres  !  c'eit  la  joie  dans  le 
cœur,  l'agilité  dans  les  membres,  un  refrain  sur  les  lè- 
vres, que  tous  les  matelots  s'empressent  à  cette  pénible 
besogne.  Les  plus  mous  sont  les  plus  alertes,  les  moins 
robustes,  les  plus  vigoureux  :  et  il  faut  être  témoin  de  la 
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facilité,  du  plaisir  dont  chacun  fait  preuve  pour  arrimer 
les  énormes  cables,  les  chaînes  pesantes  !  il  faut  être 
témoin  de  ce  mouvement,  de  -'  harmonieux  va-et- 
vient,  de  cette  entente  cordiale  qui  se  manifestent  alors 
dans  un  navire  !  il  faut  entendre  ces  vibrantes  exclama- 
tions, ces  jeux  de  mots,  ces  trépignements  d'allégresse  ! 

La  terre,  même  la  terre  étrangère,  sonne  aux  oreilles 
comme  une  musique  mélodieuse.  Il  y  a  si  longtemps 
qu'on  ne  l'a  aperçue,  qu'on  ne  l'a  sentie,  foulée  ! 

Contemplez  la  scène  qui  se  joue  déjà  sur  le  pont  du 
Castor:  le  brouillard  enveloppe  la  barque  d'un  nuage 
impénétrable  ;  il  y  a  quinze  heures  que  tous  ces  malheu- 
reux n'ont  avalé  une  bouchée  ;  l'horizon  est  fermé  à  leurs 
regards  ;  et  les  voici  qui  chantent,  les  voici  qui  sautent, 
se  trémoussent,  s'agitent,  pleurent,  s'embrassent... 
C'est  qu'ils  viennent  d'apprendre  qu'on  touche  au  terme 
du  voyage. 

—  Par  saint  Jacques  de  Compostelle,  je  te  salue,  toi, 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  quoique  ta  face  soit  en  ce 
moment  aussi  rechignée  que  celle  d'un  drapier  qui  a 
surpris  sa  femme  en  péché  de  tête-à-tête  avec  un  cor- 
nette aux  chevau-légers,  s'écrie  un  Espagnol,  en  agitant 
son  bonnet  de  laine  brune. 

—  Je  brûlerai  trois  chandelles  en  l'honneur  de  monsieur 
mon  patron,  dit  un  Breton. 

—  Et  moi,  ajoute  un  Allemand,  je  fais  vœu  de  ne  pas 
boire  un  seul  pot  de  bière  cette  année  durant,  si  nous  ar- 
rivons à  boq.  port, 

—  Corne  de  bœuf,  j'imagine,  mon  gars,  que  l'absti- 
nence ne  sera  pas  malaisée,  répond  le  maître  d'équipage , 
en  le  repoussant  brusquement.  Crois-tu,  par  hasard,  que 
bière  coule  là-bas  comme  flots  dans  la  grande  tasse? 

—  Pas  moins  vrai,  reprit  l'enfant  de  la  Germanie,  un 
peu  refroidi,  que  s'il  y  a  du  houblon,  on  peut  brcsser  de 
la  bière,  que  si  on  peut  la  brasser  on  peut  la  boire,  que 
si  on  peut  la  boire. . . 
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—  Ohé  !  qui  est-ce  qui  veut  danser  une  bourrée?  braille 
un  Auvergnat.  . 

—  Non,  un  nienuet!  —  Non,  un  fandango  !  —  Non,  une 
valse  !  —  Non,  une  courante  !  —  Non,  une  gavotte  !  — 
Non,  un  tricotté  !  —  Non,  une  ronde  ! 

La  dernière  proposition,  lancée  d'une  voii:  de  stentor, 
au  milieu  du  choc  de  ces  clameurs,  réunit  tous  les  suf- 
frages. Aussitôt  quatre  ou  cinq  exilés  descendirent  dans 
l'entrepont,  en  rapportèrent  des  instruments  de  cuisine,  , 
chaudrons,  poêles  ou  écuelles,  s'armèrent  de  chevilles  de 
fer,  et  revinrent  se  poster  au-dessus  du  ronfla,  d'autres 
se  juchèrent  sur  des  tonnes  vides,  avec  des  cabillots  en  . 
guise  de  baguettes  ;  le  reste  des  proscrits  boucla  une  ^ 
chaîne  autour  du  g^and  mât,  et  une  ronde  fantastique  ^ 
commença,  au  chai*/ari  assourdissant  de  cet  orchestre^ 
improvisé.  ' 

Chedotel,  que  son  humeur  tracassière  et  jalouse  ren- 
dait l'ennemi  des  distractions  d' autrui,  voulut  s'opposer 
à  la  fête  des  bannis  ;  mais  de  la  Roche  intervint,  et,  bien 
que  le  pilote  al  jguât  que  ce  tohu-bohu  embarrassait  le  . . 
service,  le  marquis  ne  voulut  point  qu'il  troublât  les  ; 
maigres  amusements  de  ces  pauvres  gens. 

—  Le  navire  flle  à  merveille,  dit-il,  le  vent  nous  est . 
propice.  Qu'ils  se  divertissent  une  heure  ou  deux,  il  n'y  a 
aucun  inconvénient. 

—  Aucun  inconvénient!  hum!  aucun  inconvénient, 
maugréa  le  pilote.  Ça  se  connaît  en  marine  comme  un 
Algonquin  en  mathématiques,  et  ça  veut. . .  hum  !  Lui 
aussi  il  aura  à  se  rappeler  maître  Chedotel,  pilote-locman . 
Hum  !  hum  !  rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 

Le  claquement  de  langue  indispensable  à  l'expression 
de  tous  ses  accès  de  misanthropie  termina  ce  charitable 
soliloque. 

En  ce  moment,  Guyenne,  attirée  par  le  vacarme,  se 
montra  sur  le  pont. 

Chedotel  ^aperçut  et  alla  droit  à  elle. 


L'ILE  DE  SABLE  109 

—  Écoute,  lui  dit-il,  on  la  prenant  par  le  bras  et  l'en- 
traînant vers  les  batayoles. 

La  jeune  fille  aurait  pu  facilement  s'arracher  à  cette 
étreinte,  mais  la  fausseté  de  sa  position  à  bord  du  Castor 
ne  lui  permettait  pas  de  faire  résistance. 

Elle  suivit  résolument  Chedotel, 

—  Écoute,  répéta-t-il,  avec  une  intonation  sourde  et 
passionnée,  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire  ;  car 
dans  deux  heures  ma  détermination  sera  irrévocable.  •— 
Je  t'aime,  tu  le  sais.  Pour  un  mot  d'amour  de  toi,  je 
coulerais  ce  vaisseau  avec  tout  ce  qu'il  contient  ; 
pour  un  baiser  de  tes  lèvres,  j'irais  chercher  le  trépas 
au  fond  des  abîmes  béants  sous  nos  yeux,  pour  ta  pos- 
session... 

La  voix  du  pilote  devint  frémissante,  ses  prunelles 
dardèrent  des  lueurs  fauves  comme  celles  d'un  chacal, 
tous  ses  muscles  frissonnèrent  comme  les  cordes  d'un 
instrument  de  musique  pendant  l'orage,  et  les  paroles 
jaillirent  sèches,  embrasées  de  sa  gorge. 

—  Pour  ta  possession,  reprit-il,  pour  ta  possession, 
Guyenne,  je  damnerais  mon  âme,  je  sacrifierais  l'huma- 
nité entière  !....  Vois  comme  je  t'aime  !  tu  es  en  mon 
pouvoir,  et  je  ie  respecte  ;  et  moi  qui  ai  entre  mes  mains 
le  sort  d'une  centaine  d'individus,  moi  devant  qui  le  fier 
marquis  de  la  Roche  plie  le  genou  ;  moi  qui  méprise  la 
fureur  des  hommes,  dédaigne  la  colère  des  flots,  moi  qui 
suis  plus  maître  ici  que  le  roi  n'est  maître  en  France,  moi, 
j'implore  ta  pitié,  j'implore  ta  compassion,  Guyonne  !  je 
te  supplie  de  consentir  à  être  ma  femme,  de  me  donner 
un  mot  d'espoir...  Tiens,  veux-tu  que  je  me  prosterne  à  te^ 
pieds,  en  présence  de  tout  l'équipage  ?  dis,  le  veux-tu? 

—  Non,  répondit  froidement  Guyonne: 

— -  Que  faut-il  donc  que  je  fasse  pour  te  plaire  !  s'écria 
impétueusement  le  pilote,  en  essayant  d'embrasser  la 
jeune  fille  par  la  taille. 

—  Rien,  répliqua-t-elle,  en  se  jetant  en  arrière. 
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—  Tu  ne  m'aimes  point,  n'est-ce  pas  ?  reprit  Chedotel 
d'un  accent  amer. 

Guyenne  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Et  tu  ne  m'aimeras  jamais  ?  dit  encore  Chedotel,  en 
essuyant  la  sueur  froide  qui  baignait  ses  tempes,  et  tu  ne 
consentiras  jamais,  toi,  vil  rebut  de  la  société,  écume 
des  clapiers,  à  être  la  femme  légitime... 

—  Jamais,  dit  fermement  la  sœur  d'Yvon. 

—  Ignores-tu  que  tu  es  sous  ma  dépendance  absolue, 
que  d'un  mot,  d'un  geste,  je  puis  signer  ton  arrêt  de  mort? 
Jamais  !  ah  !  tu  railles  ;  allons  donc  !  jamais  !  es1>-ce  que 
je  ne  commande  pas  souverainement  ici  !...  Jamais,  oses- 
tu  dire  ?  ai-je  bien  entendu  ?  Mais,  malheureuse  femme, 
tu  es  donc  bien  fatiguée  de  la  vie  pour  me  parler  ainsi  !... 
Jamais  !...  Insensée  !  tu  te  sens  donc  bien  forte  contre  les 
tourments...  Jamais  !... 

En  articulant  ces  imprécations,  le  |)ilote  serrait,  à  les 
briser,  les  doigts  de  Guyenne  entre  les  siens. 

Il  y  eut  une  pause  de  quelques  secondes  dans  ce  drame 
solitaire  au  milieu  de  tant  de  monde,  dans  ce  drame  dont 
le  bruit  de  la  danse  couvrait  les  vociférations.  Un  obser- 
vateur eût  pu  remarquer  alors  que  le  pilote  se  débattait 
entre  deux  passions  divergentes,  exaltées  à  leur  paro- 
xisme.  Enfin,  il  parut  se  décider,  sa  main  lâcha  celle  de 
Guyenne,  et  il  lui  dit  avec  un  sourire  démoniaque  : 

—  Vous  n'aimez  pas  le  vieux  loup  de  mer,  ma  beWe 

enfant  ? 

—  Je  vous  hais,  riposta  la  jeune  fille,  à  bout  de  patience. 

—  Hum  !  Vous  me  haïssez,  vous  me  haïssez  !  Cette  fran- 
chise m'est  agréable,  hum  !  par  le  raban,  confidence  pour 
confidence,  je  serai  aussi  franc  que  vous,  mademoiselle. 
Distinguez-vous  ce  point  à  l'occident  ? 

—  Oui,  dit  simplement  Guyenne. 

—  Çàdonc,  apprenez,  dès  cet  instant,  que  là  sera  votre 
tombeau,  et  Satan  vous  ait  sous  sa  protection,  la  jou- 
vencelle ! 
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Ensuite  de  ce  blasphème,  Chedotel  alla  rejoindre  le 
marquis  de  la  Roche  qui  arpentait  la  dunette,  causa 
quelques  minutes  et  se  mit,  en  personne,  au  gouvernail. 

Le  soleil  montant  à  son  zénith  avait  peu  à  peu  dégagé 
sa  face  éblouissante  des  voiles  qui  gazaient  l'empyrée. 
Quelques  nuages  floconneux  lutinaient  bien  encore  çà  et 
là  sur  la  cime  des  vagues  écumeuses,  mais  déjà  le  dôme 
céleste  dévoilait  ses  splendeurs  éclatantes  et  dans  le  loin- 
tain se  groupaient  des  masses  blanchâtres  qui  se  dessi- 
naient, s'échancraient,  se  nuançaient,  s'estompaient  à 
chaque  enjambée  du  Castor  vers  elle. 

C'était  le  cap  Canceau,  les  rives  de  l'Acadie,  actuelle- 
ment la  Nouvelle-Ecosse. 
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Chedotel,  sans  quitter  la  barre,  saisit  tout  à  coup  sur 
rhabitacle  un  de  ces  petits  télescopes  qu'avait  récem- 
ment inventés  l'Allemand  Jeasen  et  examina  la  côte. 

—  Hum  !  murmura-t-il ,  œ  diable  de  Castor  connaît 
son  chemin  ;  mais  il  ne  mi  plaît  pas  de  déposer  mon  fret 
de  ce  côté.  Demi-tour  sur  aous-môme. 

Puis,  remettant  la  lunette  à  da  place  et  élevant  la 
voix  : 

~  Range  à  changer  d'amures  !  cria-t-il  d'un  ton  per- 
çant. 

On  entendit  grincer  les  chaînes  sur  les  moufles  et  les 
palans  ;  les  voiles  lâchées  et  dégonflées  battirent  folle- 
ment les  mâts  ;  le  soleil  sembla  décrire  rapidement  un 
arc  de  cercle  â  la  voûte  du  ciel,  les  chaînes  grincèrent 
de  nouveau  sur  les  moufles  et  les  palans  ;  les  voiles  se 
gonflèrent  derechef  et  la  barque  reprit  son  allure  pre- 
mière. Seulement  elle  avait  changé  de  direction,  et  au 
lieu  de  voguer  vers  le  nord,  elle  marchait  en  droite  ligne 
vers  la  sud-ouest. 

Les  jeux  avaient  cessé  et,  depuis  quelques  minutes,  tous 
les  yeux  attachés  aux  rivages  lointains  en  étudiaient, 
muets  et  palpitants  d'espérance,  les  contours  variés  à 
l'infini.  L'évolution  du  Castor  les  transporta  de  surprise; 
mais  attribuant  cette  manœuvre  à  une  cause  urgente, 
ils  s'abstinrent  de  tout  commentaire  et  se  contentèrent 
de  faire  volte-face  pour  voir  le  littoral  de  la  Nouvelle- 
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France  qui  déjà  s'évanouissait  comme  un  mirage  trom- 
peur. 

Cependant,  Guillaume  de  la  Roche  venait  de  consulter 
une  des  cartes  tracées  par  Cartier  et  dont  la  fidélité  est 
vraiment  inconcevable.  Il  fut  tout  étonné  de  la  route  que 
prenait  le  pilote. 

—  Ne  procédons-nous  pas  à  la  façon  des  écrevisses  ? 
lui  dit-il  en  souriant.  Je  croyais  que  nous  devions  con- 
server le  cap  au  nord,  et  voilà  que  l'aiguille  de  la  bous- 
sole est  en  ce  moment  arrêtée  sur  le  sud. 

—  Au  nord,  répondit  Chedotel,  hum  !  oui,  notre  route 
est  au  nord  ;  mais  la  voie  la  plus  courte  n'est  pas  tou- 
jours la  meilleure. 

—  Ni  la  plus  prompte,  n'est-ce  pas,  pilote  ? 

—  Hum  ! 

—  Néanmoins,  je  serais  bien  aise  de  savoir  pourquoi 
nous  revenons  sur  nos  pas.  Y  aurait-il  des  récifs,  des 
écueils? 

—  Hum  !  des  récifs,  des  écueils,  vous  l'avez  dit,  il  y 
en  a  des  récifs,  des  écueils,  la  côte  en  est  hérissée. 

—  C'est  la  côte  de  l'Acadie,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Hum  !  la  côte  de  l'Acadie  ;  non,  ce  n'est  pas  la 
côte  de  l'Acadie,  répondit  imperturbablement  Chedotel, 
c'est  une  île. 

—  Une  île  !  fit  le  marquis^ 

—  Une  île. 

—  Vous  la  nommez  ? 

—  Hum  !  Je  ne  sache  pas  qu'on  lui  ait  donné  un  nom. 

—  C'est  singulier,  reprit  de  la  Roche  pensif  ;  c'est  sin- 
gulier, mais  ni  Jacques  Cartier,  ni  Roberval,  n'ont  si- 
gnalé cette  île. 

—  Hum  !  cela  ne  doit  pas  vous  émerveiller,  cette  île 
est  un  amas  de  sables,  qui,  le  plus  souvent,  sont  cou- 
verts par  les  eaux.  Les  navigateurs  que  vous  citez  ont 
pu  passer  auprès  sans  l'observer. 
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—  Voyons  donc,  dit  de  la  Roche  en  prenant  lo  téles- 
cope. 

Mais  il  était  trop  tard  A  l'exception  d'un  point 
presque  imperceptible,  le  gouverneur  général  du  Canada 
ne  distingua  rien  à  l'horizon. 

—  Approchons-nous  de  l'autre  île  dont  vous  m'avez 
parlé  ?  s'informa-t-il,  après  un  intervalle. 

•—  Nous  la  rangerons  avant  quatre  heures  de  relevée, 
répliqua  Chedotel. 

—  L'avez- vous  parcourue? 

—  Plusieurs  fois. 

—  Et  êtes-vous  certain  que  nos  gens  pourront  y  vivre 
pendant  les  quelques  jours  que  durera  notre  éloigne- 
ment  ? 

—  Y  vivre  !  Par  la  croix  du  Sauveur,  jamais  lesru- 
fians  n'auront  été  en  meilleur  campement  pour  faire 
chère  lie.  Les  morues,  les  relingues  essaiment  dans  les 
criques,  comme  abeilles  dans  une  ruche,  et  les  lièvres, 
les  lapins,  les  perdrix,  il  n'y  a  qu'à  allonger  la  main  pour 
en  prendre  en  veux-tu,  en  voilà. 

—  Souvenez-vous,  pilote,  que  vous  répondez  d'eux  sur 
votre  tête  !  dit  solennellement  de  la  Roche. 

~  Sur  ma  tête,  hum!  j'estime  plus  ma  tête  qu'un  mil- 
lion de  ces  garnements  ;  mais  n'importe,  j 'en  réponds. 

Soit  qu'il  n'eût  pas  compris,  soit  qu'il  n'eût  pas  en- 
tendu, le  marquis  ne  releva  pas  cette  grossièreté.  Il 
redescendit  à  l'intérieur  du  Castor^  tandis  que  Chedotel 
marmottait  avec  un  ricanement  sinistre  : 

—  Prends  garde  qu'ils  en  trouveront  des  vivres.  L'île 
est  aussi  stérile  que  le  pont  d'un  vaisseau.  Ah  !  monsei- 
gneur, vous  m'avez  rudoyé  durant  la  traversée  !  Ah  ! 
vous  m'aVez  traité  comme  un  manant,  moi  Chedotel, 
qui  cours  les  mers  depuis  trente  ans...  Ah!  ah!  monsei- 
gneur le  gouverneur,  vous  gouvernerez...  les  Hurons  et 
les  Esquimaux...  si  vous  pouvez...  Et  cette  péronnelle  ! 
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ah  !  ah!  humî  Si  je  pouvais  être  témoin...  Tiens,  qu'est- 
ce  qu'il  veut? 

Un  roulement  de  tambour  avait  arraché  cett;e  excla- 
mation au  pilote. 

A  cet  appel  les  déportés  s'assemblèrent  en  ordre,  et 
Guillaume  de  la  Roche,  suivi  de  son  état-major,  parut 
sur  le  couronnement. 

—  Serrez  les  perroquets  et  le  beaupré,  cria  alors  Che- 
dotel,  dont  l'œil  vigilant  ne  perdait  pas  un  dos  mouve- 
ments du  Castor. 

—  Tandis  que  les  matelots  exécutaient  l'ordre  du 
pilote,  Guillaume  adressa  aux  condamnés  Tallocution 
suivante  : 


«  Enfants, 

»  Vous  savez  que,  malgré  tous  mes  soins,  le  malheur 
a  marqué  jusqu'ici  notre  expédition.  Les  vivres  man- 
quent à  bord.  Encore  quelques  jours  de  mer,  et  nous  se- 
rions réduits  à  la  dernière  extrémité.  J'ai  partagé  vos 
misères  et  vos  privations.  Comme  vous  j'ai  pâti  de  la 
faim,  [et,  sans  ma  conflance  entière  dans  la  bonté  de 
Dieu,  peut-être  me  serais-je  laissé  aller  à  une  lâche 
désespérance.  Mais  celui  qui  croit  à  la  miséricorde  in- 
flnie  du  Tout-Puissant,  celui  qui  dépose,  chaque  soir,  le 
fardeau  de  ses  tribulations  aux  pieds  du  Rédempteur  du 
monde,  celui-là  est  fort  contre  l'adversité. 

»  A  présent  nous  approchons  de  la  terre,  non  du  con- 
tinent, comme  vous  avez  pu  le  supposer,  mais  d'une  île 
fertile,  où  avec  un  peu  de  travail  et  d'ingéniosité,  vous 
pourvoirez  à  vos  besoins  naturels.  Car,  appr  ;iez-le  de 
suite,  le  manque  de  vivres,  une  impérieuse  nécessité  me 
forcent  à  vous  débarquer  sur  une  île  voisine.  On  débar- 
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ouera  avec  vous  des  provisions  pour  deux  jours,  divers 
outils,  des  effets  de  literie,  des  instruments  de  chasse  et 
de  pêche,  puis  le  Castor  remettra  à  la  voile  pour  chercher 
sur  les  rives  de  la  Nouvelle-France  un  endroit  conve- 
nable à  la  fondation  de  l'établissement  colonial  que  j'ai 
projeté.  Dès  que  je  l'aurai  trouvé,  dans  quelques  jours, 
je  reviendrai  pour  vous  y  transporter.  » 


A  mesure  que  de  la  Roche  parlait,  un  sourd  gronde- 
ment, précurseur  d'une  tempête,  s'élevait  !dans  les 
rangs  des  proscrits.  Un  étincelle  suffisait  pour  déter- 
miner l'explosion  ;  cette  étincelle  jaillit. 

—  On  vfcutnous  abandonner  au  milieu  de  l'Océan!  cria 
un  individu  perdu  dans  la  foule. 

— •  On  veut  nous  abandonner  !  crièrent  en  écho  vingt 
bouches,  avec  un  accent  de  terreur  et  de  menace  inqua- 
lifiable. 

—  Oui,  nous  abandonner  !  reprit  la  première  voix  ;  nous 
abandonner  sur  quelque  plage  inconnue  pour  y  devenir 
victimes  de  la  faim  et  des  bêtes  fauves. 

Un  formidable  rugissement  accueillit  cette  déclaration; 
et.  en  moins  d'une  seconde,  comme  mus  par  un  choc 
électrique,  tous  les  condamnés  s'étaient  pressés  tumul- 
tueusement sous  la  dunette,  dans  l'intention  de  l'esca- 
lader. 

Chedotel  riait  sous  cape  et  continuait  de  cingler  vers 
le  sud-ouest. 

Do  la  Roche  sentit  qu'il  lui  fallait  dépouiller  sa  mor- 
gue habituelle  pour  conjurer  l'insurrection  imminerte. 

<  Écoutez,  s'écria-t-il,  j'ai  tout  droit  sur  vous  ;  le  sup- 
plice des  chefs  de  votre  ancienne  mutinerie  aurait  dû  vous 
le  prouver.  Mais  je  répugne  aux  exécutions  violentes, 
et  je  vous  pardonne  ce  mouvement  d'insuboi*dination  que 
tout  autre,  à  ma  place,  réprimerait  par  des  condamna- 
tions à  mort.  » 
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—  Oui,  des  pendaisons  conune  celles  de  Molin,  Tron- 
chard  et  des  autres  !  intervint  encore  le  même  individu, 
d'un  ton  d'amertume  qni  réveilla  Tirritation  assoupie. 

«  Pour  vous  montrer,  continua  le  marquis,  dont  la 
voix  domina  instantanément  les  murmures,  pour  vous 
montrer  que  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  délaisser, 
comme  certains  esprits  soupçonneux  le  craignent,  mon 
écuyer,  le  vicomte  Jean  de  Oanay,  restera  parmi  vous 
et  vous  commandera  en  mon  absence.  Êtes-vous  satis- 
faits ?  > 

—  Oui,  oui,  répliquèrent  plusieurs  routiers. 

c  Eh  bien  donc,  poursuivit  de  la  Roche,  rentrez  Mans 
l'entrepont  et  faites  vos  préparatifs.  » 

Cette  promesse  comprima  aussitôt  l'eflfervescence  qui 
bouillonnait  dans  toutes  les  têtes. 

—  Sire  de  Ganay,  je  compte  sur  vous,  dit  le  marquis 
en  se  tournant  vers  son  écuyer.  Quatre  matelots  vous 
serviront  de  garde. 

—  J'obéirai,  monseigneur,  répondit  indifféremment  le 
vicomte. 

Le  Castor  nageait  sur  le  banc  Craus,  et  autour  de  sa 
carène  s'abattaient  des  marsouins  aux  reâ  )ts  diamantés, 
des  flottants  à  l'échiné  grise,  des  souffleurs  aspirant 
l'eau  pour  la  rejeter  en  l'air  par  leurs  puissantes  narines, 
et  de  temps  en  temps  on  voyait  sortir  des  ondes  le  mu- 
seau effllé  d'un  loup  marin  au  blanc  pelage.  Des  troupes 
de  goélands  voletaient  à  la  tête  des  mâts  ou  rasaient  les 
petites  vagues  glapissantes,  et  de  toutes  parts  surgis- 
saient des  môles  de  sable  qui  scintillaient  sous  les  rayons 
du  soleil,  comme  des  incrustations  de  pierreries  sur  une 
plaque  d'argent. 

Chedotel  fit  serrer  les  voiles,  à  l'exception  de  la  mi- 
saine, et  dirigea,  la  sondo  à  la  main,  le  Castor  à  tra- 
vers les  battures  qui  encombrent  le  passage  où  il  navi- 
guait alors. 

Peu  après,  l'on  discerna,  à  quelques  milles  au  sud,  une 
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île  couverte  de  petits  arbres  qui,  à  cette  distance,  pro- 
duisaient un  effet  assez  agréable. 

L'ordre  de  mettre  en  panne  et  de  jeter  les  ancres  ne 
tarda  guère  à  être  donné.  Puis  Guillaume  de  la  Roche, 
accompagné  de  ses  principaux  officiers,  descendit  dans 
un  canot  et  se  rendit  à  terre.  Le  premier,  il  débarqua, 
planta  une  croix  et  le  drapeau  de  France  et  Navarre 
dans  le  sable  du  rivage,  et  prit  possession  de  l'île  au 
nom  du  roi,  son  maître.    . 

Le  débarquement  des  proscrits  s'effectua  de  même,  à 
l'aide  des  chaloupes,  car  le  Castor  ne  pouvait,  sans  dan- 
ger, approcher  davantage. 

Le  soleil  se  couchait  derrière  un  gros  nuage  gris  de  fer 
qui  maculait  l'azur  du  firmament,  comme  une  -ache  d'en- 
cre macule  une  robe  de  fête,  quand  le  canot,  ramenant 
Guillaume  de  la  Roche,  vint  chercher  Jean  de  Ganay,  les 
quatre  matelots  chargés  de  veiller  à  sa  sûreté  person- 
nelle, et  le  faux  Yvon,  qui  lui  servait  de  domestique. 

Comme,  la  dernière,  Guyenne  allait  franchir  la  lisse 
pour  prendre  place  dans  l'embarcation,  Chedotel  la  saisit 
par  la  main  et  lui  dit  avec  une  fureur  concentrée  : 

—  Femme,  tu  l'as  voulu  !  Eh  bien  !  tu  seras  la  proie  des 
misérables  qui  t'attendent  là-bas  !  Adieu,  ajouta-t-il,  en 
lui  mordant  les  doigts  jusqu'au  sang.  N'oublie  pas  le  p^re- 
mier  et  le  dernier  baiser  de  ton  amant  Chedotel  ! 

Guyenne  frissonna  d'épouvante  sous  le  regard  infer- 
nal du  pilote,  et  machinalement  sauta  dans  le  canot,  qui 
s'élqigna  immédiatement. 

Il  touchait  au  rivage,  lorsqu'un  coup  de  vent  subit,  impé- 
tueux, siffla  dans  le  gréement  du  Castor.  Vïl  grondement 
de  tonnerre  succéda  à  ce  sinistre  présage.  La  barque  fit 
trois  embardées  successives,  roula  sur  elle-même  et  re- 
cula comme  emportée  par  une  puissance  irrésistible. 

—  Sang  et  mort  !  dit  Chedotel,  l'enfer  seconde  mes 
desseins  !  nous  dérapons  !  —  Levez  les  ancres  !  s'écria- 
t-il|  et  prenez  un  ris  dans  la  misaine  ! 
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—  Pourquoi  cette  manœuvre  ?  demanda  Guillaume  de 
la  Roche. 

—  Voyez-vous  ces  aigrettes  phosphorescentes  qui  dan- 
sent à  l'extrémité  des  cacatois  ?  répondit  Chedotel  ;  c'est  le 
feu  Saint-Elme  <.  Il  faut  regagner  incontinent  la  haute 
mer,  si  nous  ne  voulons  pas  échouer  sur  un  banc  ou 
nous  briser  contre  les  rochers  à  fleur  d'eau  ! 

Quarante  personnes,  y  compris  Guyenne  et  Jean  de 
Ganay,  restaient  sur  l'ile  de  Sable. 


l.  On  sait  que  le  feu  Saiat-Elme,  nommé  aussi  quelquefois 
feu  Saint-Nicolas,  est  une  sorte  de  météore  lumineux  qui 
précède  souvent  les  tempêtes  ou  apparaît  durant  les  nuits 
obscures. 
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L':le  de  Sable,  plaine  sauvage  et  aride,  est  située  par 
les  43056»  42»  de  latitude  et  les  60«  17«  15»  de  longitude, 
sur  la  grande  route  océanique  que  suivent  les  navires 
pour  gagner  les  ports  septentrionaux  de  Tancien  et  du 
nouveau  monde.  Sa  distance  des  côtes  de  l'Acadie  *  et  du 
cap  Breton  est  d'environ  quatre-vingircinq  milles. 
Gomme  son  nom  l'indique,  des  môles  de  sable,  amon- 
celés par  les  flots,  la  composent.  Elle  s'élève  à  peine  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Cependant  on  y  remarque 
quelques  hauteurs  également  formées  de  sable.  La  plus 
connue  aujourd'hui  est  le  mont  Lutrell,  situé  à  la  pointe 
ouest,  côté  sud.  L'île  de  Sable  a  la  âgure  d'un  croissant. 
Sa  plus  grande  longueur,  de  l'est  à  l'ouest,  ne  dépasse 
pas  dix  lieues,  sa  largeur  cinq.  Placée  à  l'embouchure 
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du  Saint-Laurent,  dans  l'Atlantique,  elle  est  environnée 
de  bas-fonds  et  de  bancs  considérables,  comme  il  en 
existe  ordinairement  au  confluent  des  fleuves.  Une  plage 
fort  large,  léchée  par  la  mer  à  l'iieure  de  la  marée  mon- 
tante, laissée  à  sec  à  l'heure  de  la  marée  descendante, 
enserre  l'île  dans  toute  sa  circonférence.  Ce  serait  pour 
elle,  si  la  nature  l'avait  faite  productive  et  habitable, 
une  meilleure  défense  que  la  plus  formidable  ceinture 
de  remparts  et  de  bastions  ;  car  non-seulement  les  na- 
vires de  haut  bord  ne  peuvont  en  approcher,  mais  les 
caboteurs  n'y  arrivent  qu'à  l'aide  de  leurs  embarcations. 
Au  centre  se  trouve  un  lac  <  qui  a  cinq  milles  de  cir- 
cuit. Ses  rives  seules  jouissent  d'une  sorte  de  fécondité 
maladive.  On  y  voit  quelques  arbustes  rabougris,  étiques, 
et  çà  et  là  un  lambeau  de  pelouse  où  croissent  des  her- 
bages aux  nuances  pâlotes,  aux  tiges  malingres  et  dé- 
charnées et  des  plantes  saxatiles.  C'est  une  éternelle 
désolation  oubliée  par  la  fatalité  au  coin  de  l'Atlantique. 

«  Jamais,  dit  Charlevoix,  dans  son  Histoire  de  ta 
Nouvelle-France,  terre  ne  futmoins  propre  pour  être  la 
demeure  des  hommes.  » 

De  temps  immémorial,  l'île  de  Sable  a  été  la  terreur 
des  marins  employés  à  la  pêche  ou  à  la  traite  des  pelle- 
teries dans  les  parages  de  l'Acadie.  Bien  avant  l'expédi- 
tion de  Jacques  Cartier,  elle  était  connue  et  redoutée 
par  les  Basques,  les  Normands  et  les  Bretons.  Aux  alen- 
tours, la  mer  roule  constamment  ses  vagues  houleuses, 
et  les  brouillards  impénétrables  ^qui  planent  sur  elle 
penda?it  les  neuf  dixièmes  de  l'année,  rendent  son  abord 
d'une  difllculté  presque  insurmontable.  Encore  aujour- 
d'hui elle  ajjparaît  comme  un  sombre  présage  à  tous 
ceux  qui  l'approchent.  Les  navigateurs,  dans  leur  lan- 
gage figuré*  ont  donné  le  nom  d'Avenue  de  l'Enfer  {Hell- 
Avenuë)  au  passage  qui  la  sépare  de  la  Nouvelle-Ecosse. 

1.  Ou  lui  a  donné  le  nom  de  lac  Wollace. 
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En  1804,  le  gouvernement  anglais,  poussé  par  une  sol- 
licitude philanthropique  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  y  a 
établi  un  poste  d'hommes,  avec  mission  de  la  parcourir 
en  tous  sens,  afin  de  recueillir  les  naufragés,  et,  en 
1853,  il  y  a  érigé  des  maisons  de  secours,  approvision- 
nées de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  assister  les  infor- 
tunés que  chaque  mois,  chaque  semaine,  nous  pourrions 
dire,  le  malheur  jette  sur  son  rivage. 

Le  tableau  suivant,  dû  à  la  plume  de  miss  Dix,  est 
une  peinture  fidèle  de  cet  horrible  désert  : 

«  L'île  de  Sable,  depuis  sa  découverte,  a  été  l'effroi  des 
marins,  durant  les  brumes  et  les  tempêtes.  Je  possède 
une  liste  de  près  de  deux  cents  vaisseaux  et  petits  bâti- 
ments, appartenant  tous  à  TAngleterre  ou  aux  États- 
Unis,  qui  s'y  sont  perdus  dan  i  le  demi-siècle  écoulé.  Les 
gens  qui  y  ont  stationné  m'ont  dit  qu'il  n'était  pas  rare, 
après  des  brouillards  épais  ou  de  gros  vents,  de  trouver 
des  fragments  de  vaisseaux  et  des  restes  de  cargaisons 
dont  il  n'a  plus  été  entendu  parler. 

»  L'île  n'a  ni  port,  ni  mouillage  sûr.  Les  navires  qui 
désirent  effectuer  une  communication  avec  elle,  —  et  il 
y  en  a  peu  qui  l'entreprennent  volontairement,— jettent 
l'ancre  à  trois  quarts  de  mille  environ  du  bord,  en  pre- 
nant position  sur  le  côté  septentrional  de  l'île,  quand  le 
vent  soufle  de  l'est,  et  plus  \  ers  le  côté  sud  quand  le 
vent  du  nord  domine. 

»  Les  bas-fonds  et  les  barres  s'étendent  à  plus  de  soi- 
xante milles  du  côté  sud  ;  au  nord,  les  bancs  plongent 
plus  brusquement  dans'  les  eaux  profondes. 

»  La  province  de  la  Nouvelle-Ecosse,  soutenue  par  la 
mère  patrie,  entretient  sur  l'île  un  établissement  com- 
posé de  huit  matelots  vigoureux,  un  autre  estropié,  un 
bon  pilote-côtier  et  un  jeune  garçon  actif,  qui  doivent 
s'empresser  de  fournir  de  l'aide  aux  navires  en  détresse. 
Une  garde  régulière  est  établie,  et  les  rondes  se  font  une 
fois  toutes  les  vingt-quatre  heures. 
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»  Le  surintendant  est  autorisé  à  disposer  du  temps  et 
à  diriger  tous  les  travaux  sur  Tile  ;  lui-môme,  le  second 
et  le  troisième  commandant  y  ont  leur  famille.  Sauf  les 
personnes  précitées,  Tîle  n*a  aucun  habitant.  Les  nau- 
fragés peuvent  y  être  retenus  plusieurs  mois  m  hiver, 
et  souvent  des  semaines  entières  dans  les  autres  saisons, 
jusqu'à  l'arrivée  du  vaisseau  du  gouvernement  qui  est 
chargé  de  fournir  les  provisions  et  de  pourvoir  aux  be- 
soins des  insulaires. 

»  Les  épaves  des  bâtiments  submergés  donnent  en 
abondance  du  bois  pour  la  construction  des  maisons 
d'habitation,  ateliers,  magasins,  maisons  de  refuge  et 
bois  de  chauffage. 

»  Il  y  a  quatre  maisons  d'habitation  à  un  étage  et  une 
maison  de  refuge  à  l'extrémité  sud-ouest  de  l'île. 

»  Elle  consiste  en  une  chambre  décente,  ayant  un  âtre 
remj[)li  de  bois  sec,  une  boîte  d'allumettes,  un  seau,  une 
coupe  d'étain,  une  hache  et  un  sac  de  biscuits  pendus  à 
la  muraille.  La  porte  est  simplement  fermée  au  loquet. 
Des  inscriptions  écrites  à  la  main  indiquent  les  parties  de 
l'île  habitées  et  qu'on  peut  se  procurer  de  l'eau  fraîche 
en  creusant  à  dix-huit  pouces  on  deux  pieds  dans  le 
sable. 

»  Au  sud  il  y  a  une  autre  maison  de  refuge  fort  bien 
construite  par  le  surintendant  actuel,  il  y  en  a  une  autre 
plus  loin  à  l'est. 

»  On  y  trouve  plusieurs  bateaux-brisants  excellents, 
mais  pas  un  bon  bateau  de  sauvetage,  aucun  phare,  au- 
cune cloche  pour  les  brouillards.  Il  y  a  quelques  années, 
un  bateau  de  sauvetage  fut  construit  sur  l'île.  Il  a  un 
pont  convexe  et  n'est  point  propre  aux  avirons,  sinon 
dans  une  eau  parfaitement  calme  ;  aussi  tous  ceux  qui 
ont  quelque  connaissance  des  affaires  nautiques,  et  qui 
l'ont  vu,  l'ont-ils  jugé  parfaitement  inutile. 

»  On  a  songé  à  établir  un  phare  sur  l'île  de  Sable:  cette 
question  a  été  discutée,  mais  jusqu'ici  on  ne  l'a  point 
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fait.  Je  ne  saurais  préciser  jusqu'à  quel  point  les  clo- 
ches pour  le  brouillard  seraient  avantageuses,  mais  je 
m'imagine  que  si  on  en  plaçait  vers  la  côte  septentrionale 
elles  rendraient  de  grands  services  à  diverses  stations. 
Je  pense  que  des  blocs  de  pierre  pour  fixer  de  lourdes 
chaînes  retenant  des  bouées,  portant  un  chapiteau  et 
une  cloche,  pourraient  y  être  jetés  comme  sur  les  côtes 
du  Maine  et  ailleurs. 

»  J'ajouterai  en  terminant  que  trente  heures  après 
mon  arrivée  à  l'île  de  Sable,  au  mois  de  juillet  dernier, 
le  GuidCj  vaisseau  anglais,  presque  neuf,  chargé  d'une 
cargaison  de  farine  et  autres  provisions  pour  le  Labra- 
dor, toucha  la  côte  sud  pendant  une  brume  et  fut  com- 
plètement perdu  —  les  hommes  et  la  cargaison  furent 
sauvés.  » 

Tout  détail  ajouté  à  ceux-là  serait  superflu.  Par  l'at- 
tention qu'on  accorde  maintenant  à  l'île  de  Sable,  le  lec- 
teur peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'elle  devait  être  en 
1598. 

Les  quelques  historiens  contemporains  de  cette  époque 
qui  en  ont  parlé  ne  trouvenx  pas  sur  leur  palette  de 
teintes  assez  noires  pour  la  représenter. 

Enfin  nous  aurons  complété  cette  lugubre  ébauche,  en 
ajoutant  qu'à  l'exception  de  quelques  oiseaux  de  mer,  on 
ne  rencontre  aucune  espèce  de  gibier  sur  l'île  de 
Sable  * . 

A  présent,  retournons  aux  quarante  individus  que  le 
marquis  de  la  Roche  a  laissés  dans  cette  solitude  af- 
freuse. 


1.  M.  Martin  Montgomery  prétend,dans  son  Histoire  de  la 
Nouvelle-Ecosse^  qiTon  trouve  encore  des  lapins  et  des  liè- 
vres sur  nie  de  Sable.  Mais  il  est  le  seul  qui  fasse,  cette  as- 
sertion. Pour  moi,  je  n'ai  rencontré  aucun  gibier  dans  Tlle 
quand  je  Texplorai  en  1853. 
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II 


LES  QUARANTE 


^  Comme  le  Castor^  après  avoir  viré  de  bord,  cinglait 
avec  rapidité  vers  l'est,  un  cri  s'éleva  de  l'île  de  Sa- 
ble! 

Cri  spontané,  terrible,  immense  ;  cri  de  désespoir  in- 
dicible, qui  chassa  de  leur  retraite  une  nuée  de  goélands, 
et  domina  un  instant  le  roulis  des  flots  irrités  ! 

Ce  cri,  il  était  poussé  par  trente-huit  poitrines  hu- 
maines, il  résumait  les  appréhensions  qui  déjà  tenail- 
larent  trente-huit  êtres  humains,  il  exprimait  le  saisisse- 
ment de  trente-huit  vies  humaines  qui  voient  disparaître 
le  dernier  lien  qui  les  unissait  à  la  société  civilisée  ! 

Puis,  il  y  eut  des  scènes  individuelles  effrayantes. 

Autant  d'hommes,  autant  de  rages  ;  autant  de  voix, 
autant  de  clameurs  stridentes  ;  autant  de  bras,  autant 
d'imprécations  contre  le  ciel  et  le  navire  qui  fuyait  ! 

Le  pinceau  n'aurait  pas  assez  de  couleurs,  la  plume 
pas  assez  de  traits  pour  reproduire  cet  horrible  ta- 
bleau ! 

Qu'elle  était  écrasante  la  déception  qu'ils  venaient 
d'éprouver  !  Après  de  longs  jours  de  souffrances  et  de 
privations,  dans  les  entrailles  d'un  vaisseau  où  ils 
étaient  entassés  comme  des  nègres  à  fond  de  cale,  avoir 
aperçu  la  terre,  l'avoir  saluée  avec  l'enthousiasme  du 
prisonnier  saluant  l'heure  de  sa  délivrance,  avoir  formé 
mille  projets  de  félicité  future,  savouré  les  voluptés  ima- 
ginaires de  bientôt  boire  let  manger  à  discrétion  ^ 
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après  tant  d'émotions ,  tomber  soudain  sur  une  plage 
inconnue,  stérile  suivant  toute  apparence,  au  commen- 
cement d'une  tempête,  sans  abri  contre  la  pluie,  sans  vi- 
vres pour  réparer  leurs  forces  exténuées  par  un  jeûne 
mortel  !  —  Le  stoïcisme  incarné  aurait-il  lui-même  ré- 
sisté à  de  si  rudes  assauts  ? 

Essayer  de  les  calmer,  de  leur  faire  entendre  raison 
alors,  c'eût  été  jeter  de  l'huile  sur  un  brasier  ardent  afin 
de  l'éteindre. 

Le  vicomte  Jean  do  Ganay,  malgré  sa  jeunesse,  avait 
une  trop  grande  expérience  des  hommes  et  des  choses 
pour  exciter  encore  ces  natures  sauvages  par  une  tenta- 
tive précipitée.  Croyant  d'ailleurs  que  le  Castor  n'avait 
levé  l'ancre  que  dans  le  but  d'éviter  le  grain  et  de  cher- 
cher un  mouillage  plus  sûr,  il  attendit  silencieusement 
que  l'effervescence  se  fût  apaisée  d'elle-même. 

Les  prévisions  de  l'écuyer  par  rapport  à  ses  compa- 
gnons d'infortune  se  réalisèrent. 

Fatigués  de^  blasphémer  et  de  se  tordre  inutilement 
les  bras,  les  mieux  résolus  finirent  par  envisager  froide- 
ment la  situation.  Jean,  alors,  accompagné  de  Guyenne, 
des  quatre  matelots  qui  l'avaient  amené  et  lui  servaient 
d'escorte,  Jean  jugea  qu'il  était  temps  d'agir  et  s'appro- 
cha des  groupes. 

Dans  leur  trouble,  les  routiers  n'avaient  point  remar- 
qué la  présence  du  vicomte  parmi  eux.  Lorsqu'elle  fut 
connue,  l'espérance  renaquit  dans  ces  cœurs  susceptibles 
de  se  livrer  instantanément  aux  sensations  les  plus  di- 
vergentes. Jean  de  Ganay  leur  apparaissait  comme  un 
otage  sacré,  comme  la  preuve  certaine  que  le  gouver- 
neur de  la  Nouvelle-France  n'avait  pas  voulu  les  aban- 
donner à  jamais.  Envers  eux,  réprouvés  du  monde,  un 
haut  et  puissant  seigneur  avait  droit  de  perfidie  ;  mais 
le  vicomte  était  bon  gentilhomme  ;  ses  armes  l'attes- 
taient, et  certainement  le  marquis  de  la  Roche  n'aurait 
pas  eu  l'audace  de  jouer  un  vilain  tour  à  un  membre  de 
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la  très-considérable  famille  bourguignonne  des  Ganay. 

Ces  réflexions,  bien  naturelles,  passèrent  des  esprits 
sur  les  lèvres,  et  le  vicomte  trouva  bientôt  les  oreilles 
prêtes  à  récouter,  les  mains  prêtes  à  obéir  à  ses  or- 
dres. 

La  nuit  déployait  rapidement  son  manteau  de  ténè- 
bres ;  la  pluie  tombait  à  flots  et  le  vent  arrachait  aux 
lames  des  masses  d'eau  saumâtre  qu'il  rejetait  avec 
force  sur  le  rivage. 

—  Allons,  mes  braves,  dit  récuyer  aux  exilés  qui  Ten- 
touraient,  comme  il  n'est  pas 'probable  que  nous  ayons 
des  nouvelles  du  Castor  avant  demain  matin,  il  faut 
nous  disposer  è  camper  ici.  Formez-vous  en  groupes  de 
dix  ;  mes  matelots  donneront  à  chaque  groupe  des  ra- 
tions de  vin  et  de  viande  salée  que  j'ai  apportées  dans 
mon  canot;  puis,  en  coupant  quelques  arbustes,  les  fi- 
chant dans  le  sable,  et  étendant  dessus  vos  souquenilles 
de  laine,  vous  vous  construirez  des  tentes  passables  pour 
de  vaillants  routiers  plus  accoutumés  à  coucher  à  l'hô- 
tellerie de  la  belle  étoile  que  sous  des  lambris  dorés  ! 
Vive  monseigneur  de  la  Roche,  gouverneur  de  la  Nou- 
velle-France !  ■ 

—  Vive  monseigneur  de  la  Roche,  gouverneur  de  la 
Nouvelle-France  !  répétèrent  unanimement  les  condam- 
nés ;  car  Jean  de  Ganay  en  faisant  appel  à  la  valeur  de 
ces  bandits  les  avait  pris  par  leur  côté  faible.  Flatter 
l'amour-propre  des  masses,  tel  est  le  secret  de  l'élo- 
quence des  grands  orateurs  populaires. 

Les  rations  de  vin  et  de  vivres  furent  scrupuleusement 
distribuées,  promptement  avalées,  et  chaque  groupe  se 
mit  en  devoir  de  se  confectionner  un  refuge  contre  la 
tempête  qui  sévissait  toujours  avec  furie. 

Enveloppé  dans  son  manteau,  Jean  de  Ganay  surveilla 
les  travaux,  tandis  que  ses  matelots  et  Guyenne  lui 
préparaient  une  tente  au  centre  du  petit  camp.  Vers 
neuf  heures,  toute  la  besogne  était  terminée,  la  pluie 
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cessait  peu  à  pea  ;  mais  un  froid  piquant  succédait  aussi 
peu  à  peu,  et  les  pauvres  routiers,  trempés  jusqu'aux  os, 
avaient  en  perspective  une  nuit  fort  désagréable,  quand 
un  vieux  marin  qui  avait  pris  part  à  l'expédition  de  Ro- 
berval,  dit  tout  à  coup  en  s'adressant  au  vicomte  : 

—  Si  monseigneur  nous  permettait  d'allumer  du  feu? 

—  Allumez,  mon  brave,  répondit  l'écuyer;  mais  j'ai 
bien  peur  que  vous  ne  puissiez  en  venir  à  bout.  Les  deu^ 
barils  de  poudre  que  j'ai  transportés  du  Castor  ici  sont 
avariés,  et  comme  il  se  pourrait  que  j'eusse  besoin  de 
mes  pistolets  pour  quelque  chose  de  plus  nécessaire... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monseigneur  !  J'ai  appris  des 
sauvages  de  l'Acadie  le  moyen  d'allumer  du  feu  sans 
poudre  ni  pierre  à  mousquet. 

—  Vraiment,  voilà  qui  est  curieux  !  comment  faites- 
vous? 

—  Rien  de  plus  simple,  vous  allez  voir. 

Le  matelot  s'éloigna,  et,  guidé  par  la  lune  qui 
sortait  par  intervalles  de  dessous  un  vaste  réseau  de 
nuages,  parvint  à  découvrir  dans  les  cavités  du  rivage 
quelques  varechs  secs  et  deux  rameaux  de  hêtre  morts. 

Ayant  rapporté  le  tout  dans  la  tente  du  vicomte,  il 
pratiqua  un  trou  dans  le  plus  gros  des  morceaux  de  bois, 
aiguisa  l'autre,  et  l'introduisant  dans  le  trou  qu'il  avait 
fait,  frotta  les  deux  rameaux  simultanément  jusqu'à  ce 
que  des  étincelles  en  jaillirent. 

A  la  vue  de  ces  étincelles,  la  surprise  éclata  sur  les 
visages  des  routiers  :  quelques-uns,  croyant  à  un  sorti- 
lège, se  signèrent  dévotement;  d'autres  crièrent  résolu- 
ment au  miracle  ;  d'autres  enfin  plus  fanatiques  pronon- 
cèrent les  mots  de  nécromancien  ;  terrible  inculpation  à 
cette  époque  de  superstitions,  où  les  phénomènes  de  la 
physique  étaient  considérés  comme  de  la  magie  et  ceux 
qui  les  produisaient  punis  parle  supplice  du  bûcher. 

Par  bonheur  pour  l'iugénieux  matelot,  Jean  de  Ganay 
ne  partageait  pas  les  préjugés  du  précepte  :  <  Aux  igno- 
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ratits  prends  garde  de  montrer  ta  science  :  sur  dix  qui 
en  seront  témoins,  il  y  en  aura  neuf  qui  la  nieront,  un 
qui  la  réfutera  et  dix  qui  la  jalouseront.  » 

A  l'exception  du  vicomte,  des  trois  autres  matelots  et 
de  Guyenne,  les  proscrits  refasèrent  longtemps  de  se 
chauffer  à  ce  feu  «  allumé  par  l'enfer.  »  A  la  fin,  pour- 
tant, le  froid  doublant  d'intensité,  quelques-uns  se  ha- 
sardèrent, le  reste  les  imita  comme  les  moutons  de  Pa- 
nurge  ;  mais,  l'écuyer  les  ayant  engagés  à  prendre  des 
tisons  au  brasier,  afin  d'allumer  d'autres  feux,  nul  n'osa 
s'y  décider.  Ces  hommes  qui  ne  craignaient,  disaient-ils, 
ni  dieu  ni  diable,  et  qui,  en  vérité,  ne  se  souciaient 
guère  des  lois  divines  et  humaines,  professaient  tous  pour 
le  surnaturel  une  horreur  invincible. 

A  partir  de  cette  soirée,  comme  nous  le  verrons  dans 
le  cours  de  ce  récit,  le  matelot  Philippe  Francœur,  sur- 
nommé le  Male'/icietujo^  fut  pour  la  troupe  entière  des 
bannis,  un  objet  d'aversion,  d'effroi  et  de  respect  ! 
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III 


PREMIÈRE   JOURNÉE  SUR  L'iLE  DE  SABLE 


La  nuit  s'écoula  sans  incident  digne  d'être  raconté.  Le 
lendemain  matin,  de  bonne  heure,  les  proscrits  debout 
sur  les  hauteurs  du  rivage,  cherchaient  des  yeux  un  in- 
dice du  navire  qui  les  avait  amenés.  Mais,  vaine  attente  ! 
quoique  nul  brouillard  n'étendît  son  rideau  sur  la  face  de 
l'Océan,  quoique  le-  soleil  brillât  d'une  clarté  resplendis- 
sante, le  regard  venait  mourir  intact  contre  les  impéné- 
trables barrières  de  l'horizon. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  un  ex-lansquenet  qui  avait 
servi  sous  Mayenne  et  affectait  les  manières  et  les  ex- 
pressions favorites  du  célèbre  ligueur,  ventre  de  biche, 
je  crois  que  nous  voici  plus  prisonniers  que  perroquets  en 
cage. 

—  Crois-tu,  Grosbec  ? 

—  Ventre  de  biche,  c'est  ma  mélancolique  opinion. 
Pas  plus  de  Castor  sur  la  plaine  liquide,  comme  disait 
M.  Virgilius  Maro,  que  de  sous  d'or  dans  la  paume  de 
ma  main. 

—  Oui,  mais  il  va  venir. 

—  Qui  ça  ? 

—  Le  Castor  donc  ! 

^  Compte  là-dessiis,  mon  brave  Allemand  et  tire  la 
langue  en  attendant. 

—  Ah  !  j'aperçois... 

—  Qu'est-ce  que  tu  aperçois? 

—  Là-bas,  au  sud  ! 
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~  Nigaud,  c*est  une  mouette. 

—  Oui,  c*est  une  mouette,  dit  sourdement  un  gros 
homme,  sorte  d'hercule  à  la  mine  rébarbative,  qui  jus- 
que-là s'était  tenu  coi. 

—  Une  mouette,  répéta  Tex-lansquenet,  et  j'ai  bien 
peur...  qu'en  dis-tu,  père  François  Rivet  dit  Brise- 
tout? 

—  Je  dis,  moi,  répliqua  le  colosse  en  frappant  du  pied 
contre  terre,  que  tu  as  raison,  Grosbec,  nous  nous  som- 
mes laissés  prendre  comme  rats  en  souricière,  puis  bê- 
tement débarquer  ici  pour  y  crever  de  faim.  Âh  !  Molin 
le  diable  l'ait  en  sa  chaudière  !  devinait  juste.  Yois-tu, 
me  disaiiril,  on  veut  se  débarrasser  de  nous,  faire  de  nos 
carcasses  de  la  chair  à  poissons  ou  à  corbeaux,  ça  n'est 
pas  douteux  ! 

—  Pour  ce  qui  le  regardait,  il  ne  s'est  pas  trompé,  ce 
pauvre  Molin,  dit  Grosbec  d'un  air  fln;  mais  ventre  de 
biche,  nous  n'en  sommes  pas  encore  réduits  là. 

—  Pas  encore,  possible  !  reprit  Brise-tout,  d'un  ton 
creux,  et  demain... , 

^  Demain,  dit  un  autre  personnage  perdu  dans  la 
foule,  le  Castor  nous  aura  repris  à  son  bord. 

—  Qui  dit  cela?  demanda  Grosbec. 

—  Le  Nabot,  répondirent  plusieurs  voix  en  rica- 
nant. 

-~  Le  Nabot  est  un  imbécile,  fit  Brise-tout  avec  impa- 
tience. 

—  Un  imbécile  !  où  est  celui  qui  m'a  donné  son  nom  ? 
s'écria  un  bonhomme,  haut  de  trois  pieds  et  demi  à  peine 
se  faufilant  à  travers  les  jambes  des  spectateurs  et  s'a- 
vançant  vers  le  géant. 

—  L'imbécile  qui  t'a  donné  son  nom,  c'est  moi  I  repartit 
Brise-tout. 

Toi  !  dit  le  nain,  campant  fièrement  les  poings  sur 
les  hanches. 

—  Hélas  !  oui,  mon  bel  avorton  ! 
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Le  visage  de  Nabot  blêmit  de  fureur 

—  Tu  t'imagines  donc  que  tu  es  bien  fort? 

—  Par  la  mordieu  !  dit  Brise-tout  en  souriant,  je  suis 
en  tous  les  cas  aussi  fort  qu'un  embryon  coname  toi  ! 

—  Oui-dà! 

Un  rire  général  accueillit  cette  fanfaronnade. 

—  Tu  ne  sais  peut-être  pas,  dit  Nabot,  que  si  petite 
qu'elle  soit,  la  coignée  abat  les  plus  robustes  chênes,  que 
l'espadon  tue  la  baleine  ? 

—  Après? 

—  Après  ?...  gare  à  toi  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  nain  se  jetant  brusquement  à 
plat  ventre  saisissait  Brise-tout  par  unejambe,  et,  avant 
que  celui-ci  eût  songé  à  s'opposer  à  son  dessein,  le  ren- 
versait tout  de  son  long  sur  le  sabla,  à  la  grande  hilarité 
des  assistants. 

Le  colosse  se  releva,  en  mftchant  des  paroles  mena- 
çantes entre  ses  dents  serrées,  et  voulut  ch&fier  son  ma- 
lin adversaire,  mais  Nabot  s'était  prudemment  éclipsé. 

Les  murmures,  suspendus  par  cette  plaisanterie,  re- 
commencèrent avec  plus  d'aigreur.  Brise-tout,  autant 
pour  faire  oublier  sa  déconvenue  que  par  goût  naturel,  ige 
constitua  le  porte-voix  de  ces  murmures. 

Il  avait  plus  d'une  toise,  mesurée  des  talons  aa  som- 
met de  l'os  occipital,  et  à  cette  stature  extraordinaire 
il  joignait  un  développement  d'épaules  presque  fabuleux. 
L'aspect  de  Brise-tout  était  fort  étrange.  Son  crâne 
énorme,  carré,  hérissé  de  cheveux  iirdents,  écrasait  un 
cou  grêle,  long,  mais  auquel  des  muscles  saillants  don- 
naient l'élasticité  et  la  vigueur  d'une  barre  d'acier. 
Grâce  à  la  souplesse  de  ses  muscles,  Brise-tout  pouvait 
tourner  la  tête  en  arrière  sans  que  le  reste  de  son  corps 
opérât  un  mouvement.  Cette  faculté  était  fort  utile  à 
notre  homme,  lorsqu'il  avait  maille  à  partir  avec  quel- 
que ruflan  de  sa  trempe,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  at- 
tendu que  son  caractère  était  en  harmonie  avec  son 
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physique.  On  pouvait  rencontrer  visage  aussi  laid,  mais 
pas  plus  affreusement  laid  que  le  sien.  Forcez- vous  l'ima- 
gination et  concevez  un  masque  où,  entre  deux  bourrelets 
de  chair  sanguinolente,  clignotent  deux  petits  yeux  per- 
cés en  trous  de  vrille,  pointillez  le  reste  de  la  face  d'uno 
barbe  rousse,  courte,  drue,  véritable  brosse  de  cardeur, 
qui  se  partage  de  temps  à  autre,  pour  découvrir  des 
mâchoires  qui  feraient  honneur  à  un  hippopotame  ;  sup- 
posez que  tous  nous  naquîmes  sans  nez,  et  vous  aurez  le 
portrait  humain  de  François  Rivet,  dit  Brise-tout.  Le 
buste  et  les  membres  étaient  à  l'avenant  du  faciès.  Un 
thorax  monstrueux  surplombait  deux  jambes  osseuses  et 
décharnées,  dont  il  semblait  avoir  escroqué  le  modèle  à 
une  cigdgne,  et  pour  compléter  ce  type,  bizarre  caprice 
de  la  nature,  nous  dirons  que  ses  bras,  gros  comme  des 
couleuvrines,  ne  descendaient  guère  au  dessous  des 
hanches,  ce  qui  diminuait  considérablement  la  vanité  de 
leur  propriétaire  et  maître.  Mélange  étonnant  de  force 
incroyable  et  de  faiblesse  puérile.  Brise-tout  n'était  dan- 
gereux pour  un  adversaire  que  lorsqu'il  pouvait  l'étrein- 
dre  entre  ses  mains  larges,  épatées,  capables  de  tordre 
un  fer  à  cheval  ou  de  réduire  en  poudre  les  plus  durs 
cailloux.  Mais  il  éprouvait  à  se  baisser  une  difficulté  in- 
surmontable, comme  si  les  articulations  de  ses  cuisses 
à  son  torse  eussent  été  nouées  par  un  calus,  et  ce  vice  de 
conformation,  en  paralysant  toute  agilité  de  sa  part, 
affaiblissait  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  connaissaient 
l'effroi  que  ne  manquait  jamais  d'inspirer  son  exté- 
rieur. 

—  Puisque  nous  sommes  abandonnés,  beugla-t-il  avec 
l'accent  de  rogomme  qui  lui  était  propre,  je  suis  d'avis 
qu'on  se  partage  toutes  les  munitions,  et  que  chacun  en- 
suite s'arrange  à  sa  guise  pour  vivre  ici  ou  s'en 
tirer. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  mille  tonnerres  !  répon- 
dirent plusieurs  routiers  en  dirigeant  vers  la  tente  de 
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Jean  de  Ganay    des  œillades  envieuses.  Pas  de  privi- 
lège, pas  de  chef,  partageons  ! 

—  Oui,  partagez,  bande  de  fai-chiens,  dit  un  matelot 
qui  parut  tout  à  coup  au  milieu  des  mutins. 

—  Le  Maléflcieux  !  firent  les  routiers  en  s'écartant  sur 
le  passage  du  matelot, 

— LeMaléûcieux,  soit  !  tas  de  clampins  et  d'huîtres  que 
vous  êtes  !  Par  le  trident  de  Neptune,  qu'est-ce  que  vous 
avez  encore  à  rouler  dans  vos  caboches  ?  Êtes-vous  si 
novices  qu'il  faille  vous  enseigner  la  manœuvre  à. coups 
de  barre  de  guindeau  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  baragouine  donc  ?  dit  Brise-tout, 
en  cassant  entre  ses  doigts  un  galet  rond,  en  manière  de 
passe-temps. 

—  Je  baragouine  que  vous  êtes  plus  bêtes  que  des  mar- 
souins, toi  le  premier,  descendant  de  Goliaih  le  Camus, 
continua  le  Maléflcieux.  Quoi  !  vous  marronnez  parce  que 
le  Castor  n'est  pas  encore  revenu  !  Mais,  busons,  est-ce 
que  vous  ignorez  qu'une  risée  chasse  quelquefois  un  vais- 
seau à  cent  lieues  de  sa  route  ordinaire  ?  Et  si  je  vous 
disais,  moi  qui,  depuis  vingt  ans,  traîne  mon  cuir  sur  les 
mers,  si  je  vous  disais  que  je  ne  crois  pas  que  le  Castor 
puisse  être  ici  avant  demain  !  Là,  ouvrez  vos  gueules 
comme  des  sabords,  et  écarquillez  vos  yeux  comme  des 
écubiers  !  Non,  il  ne  sera  pas  ici  avant  demain,  en  ad- 
mettant même  que  le  vent  lui  soit  favorable,  ce  qui  n'est 
pas  très-probable,  puisque  la  brise  souffle  de  terre.  Com- 
prenez-vous, dindons  ?  Mais  voici  le  sire  de  Ganay  qui 
sort  de  sa  tente,  je  voue  engage  à  filer  doux,  si  vous  te- 
nez à  votre  peau,  gibier  de  potence  !  Allons,  silence  dans 
les  rangs,  mille  caronades  !  Vous  souvenez-vous  pas  de 
la  danse  Molin,  Tronchard,  Pepoli  et  compagnie,  hein  ? 

Cette  interrogation,  empreinte  d'une  railleuse  ironie, 
et't  été  plus  que  suffisante  pour  imposer  silence  aux  mu- 
tineries, en  supposant  qu'elles  eussent  pu  dégénérer  en 
révolte.  Aussi  quand  le  vicomte  de  Ganay  arriva  au  mi- 
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lieu  des  groupes,  trouva-t-il  les  routiers  généralement 
disposés  à  l'écouter. 

L'écuyer  avait  profondément  réfléchi  pendant  la  nuit. 
Il  en  était  venu  à  conclure  que,  tout  de  suite  il  devait 
s'imposer  avec  énergie  aux  esprits  inquiets  et  agita- 
teurs des  gens  confiés  à  sa  direction,  s'il  voulait  les  maî- 
triser. E^  conséquence,  après  s'être  assuré  que  ses  quatre 
matelots  lui  seraient  dévoués  jusqu'à  la  mort,  il  se  ré- 
solut à  explorer  l'île,  puis  à  établir  son  campement  dans 
un  endroit  convenable. 

Il  divisa  donc  ses  hommes  en  quatre  bandes  de  dix, 
qn'il  plaça  chacune  sous  l'autorité  d'un  matelot. 

Une  demi-douzaine  de  paires  de  pistolets,  autant  de 
haches,  telles  étaient  les  seules  armes  et  instruments  que 
possédassent  les  bannis.  Ces  armes  furent  partagées  entre 
les  chefs  des  troupes  ;  ensuite  on  convint  d'un  cri  de  ral- 
liement, soit  en  cas  de  danger,  soit  pour  se  réunir  ;  on 
décida  que,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  les  di- 
verses bandes  rebrousseraient  chemin  pour  regagner  le 
point  de  départ,  et  l'on  se  mit  en  route,  trois  escouades 
du  moins,  car  la  quatrième  avait  ordre  de  demeurer  en 
place  pour  recevoir  le  Castor^  si,  par  hasard,  ce  navire 
réapparaissait,  durant  l'absence  des  explorateurs. 

Une  bande  se  dirigea  vers  l'est,  l'autre  vers  l'ouest,  la 
troisième  s'achemina  entre  elles  deux,  c!est-à-dire  vers 
le  centre  présumé  de  l'île. 

Cette  troisième  bande  était  commandée  par  Jean  de 
Ganay  en  personne,  avec  le  Maiéficieux  pour  lieutenant. 
Parmi  ceux  qui  la  composaient,  on  remarquait  notre  con- 
naissance Guyenne,  Brise-tout,  le  Nabot,  Grosbec. 

La  journée  était  luxuriante  de  charmes.  Rien  ne  pou- 
vait égaler  la  pureté  du  ciel  semblable  à  une  coupole  de 
saphir  uu  milieu  de  laquelle  on  aurait  ench&ssé  une  étin- 
celante  escarboucle.  Les  sables  de  la  grève  brillants  de 
mille  feux  sous  les  rayons  de  l'astre  céleste,  paraissaient 
former  autour  de  l'île  un  collier  de  perles  et  de  rubis,  il 
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n*était  pas  jusqu'aux  maigres  buissons  et  arbustes  qu'on 
apercevait  dans  le  lointain,  qui  ne  donnassent  à  cette 
plage  désolée  un  certain  air  de  gaieté  décevante,  qui 
d'abord  dissipa  les  sinistres  appréhensions  des  dé- 
portés. 

—Ventre  de  biche!  dit  Grosbeo,  en  s'adressant  &  Brise- 
tout,  m'est  avis  que  nous  avions  tort  de  nous  désoler  ; 
nous  sommes  en  pays  de  Cocagne.  Pourvu  que  les  de- 
moiselles sauvages  ne  se  montrent  pas  trop  rébarbatives 
sur  le  chapitre  des  mœurs...  A  propos  de  ces  dames,  où 
diable  se  cachent-elles?  je  n'ai  pas  encore  eu  l'avantage 
d'entrevoir  la  cotte  d'une  de  ces  charmantes  ! 

—  Les  sauvages  !  il  ne  manque  plus  que  cela  !  mau- 
gréa Brise-tout. 

—  Monsieur  Grosbec,  veillez  à  votre  pif,  dit  à  cet  in- 
stant Nabot. 

—  A  mon  pif!  répliqua  l'ex-lansquenet,  en  portant  la 
main  à  son  nez  qu'il  avait  démesurément  prononcé. 

—  Eh  !  sans  doute,  les  Indiens  sont  trôs-friands  de  cet 
organe  ;  demandez  plutôt  au  Maléâcieux. 

—Tais-toi,  vermine,  répliqua  François  Rivet  en  tirant 
l'oreille  du  nain. 

—  Aïe  !  cria  celui-ci.  Pensez-vous  que  je  sois  sourd? 

—  Attrape,  ver  de  terre,  dit  Grosbec.  Ventre  de  biche  I 
quelle  fameuse  odeur  on  respire  céans  ! 

—  Excusez!  une  odeur  de  marée  corrompue,  dit  le  nain. 

—  De  verveine,  bêta. 

—  Ça  dépend  des  nez. 

—  Des...  quoi  ! 

—  Des  nez  !  ventre  de  biche  !  riposta  Nabot,  en  con- 
trefaisant l'accent  gascon  de  Grosbec. 

Ce  mauvais  calembour  eut  un  succès  fou,  et  souleva  de 
perçants  éclats  de  rire. 

—  Silence  !  intervint  le  Maléflcieux.  Ce  n'est  ni  l'heure 
ni  le  lieu  de  jouer  comme  des  écoliers  en  goguette. 
Voyons,  qu'e  jt-ce  que  cela  ? 

8. 
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La  troupe  marchait  alors  sur  une  lande  marécageuse, 
à  travers  des  bouquets  de  coudriers  et  de  pruches  ra- 
bougris. Au  cri  du  matelot,  Jean  de  Ganay  s'arrêta  et  ftit 
imité  de  ses  hommes,  dont  les  yeux  se  portèrent  anxieu- 
sement vers  un  point  que  Philippe  Francœur  indi- 
quait du  bout  du  doigt.  Là,  parmi  les  branchages  de 
quelques  genévriers,  se  montrait  un  corps  blanchâtre 
qui  paissait  le  gazon  avec  la  plus  grande  tranquillité  du 
monde.  Jean  de  Ganay  arma  un  pistolet,  ajusta  et  fit 
feu  ;  mais  sans  résultat,  car  on  vit  aussitôt  l'animal 
s'enfuir  en  bondissant.  Interrompue  par  cet  incident,  la 
marche  fut  aussitôt  reprise.  A  midi  les  bannis  atteigni- 
rent un  lac  et  une  halte  fut  ordonnée.  Nulle  trace  hu- 
maine n'avait  été  remarquée,  et  l'île  dans  les  parties 
que  Jean  de  Ganay  avait  visitées  n'était  pas  seulement 
déserte,  mais  dépourvue  de  tout  ce  qui  est  indispensable 
ii  la  subsistance  de  notre  espèce.  Cependant,  la  vue  du 
lac  ranima  son  espoir,  les  rives  en  étaient  fleuries,  et 
leur  sol  pouvait  être  propre  à  la  culture.  Désireux  de 
poursuivre  ses  observations,  l'écuyer  longea  le  bord  de 
ce  lac,  tandis  que  ses  compagnons  se  reposaient  ou  fai- 
saient la  guerre  aux  habitants  des  eaux.  Il  arriva  ainsi 
à.  un  bois  de  boulaaux;  l'ayant  franchi,  il  se  trouva  tout 
à  coup  devant  une  hutte  de  branchages,  grossièrement 
construite.  Au  bruit  de  ses  pas,  un  individu  couvert  de 
peaux,  qui  se  tenait  accroupi  au  seuil  de  la  cabane, 
poussa  un  cri  aigu  et  plongea  dans  le  lac.  Jean  ignorait 
ce  que  c'est  que  la  crainte  ;  mais  une  sage  prudence  lui 
conseilla  de  ne  pas  s'aventurer  davantage,  ces  bruyères 
pouvant  être  hantées  par  une  tribu  sauvage.  Il  se  déter- 
mina môme  à  ne  point  faire  part  immédiatement  de  sa 
découverte  aux  routiers,  pour  ne  pas  augmenter  leur 
mécontentement.  Étant  revenu  près  d'eux,  il  partagea 
un  modeste  repas  de  poisson  qu'ils  avaient  préparé,  puis 
les  ramena,  assez  peu  favorablement  impressionnés,  au 
cantonnement  de  la  veille. 
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Déjà  les  deux  autres  troupes  étaient  de -retour.  Leur 
rapport  fut  unanime  :  l'île  ne  produisait  que  du  sable. 

On  fit  l'appel  général  des  proscrits,  il  en  manquait  un  : 
le  numéro  40,  Guyenne  ! 
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IV 


BRISE-TOUT 


Seul,  Jean  de  Ganay  conçut  quelques  inquiétudes  de 
l'absence  du  numéro  40.  Le  reste  de  la  bande  était  natu- 
rellement trop  égoïste  et  trop  habitué  aux  vicissitudes  du 
sort  pour  s*en  soucier.  Au  surplus,  le  faux  Yvon,  loin 
d'inspirer  de  l'affection  aux  routiers,  s'était  attiré  leur 
Jalousie,  à  cause  de  l'intérôt  que  n'avait  cessé  de  lui 
porter  le  vicomte.  Dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les 
.positions,  les  hommes  voient  avec  déplaisir  un  de  leurs 
semblables  plus  favorisé  qu'eux  ;  mais  c'est  surtout  dans 
le  cœur  des  malheureux  que  l'envie  a  établi  le  siège  de 
son  empire.  Quanta  l'écuyer,  deux  raisons  lui  faisaient 
regretter  la  disparition  de  Guyonne  :  d'abord  l'attache- 
ment dont  il  se  sentait  pris  pour  le  prétendu  jeune 
homme,  puis  la  crainte  que  cette  disparition  dût  être  at- 
tribuée au  personnage  qu'il  avait  aperçu  sur  le  bord  du 
lac.  Cependant,  il  dissimula  ses  appréhensions  et  tâcha 
de  se  montrer  plus  gai  que  d'ordinaire,  adn  de  rassurer 
les  proscrits.  La  troupe  restée  au  campement  avait  em- 
ployé la  journée  à  construire  des  tentes  aussi  confortables 
que  possible.  Les  débris  d'un  navire  naufragé  lui  avaient 
servi  à  cet  effet,  et,  lorsque  les  explorateurs  revinrent, 
ces  tentes  étaient  assez  avancées  pour  leur  faire  espérer 
qu'ils  passeraient  une  nuit  meilleure  que  la  première. 
Chacun  des  détachements  avait  apporté  quelques  comes- 
tibles de  son  expédition  :  ceux-ci  du  poisson,  ceux-là  des 
coquillages.  Le  souper  fut  préparé  et  on  l'expédia  gail- 
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lardement,  car,  avant  de  commencer  son  repas,  le  Malé- 
flcieux  avait  fait  remarquer  que  le  vent  ayant  tourné  au 
sud-est,  il  était  présumable  que  le  Castor  reparaîtrait  & 
l'aube  suivante. 

—  Si  ta  prévision  s'accomplit,  matelot,  dit  Grosbec, 
je  jure  de  te  faire  roi...  des  ribauds. 

—  Et  moi,  dit  le  Nabot,  je  demande  que  le  très-illustre 
Brise-tout  soit  nommé  pape  des  fous. 

—  Bien  trouvé  !  s'écrièrent  les  convives  qui  suspen- 
dirent leur  bruyante  mastication  pour  arrêter  un  re- 
gard moqueur  sur  le  visage  hideux  du  colosse. 

—  Omelette  !  dit  celui-ci  sans  perdre  une  bouchée.  Il 
me  le  payera  ! 

—  En  monnaie  de  singe  !  riposta  le  nain,  faisant  la 
nique  à  Brise-tout. 

—  Gare  à  toi,  lui  dit  Grosbec  bas  à  l'oreille.  Quand  l'é- 
léphant est  fatigué  déjouer  avec  un  roquet,  il  l'écrase. 

—  Penh  !  siffla  le  petit  homme,  mon  ami  Brise-tout  a 
le  caractère  aussi  délicatement  conformé  que  la  face. 
Nul  danger  qu'il  prenne  jamais  mes  douceurs  pour  de  l'ab- 
sinthe ;  pas  vrai,  fils  de  Vénus  la  laide  ? 

—  Satané  diablotin  !  dit  Philippe  Francœur  en  tapotant 
sur  la  joue  de  Nabot  avec  le  manche  de  son  couteau. 

—  Oui,  diablotin  que  je  réduirai  à  l'état  d'angelot, 
grommela  le  colosse. 

—  Peste!  la  réduction  ne  serait  pas  des  plus  à  dédai- 
gner. Moi  qui  n'ai  jamais  valu  un  liard,  je  ne  me  ver- 
rais pas  sans  plaisir  métamorphosé...  — Ohé!  qu'y  a-t-il? 
Un  seau  d'eau!  maître  Polyphème  se  trouve  mal!  Vite! 
vite  !  ne  voyez- vous  pas  qu'il  tire  la  langue  comme  un 
balancier  de  potence? 

Nabot  disait  vrai  ;  Brise-tout,  dont  la  colère  ne  pou- 
vait dompter  une  effroyable  voracité,  venait  d'avaler  une 
arête  et  faisait  des  efforts  inouïs  pour  se  délivrer  de 
l'os  engagé  dsins  sa  gorge.  Il  gesticulait,  se  démenait, 
suait,  pleurait,  écumait,  mais  vainement.  L'arête,  loin 
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de  céder  à  ses  tentatives  pour  l'expectorer,  s'enfonçait 
de  plus  en  plus  dans  les  chairs. 

Je  laisse  à  penser  si  grande  était  l'hilarité  des  spec- 
tateurs. 

—  Une  paire  de  pinces,  pour  aider  notre  Hercule,dit  l'un. 

—  Non,  ne  lui  dérobez  pas  le  mérite  d'accomplir  seul  et 
sans  secours  ce  treizième  travail,  reprit  l'ex-lansque- 
net. 

—  Sacramente  !  ajouta  l'Allemand,  il  va  éclater,  si 
vous  ne  le  déboutonnez. 

—  Pauvre  chéri,  continua  le  Nabot,  riant  jusqu'aux 
larmBS,  ne  te  décourage  pas.  De  la  valeur!  encore  un 
grognement!  plus  fort!  là...  bien...  comme  ça! 

—  Il  vaincra'!  —  il  ne  vaincra  pas  !  —  Je  te  dis  qu'il 
vaincra  !  — Je  te  dis  que  non.  —  Gageons...  —  Ah  !  il 
étouffe  ! 

—  Pour  Dieu,  mon  amour,  ne  casse  pas  cette  arête  au 
moins  ;  je  la  retiens,  je  la  conserverai  comme  une  reli- 
que... pour  m'en  faire  un  cure-dents! 

Et  les  rires  do  redoubler  ! 

Pourtant  la  chose  n'était  pas  risible,  tant  s'en  faut,  et 
François  Rivet  ne  riait  pas,  lui  !  Son  visage  contracté 
par  la  douleur,  livide,  marbré  de  taches  couperosées  ;  sa 
bouche  béanLe,  inondée  de  salive  et  de  sang;  ses  yeux 
grands  ouverts  dont  les  prunelles  avaient  fui  sous  les 
paupières;  ses  poignets  crispés;  son  corps  agité  par  des 
mouvements  spasmodiques  offraient  un  horrible  tableau, 
tandis  que  les  sons  caverneux  qui  s'éraillaient  en 
s'échappant  de  sa  poitrine  auraient  glacé  d'effroi  toute 
autre  assistance  que  celle  qui  l'entourait. 

—Quelle  tête  !  dit  l'incorrigible  nain.  Décidément,  Nar- 
cisse et  Antinous  n'ont  plus  qu'à  tirer  leur  révérence  ! 
Y  a-t-il  un  peintre  parmi  nous?  —■  Pourquoi  le  signer 
Titiano  est-il  mort?  ajouta  un  Piémontais.  —  Ah  !  mais, 
poursuivit  Nabot,  la  charité  chrétienne  nous  commande 
de  prier  pour  les  agonisants  ;  prions  donc,  car  notre  in- 
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fortuné  compagnon  râle  son  dernier  soupir  ?  —  De  pro" 
fundis  clàmavi...  bredouilla  Grosbec.  —  Mourir  d'une 
arête,  lamentable  destin  !  —  Regretté  Brise-tout,  je 
composerai  une  élégie  sur  sou  trépas.  —  Je  chanterai 
son  stoïcisme  dans  la  souffrance.  —  Je  prononcerai  son 
oraison  funèbre,  avec  accompagnement  de  guimbarde 
et  de  crécelle.  • 

—  Voici  ton  épitaphe,  tendre  chérubin,  dit  Nabot. 
Écoute,  et  juge  avant  de  te  sacrifier  aux  jours  gras  des 
vers  de  terre  : 

Passant,  sous  cet  amas  de  sable  amoncelé, 
Glt  la  pourriture  d'un  goinfre  ensorcelé, 
François  Rivet,  surnomé  Brisè-tout, 
Passé  maître  dans  Fart  de  faire  atout, 
Qui,  faute  d'une  arête  *  , 
Creva  par  une  arête  ! 

Toute  plate  que  fût  Cv>',te  bouffonnerie,  elle  acheva  de 
porter  à  son  comble  la  bonne  humeur  des  routiers  qui 
battirent  des  mains  avec  frénésie,  car  rien  ne  sourit 
tant  au  vulgaire  que  ce  qui  peut  abaisser  un  être  su- 
périeur. 

Mais  c'en  était  trop.  Aiguillonnée  par  une  douleur 
atroce,  la  victime  de  ces  lazzi,  à  bout  de  patience,  fon- 
dit soudainement  sur  ses  bourreaux,  comme  un  taureau 
qu'ont  exaspéré  les  mille  coups  de  lance  des  picadors, 
saisit  d'une  main  Grosbec  et  de  l'autre  Nabot  qui  se 
trouvèrent  sur  son  passage,  les  souleva  du  sol,  les  tint 
un  moment  en  l'air,  et  l'œil  injecté  de  sang,  la  bave  aux 
lèvres,  il  allait  les  broyer  l'uu  contre  l'autre,  quand  une 
cuisson  insupportable  le  contraignit  à  lâcher  prise.  Bri- 
se-tout se  retourna  en  lâchant  un  cri  strangulé.  Der- 

1.  Pour  comprendre  ce  mauvais  jeu  de  mots  il  est  bon  de 
se  rappeler  qu'avant  le  dix-septième  siècle  «  arôte  »  s'em- 
ployait souvent  pour  exprimer  un  temps  d'arrêt. 
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rière  lui  se  tenait  le  Maléficieui,  qui,  armé  d'un  tison 
ardent,  avait  jugé  à  prppos  d'en  appliquer  l'extrémité 
sur  la  joue  du  géant,  pour  sauver  les  imprudents  tombés 
au  pouvoir  de  sa  rage.  La  folie  commençait  à  gagner 
François  Rivet.  U  ne  voyait  plus,  il  n'entendait  plus.  Les 
veines  de  ses  tempes  étaient  gonflées  outre  mesure.  Une 
fièvre  délirante  bourdonnait  dans  son  cerveau.  Inca- 
pable de  calcul,  de  réflexion,  guidé  par  un  instinct  d'ani- 
mal courroucé,  il  se  jeta  sur  le  nouvel  ennemi  qui  osait 
braver  sa  furie.  Mais  Philippe  Francœur  était  agile 
comme  un  écureuil.  Il  abandonne  son  brandon  ;  d'un 
bond  tourne  Brise-tout,  et  se  précipite  ensuite  après  lui, 
lui  saute  sur  les  épaules,  l'étreint  vigoureusement  par  le 
cou,  et  secondé  par  quelques  autres  routiers  qui  s'étaient 
joints  à  lui,  le  renverse  à  terre.  Là,  s'engagea  une  lutte 
terrible,  lutte  de  l'ours  acculé  par  une  meute  de  chiens! 
mais,  à  la  fin,  succombant  sous  le  nombre  des  assaillants. 
Brise-tout  essaya  un  dernier  efl'ort  pour  se  redresser,  et 
au  moment  où  tous  ses  muscles  étaient  distendus,  toutes 
ses  facultés  physiques  en  jeu,  un  beuglement  torrible 
jaillit  de  son  larynx,  avec  des  flots  de  sang.  L'arête 
s'était  dégagée  dans  cette  convulsion  suprême,  et  Fran- 
çois Rivet  saluait  à  sa  manière  le  terme  de  son  supplice. 
Néanmoins,  il  aurait  pu  se  guérir  d'un  mal  pour  en  ga- 
gner un  cent  fois  pire,  car  ses  adversaires,  irrités  à  leur 
tour  par  les  horions  qu'il  leur  avait  distribués,  n'étaient 
aucunement  disposés  à  l'abandonner  ;  mais  l'arrivée  de 
Jean  de  Ganay  sous  la  tente  fût  le  signal  de  sa  déli- 
vrance. 

Le  vacarme  avait  attiré  le  vicomte  qui  se  promenait 
solitairement  sur  la  grève.  Il  se  hâta  de  pacifier  les  com- 
battants et  se  retira,  après  avoir  reçu  du  Maléflcieux  la 
promesse  que  l'ordre  ne  serait  plus  troublé. 

Depuis  longtemps  déjà  la  nuit  couvrait  de  son  aile  Tîle 
de  Sable.  Cependant  les  bannis  ne  se  sentaient  nulle  en- 
vie de  dormir.  La  scène  précédente,  en  excitant  leurs 
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sens,  en  avait  banni  le  sommeil.  On  raviva  le  feu,  chacun 
prit  place  autour  du  foyer,  à  l'exception  de  Brise-tout, 
qui  s'obstina  à  grogner  dans  un  coin,  et,  cédant  aux  sol- 
licitations de  ses  camarades  qui  le  suppliaient  de  leur 
raconter  une  histoire,  le  maletot  Philippe  Francœur 
s'exprima  en  ces  termes  : 


<(■-•■ 


i 
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LA  LÉGENDE 


€  Or  bien,  ouvrez  vos  écoutilles,  mes  gars,  car  je  m*en 
vais  vous  filer  un  câble  de  longueur.  Pour  ne  pas  nous 
couler  dans  la  chose  des  phrases,  il  y  en  a  sans  doute 
quelques-uns  parmi  vous  qui  ont  louvoyé  dans  la  rue  du 
Possédé,  à  Saint-Malo  ;  une  rue  étroite,  tortueuse,  som- 
bre comme  la  cale  du  Castor ^  vous  savez  !  Par  Neptune, 
elle  est  la  bien  nommée,  la  rue  du  Possédé  !  Rien  qu'à 
voiï'  ses  maisons  délabrées,  vermoulues,  on  se  sent  prêt 
à  recommander  son  âme  à  Dieu!  Quelle  puanteur!  quel 
avant-goût  de  l'enfer!  aussi  n'esl^elle  hantée  encore  au- 
jourd'hui que  par  les  suppôts  du  démon.  C'est  donc  là 
que,  pour  l'instant,  nous  allons  jeter  l'ancre.  N'ayez  pas 
peur  du  diable  qui  l'a  tenue  sur  les  fonds  de  baptême, 
il  ne  viendra  pas  vous  chercher  ici  ;  pas  si  serviable  le 
vieux  cornu  ! 

>  Donc,  il  y  a,  ma  foi,  quarante-quatre  ans,  la  rue  du 
Possédé  était  la  terreur  des  Malouins,  braves  gens,  dé- 
votieux,  payant  régulièrement  la  dîme  et  ne  manquant 
jamais  au  retour  de  leurs  courses  en  mer  d'offrir  un  gros 
'iierge  do  cire  jaune  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Mais 
Lucifer  est  un  rusé  compère.  Ne  vous  avait-il  pas  ensor- 
celé l'âme  d'un  pauvre  pêcheur  de  la  rue  du  Possédé  ! 

»  Bon,  par  la  fourche  de  Neptune  !  voilà  que  le  pêcheur 
devient  amoureux,  amoureux,  oui,  mes  gars,  et  de  la 
plus  jolie  fillette  de  Saint-Malo,  encore  !  mais  elle  était 
flère  comme  une  duchesse,  la  Louison,  oui  bien,  par  la 
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fourche  de  Neptune  !  et  Jacques  avait  beau  faire,  beau 
faire,  il  ne  parvenait  pas  à  mouiller  dans  le  cœur  de  sa 
belle.  Ça  le  rendait  triste  et  sombre  comme  une  tempête, 
si  bien  qu'il  finit  par  s'enfermer  dans  sa  cambuse  de  la 
rue  du  Possédé,  et  que  bientôt  dans  le  voisinage,  on  ré- 
péta qu'il  allait  chaque  samedi  au  sabat,  oui  bien,  par  la 
fourche  de  Neptune  ! 

»  Pendant  tout  ça,  la  Louison  s'était  laissé  courtiser 
par  le  fils  d'un  mégissier,  fort  riche  et  si  beau  gar- 
çon que  c'était  plaisir  de  les  regarder  danser  ensemble 
le  dimanche  après  vêpres,  oui  bien,  par  la  fourche  de 
Neptune  ! 

»  Il  avait  été  convenu  qu'ils  se  marieraient  après 
Pâques  !  mais  les  vieilles  gens,  quand  on  leur  parlait  du 
mariage,  secouaient  la  tête,  en  disant  : 

—  Les  pauvres  enfants  !  les  pauvres  enfants  !  Ah  ! 
c'est  bien  à  craindre  que  le  Jacot  leur  jette  un  sort  ! 

>  Et  qu'ils  avaient  raison,  les  vieux  !  car,  voyez-vous, 
mes  gars,  ceux  qui  ont  navigué  sur  l'Océan  ont  une  ex- 
périence qui  manque  aux  jeunesses  !  oui  bien  !  par  la 
fourche  de  Neptune  ! 

»  Le  fait  est  qu'en  reluquant  le  Jacot,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  méprendre  sur  ses  desseins.  Il  était  un  jour 
blanc  comme  une  voile  neuve  ;  un  autre,  vert  comme  les 
feuilles  d'un  sapin  ;  un  autre,  plus  rouge  que  sang,  et 
toiyours,  toujours,  ses  yeux  brillaient  comn^e  des  char- 
bons. 

»  D'aucuns  disaient  que  souvent  sa  bouche  déferlait 
des  flots  de  soufre  et  de  bitume  ;  d'aucuns  rapportaient 
que  la  nuit  le  tonnerre  grondait  au-dessus  de  sa  maison, 
môme  lorsque  le  ciel  était  pur  et  serein  ;  d'aucuns  l'a- 
vaient vu  faire  le  signe  de  la  croix  de  la  main  gauche  ; 
si  bien  que  peu  à  peu  la  rue  du  Possédé  fut  abandonnée 
et  qu'il  y  demeura  seul,  en  compagnie  des  damnés,  oui 
bien,  par  la  fourche  de  Jupiter  ! 

»  Voilà  que  le  dimanche  de  Quasimodo,  la  veille  du 
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jour  OÙ  le  fils  dumégissier  devait  épouser  sa  fiancée,  il  lui 
proposa  de  venir  se  promener  avec  lui  dans  sa  chaloupe. 

»  Le  temps  était  superbe.  Pour  son  malheur  la  Louison 
accepta.  Ils  partirent  à  deux  heures,  gais  et  joyeux  dans 
une  petite  barque  toute  pavoisée  de  rubans.  Mais  au  mo- 
ment où  ils  quittaient  la  grève,  on  aperçut  dans  le  loin- 
tain un  canot  noir  qui  tirait  des  bordées  et  semblait 
guetter  le  départ  des  jeunes  gens  !  Aussitôt  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  sur  le  rivage  eurent  la  chair  de  poule. 

>  Ce  canot  noir,  c'était  celui  de  Jacques  ! 

»  La  Louison,  qui  le  distingua  la  première,  sentit  le 
froid  de  la  mort  courir  dans  ses  veines. 

—  Retournons,  revenons  à  terre,  dit-elle  à  son  amou- 
reux. 

—  Revenir  à  terre,  pourquoi  ?  répondit-il. 

—  Je  tremble! 

—  Mais... 

—  Voyez  !  dit-elle,  en  lui  montrant  du  bout  du  doigt 
l'esquif,  de  la  coque  duquel  sortait  une  lumière  si  vive 
qu'elle  faisait  pâlir  les  rayons  du  soleil...  » 


—  Gomment,  sacramente  ?  le  canot  brûlait  au  milieu 
de  la  mer!  interrompit  l'Allemand. 

—  Brûlait,  répliqua  le  Maléflcieux,  c^ui  est-ce  qui  t'a 
dit  qu'il  brûlait,  à  toi  ? 

—  Puisqu'il  était  en  feu  ! 

—  Ah  !  novice,  est-ce  que  le  feu  de  l'enfer  brûle  les 
démons  ? 

—  Brute  de  Tudesque,  dit  Grosbec  en  haussant  les 
épaules,  ça  n'a  jamais  rien  vu.  Continue  ton  histoire, 
matelot. 


«...  Oui  bien,  par  la  fourche  de  Neptune  I    reprit 
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Philippe  Francœur,  des  flammes  ardentes  sortaient  en 
tourbillonnant  du  canot  noir,  et  au  milieu  se  tenait  Jac- 
ques, mais  grand,  grand,  comme  le  grand  mftt  d'un  na- 
vire de  guerre,  et  sa  bouche  vomissait  des  torrents  de 
fumée. 

»  Tous  les  gens,  sur  la  plage,  le  voyaient,  à  l'excep- 
tion du  fils  du  mégissier,  qui,  loin  d'écouter  les  prières 
de  la  Louison,  se  mit  à  ramer  justement  dans  la  direc- 
tion du  canot  noir. 

»  Celui-ci  s'éloigna  vers  le  nord,  et  le  bateau  du  fils  du 
mégissier  suivit.  Le  canot  noir  ayant  viré  de  bord,  l'au- 
tre vira  de  bord  aussi.  On  aurait  dit  que  le  premier  était 
d'aimant  et  le  second  d'acier,  et  fidèlement  ils  exécu- 
taient les  mêmes  évolutions  ! 

»  Cependant  le  bateau  se  rapprochait  petit  à  petit  du 
canot  noir,  et,  après  une  heure  de  manœuvres  dans  la 
baie,  ils  tournèrent  brusquement  vers  le  septentrion  et 
cinglèrent  de  ce  côté. 

»  Alors,  ils  se  touchaient  presque  !  Le  ciel  s'était  tout 
à  coup  chargé  de  nuages  ;  la  mer  courroucée  hurlait  sur 
les  rochers,  et  des  bandes  de  griffons,  plus  gros  que  des 
vautours,  battaient  l'air  de  leurs  ailes,  avec  des  criaille- 
ments lugubres. 

»  Les  deux  bateaux  apparaissaient  encore,  mais 
comme  un  brasier  allumé  aux  confins  de  l'horizon.  Puis, 
soudain,  un  coup  de  tonnerre  effroyable  retentit  et  l'on 
ne  vit  rien...  que  la  mer  blanche  d'écume  qui  se  tordait 
le  long  du  rivage  ! 

»  Les  gens  de  Saint-Malo  coururent  à  l'église  et  priè- 
rent la  bonne  Vierge  de  sauver  Louison  et  le  fils  du  mé- 
gissier. La  journée  se  passa  sans  qu'on  eût  de  leurs  nou- 
velles. Mais,  vers  minuit,  au  plus  fort  de  la  tempête,  des 
mariniers  remarquèrent,  à  la  lueur  des  éclairs,  un  canot 
qui  entrait  dans  le  port. 

»  Il  était  monté  par  deux  personnes,  un  homme  et  une 
femme. 
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»  En  débarquant,  l'homme  jeta  son  bras  autour  du  cou 
de  la  femme  et  lui  dit  : 

»  —  Tu  me  jures,  sur  le  salut  de  ton  ftme,  d'être  à 
moi? 

>  —  Oui,  à  toi,  rien  qu'à  toi,  toujours  à  toi  !  répliqua 
la  femme. 

»  L'inconnu,  alors,  pencha  la  tête  et  embrassa  la 
femme.  Elle  poussa  un  cri,  et  les  mariniers  virent  un 
cercle  flamboyant  à  la  place  où  l'homme  avait  mis  ses 
lèvres. 

»  Épouvantés,  les  mariniers  s'enfuirent  ! 

>  Le  lendemain,  on  racontait  dans  Saint-Malo,  qu'en- 
glouti avec  son  canot,  pendant  l'orage,  le  fils  du  mégis- 
sier  avait  péri,  et  que  la  Louison  avait  été  sauvée  par 
Jacques,  le  possédé. 

»  Il  y  en  eut  qui  crurent  à  ce  récit,  d'autres  considé- 
rèrent le  fait  comme  un  tour  de  sorcellerie,  oui  bien,  par 
la  fourche  de  Neptune  ! 

ff  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  mois  après  ces  événe- 
ments, la  Louison  épousait  Jacques,  que  le  pauvre  pê- 
cheur devenait  un  riche  pilote,  et  recevait  du  roi  la  com- 
mission pour  aller  avec  deux  vaisseaux  reconnaître  les 
environs  du  banc  de  Terre-Neuve,  oui  bien,  par  la  four- 
che de  Neptune  !» 


—  Pas  possible  !  dit  l'Allemand. 

—  C'était  donc  Jacques  Cartier,  ajouta  Grosbec. 

—  C'était  Jacques,  je  n'en  sais  pas  davantage,  mon 
gars,  repartit  le  Maléflcieux  d'un  air  capable.  Mon 
grand-père,  de  qui  je  tiens  l'Iiistoire,  ne  m'en  a  pas  dit 
davantage. 

—  Mais,  sapristi  !  de  quellt  manière  mouru1>-il,  ton 
Jacques?  demanda  le  Nabot  qui,  ramassé  en  pelote,  les 
coudes  appuyés  sur  les  genoux,  le  visage  dans  la^paumo 
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des  mains,  avait  écouté  silencieusement  la  légende  du 
matelot. 

—  De  quelle  manière  mourut-il,  oui,  de  quelle  manière 
mourut-il  ?  appuya  l'ex-lansquenet. 

Touc;  les  yeux  se  braquèrent  sur  Philippe  Francœur. 

—  Ah  !  voilà  !  dit-il  avec  la  complaisance  d'un  conteur 
qui  a  captivé  l'attention  de  son  auditoire  ;  voilà  ce  qu'on 
n'a  jamais  su,  qu'on  ne  saura  jamais,  oui  bien,  par  la 
fourche  de  Neptune  ! 

Chacun  des  routiers  fit  un  geste  de  désappointement. 


«  Pourtant,  reprit  le  Maléflcieux,  semblant  recueillir 
ses  souvenirs,  voici  ce  qu'assurait  mon  grand-père,  qui 
avait  beaucoup  connu  Jacques  : 

»  Certain  soir,  le  pêcheur  ayant  rencontré  Louison,  la 
supplia  de  consentir  à  être  sa  femme. 

»  —  Je  céderai  à  tes  désirs,  quand  tu  pourras  me 
donner  cent  sous  d'or,  lui  répondit-elle. 

»  Cent  sous  d'or  !  c'était  plus  que  Jacques  ne  pou- 
vait amasser  en  vingt  années  de  travail.  Il  rentra  chez 
lui,  désespéré  et  décidé  à  s'occire.  Mais,  à  l'instant  où  il 
se  passait  au  cou  la  corde  qui  devait  le  délivrer  d'une 
vie  insupportable,  un  petit  homme,  vêtu  de  noir,  entra 
brusquement  dans  sa  chambre. 

»  —  Que  fais-tu  là?  lui  dit-il. 

»  Jacques  ne  répondit  pas.  L'aspect  de  cet  hommme 
l'avait  terrifié. 

»  •—  Tu  voulais  te  pendre,  imbécile,  continua  l'étran- 
ger. Bien  plutôt  brûle  cette  corde  et  épouse  celle  que 
tu  aimes. 

»  —  Épouser  Louison  ! 

»  —  Tiens,  sans  doute  !  est-ce  que  ça  ne  te  gréerait 
plus  ? 

»  —  Oh  !  si,  mais... 
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»  —  Mais,  il  te  faut  cent  sous  d'or,  n'est-ce  pas  ?  je 
t'en  donnerai  inille. 

»  —  Vous  ! 

»  —  Pourquoi  non  ? 

»  La  mine  du  petit  homme  n'était  guère  propre  à  ins- 
pirer la  corifiance  ;  car,  à  travers  les  nombreux  sabords 
de  son  habit  noir,  on  voyait  sa  peau  crasseuse  et  velue, 
puis  il  sentait  mauvais...  que  c'était  une  infection  î  oui 
bien,  par  la  fourche  de  Neptune  ! 

>  ■—  Bon,  lui  dit-il  en  ricanant,  suis-moi. 

»  Jacques  ne  tenait  plus  à  la  vie.  11  s'approcha  de 
^l'inconnu. 

»  —  Où  irons-nous?  dit-il. 

»  —  Grimpe  sur  mes  épaules. 

»  —  Je  suis  trop  lourd,  je  vous  écraserais. 

»  —  Grimpe  toiyours. 

»  Il  obéit.  Le  petit  homme  ricana  de  nouveau  et 
dit: 

»  —Y  es-tu? 

»  —  Oui,  répondit  le  pêcheur,  tout  tremblant,  car  en 
croisant  ses  bras  sur  la  gorge  de  l'inconnu,  il  lui  avait 
semblé  qu'il  les  appliquait  sur  un  fer  rouge.  Jacques 
voulut  sauter  à  terre  ;  il  ne  le  put  :  ses  doigts  étaient 
rivés  l'un  contre  l'autre  et  ses  cuisses  soudées  aux  han- 
ches du  petit  homme,  qui  aussitôt  blasphéma  le  nom  du 
bon  Dieu,  s'éleva  au  plafond,  lequel  s'ouvrit  pour  lui  li- 
vrer passage,  et  en  moins  d'une  seconde  transporta  le 
pauvre  pécheur  en  haut  d'une  falaise,  éloignée  de  plus 
de  vingt  lieues  de  Saint-Malo,  oui  bien,  par  la  fourche 
de  Neptune  ! 

>  Là,  une  foule  de  monstres  de  toutes  couleurs  grouil- 
laient autour  d'une  marmite  dans  laquelle  cuisaient  les 
membres  d'un  être  humain. 

>  Le  petit  homme  dépensa  Jacques  près  de  la  marmite 
et  lui  dit: 

«  —  Regarde. 
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»  Le  malheureux,  quoique  à  demi  mort  d'eflfroi,  re- 
garaa  et  reconnut  la  tête  du  ûls  du  mégissier  son  rivait 
que  l'eau  en  bouillonnant  avait  fait  monter  à  la  sur- 
face. 

»  —  Horreur  !  s'écriart-il. 

»  —  Tu  boiras  de  ce  bouillon,  mon  bijou,  lui  dit  cette 
affreuse  vieille,  toute  ridée,  qui  écumait  la  marmite. 

»  —  Non,  non  !  jamais  ! 

»  Les  monstres  éclatèrent  en  vociférations  et  com- 
mencèrent une  ronde  satanique  autour  du  feu. 

»  Une  sueur  glacée  inondait  les  membres  de  Jacques, 
et,  chose  étrange,  le  sang  courait  dans  ses  veines,  chaud 
comme  du  plomb  fondu. 

»  —  J'ai  soif,  bayjutia-t-il. 

>  Les  imprécations  des  monstres  redoublèrent. 
»  —  Voici  du  bouillon  ;  bois  !  lui  dit  la  vieille. 

»  Il  recula  en  arrière  !  et  un  instant  après  s'écria  : 
»  —  A  boire  !  oh  !  donnez-moi  à  boire  ! 

>  —  Le  bouillon  est  prêt  ;  bois  !  répéta  la  vieille. 

•»  Jacques  perdit  la  tête.  Ses  lèvres  ardentes  calcinaient 
ses  ddnts,  et  sa  salive  s'était  transformée  en  vitriol. 

»  —  Je  veux  boire,  donnez-moi  à  boire  ! 

»  —  Tiens,  bois,  mon  amour  !  lui  dit  la  vieille,  en 
lui  présentant  une  cuillère  remplie  de  l'infâme  breuvage  ; 
bois,  et  tu  épouseras  la  belle  Louison. 

»  Jacques  ne  sachant  plus  ce  qu'il  faisait,  prit  la 
cuillère,  l'éleva  à  sa  bouche,  et  saisi  par  un  remords  do 
conscience,  la  lanÇa  loin  de  lui.  Mais,  hélas  !  il  était  trop 
tard;  une  goutte  de  bouillon  tombée  sur  sa  langue  scellait 
pour  l'éternité  son  pacte  avec  les  démons...  oui  bien,  par 
la  fourche  de  Neptune  ! 

»  Incontinent,  les  monstres  s'approchèrent  de  Jacques, 
l'accolèrent  à  tour  de  rôle  sur  les  deux  joues,  et  dispa- 
rurent au  milieu  d'un  épouvantable  vacarme. 

»  Jacques  se  trouva  seul  sur  la  falaise,  avec  le  petit 
homme. 

9. 
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»  —  Et  maintenant,  quo  désires-tu  ?  lui  dit  le  diable, 
car  c'était  le  diable,  oui  bien,  par  la  fourche  de  Nep- 
tune! 

>  —  Épouser  Louison,  répondit  le  pêcheur,  qui  déjà 
n'éprouvait  plus  aucune  crainte  pour  Satan. 

»  —  Tu  l'épouseras.  Ensuite  ? 
»  —  Être  riche. 
»  —  Tu  le  seras.  Ensuite  ? 

»  —  Faire  parler  de  moi  dans  le  monde  entier,  jusqu'à 
la  an  des  siècles.   •  i 

>  Le  roi  des  ténèbres  grimaça  son  ricanement  mo- 
queur. 

»  —  11  sera  fait  à  ta  volonté.  Ensuite  ? 

»  —  Rien. 

»  —  Tu  n'es  pas  ambitiejx,  en  vérité  !  rarement  créa- 
ture n'a  coûté  moins  cher  que  la  tienne.  Mais,  comme 
les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  auparavant  signe 
ce  papier. 

>  —  Qu'est-ce? 

»  —  Une  misère  !  la  vente  de  ton  âme  à  l'amour,  à 
la  fortune,  à  la  gloire.  Signe,  le  temps  presse. 

>  Jacques  eut  un  frisson.  Deux  tableaux  se  déroulè- 
rent devant  ses  yeux  :  ici,  son  ange  gardien  et  sa  mère 
le  conjurant  de  ne  pas  abandonner  la  route  de  la  vertu  ; 
là,  la  volupté  lui  faisant  des  agaceries,  appuyée  au  bras 
du  luxe  et  de  la  renommée... 

»  Jacques  signa  ! 

»  —  Monte  encore  en  croupe  sur  moi,  lui  dit  le  diable. 

>  Et  l'enlevant  comme  une  piume,  ils  traversèrent  la 
Manche,  l'Océan,  et  arrivèrent  au-dessus  d'un  pays  sau- 
vage, couvert  de  neiges  et  de  glaces,  habité  par  des 
hommes  qui  ne  ressemblaient  pas  plus  aux  autres  hommes 
qu'un  loup  de  terre  ne  ressemble  à  un  loup  de  mer. 
Quand  ils  furent  arrivés,  le  diable  dit  à  Jacques  : 

'»  —  Sais-tu  ce  que  c'est  que  cette  contrée  ? 
»  —  Non. 
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»  —  C'est  une  contrée  où  je  n'exerce  pas  encore  mon  em- 
pire, et  où,  grâce  à  toi,  dans  deux  cents  ans,  j'étendrai; 
ma  puissance.  Tu  connais  ta  route.  Retournons  chez  toi, 
car  il  ne  fait  pas  encore  bon  pour  moi  ici,  et  quand  tu 
voudras,  tu  t'immortaliseras.  Fouille  sous  le  noyer  de  ton 
jardin  et  tu  y  découvriras  les  mille  sous  d'or  que  je  t'ai 
promis.  A  toi  donc  amour,  gloire,  opulence  ;  à  moi  ton 
âme  ! 

»  La  peur  reprit  Jacques.  Il  flt  un  violent  soubresaut 
pour  se  séparer  de  Satan  et  se  trouva  seul  dans  sa  mai- 
son de  la  rue  du  Possédé. 

»  Il  était  grand  jour  ;  oui  bien,  par  la  fourche  de  Nep- 
tune ! 

»  Satan  ne  l'avait  pas  trompé.  Ayant  creusé  à  la  ra- 
cine du  noyer  de  son  jardin,  Jacques  déterra  une  cas- 
sette qui  renfermait  mille  louis  d'or. 

»  Je  vous  ai  dit  comment  il  épousa  la  Louison,  com- 
ment il  partit  pour  explorer  le  banc  de  Terre-Neuve.  A 
présent,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  qu'après  avoir 
retrouvé  le  pays  dont  le  diable  lui  avait  enseigné  le  che- 
min et  amassé  des  trésors  innombrables,  il  entreprenait 
son  huitième  voyage  à  la  Nouvelle-France  lorsque  Satan 
lui  apparut  pendant  une  tempête. 

»  A  son  aspect  Jacques  pâlit. 

T>  —  Ai-je  tenu  ma  parole  ?  dit  le  capitaine  des  ténè- 
bres. 

•»  —  Oui. 

»  —  Et  tu  as  été  heureux  ? 

»  Jacques  secoua  sa  tête  blanchie  par  l'âge,  ce  qui 
voulait  dire  non. 

»  Le  diable  sourit  de  son  sourire  écœurant. 

»  —  Tant  pis,  dit-il.  A  moi  ton  âme,  l'heure  eit 
venue  ! 

»  Une  flamme  scintilla  à  l'extrémité  des  perroquets  ; 
une  lame,  haute  comme  une  montagne,  s'abattit  sur  l'a- 
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vant  du  vaisseau.  Cinq  minutes  après,  il  avait  sombré 
avec  tous  ceux  qui  le  montaient  M  > 

—  Et  Jacques  1...  s'écria  le  Nabot. 

—  Jacques  !  sais  pas,  oui  bien,  par  la  fourche  de  Nep- 
tune !  répondit  Philippe  Francœur.  Sur  ce,  bonne  nuit, 
mes  gars  !  ne  faites  pas  de  mauvais  rôves,  et  Dieu  nous 
préserve  du  diable!  oui  bien... 

Le  Maléflcieux  n'acheva  point  sa  locution   sacramen- 
telle, dont  un  glorieux  ronflement  remplaça  la  finale. 
Il  était  endormi. 


1.  Qui  a  pu  donner  naissance  à  cette  légende  ?  je  l'ignore. 
Est-elle  populaire  en  Bretagne? je  l'ignore  également.  Mais 
je  l'ai  entendu  raconter  à  bord  de  la  Belle-Poule^  par  un  an- 
cien matelot  qu'on  nommait  communément  «  le  Malouin.  » 
J'étais  très-jeune  à  cette  époque  et  peut-être  aussi  ignorant 
de  l'histoire  de  la  France  que  de  celle  du  Canada.  Ce  qui  me 
frappa  dans  la  légende  fut  donc  simplement  son  caractère 
merveilleux.  Lorsque,  plus  tard,  l'étude  de  la  découverte  de 
l'Amérique  me  l'eut  remise  en  mémoire,  j'aurais  beaucoup 
donné  pour  savoir  où  le  «  Malouin  »  l'avait  apprise  ;  mais  le  lé- 
gendaire était  mort  et  toutes  mes  recherches  furent  stériles. 

Il  me  semble  néanmoins  qu'elle  dut  d'abord  avoir  pour  héros 
un  autre  pilote  que  Jacques  Cartier  ;  car  celui-ci  étant  né  le 
31  décembre  1494,  avait  quarante  ans  lorsqu'il  explora  les 
côtes  de  l'Acadie,  par  conséquent  ce  n'était  plus  un  jeune 
homme.  La  légende  pourrait  donc  lui  être  postérieure,  comme 
la  découverte  qui  lui  est  attribuée,  et  s'appliquer  à  un  autre 
personnage. 
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VI 


LE     NAUFRAGE 


Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  tomba  une  pluie 
fine  et  incessante  qui  obligea  les  bannis  à  demeurer 
dans  le  voisinage  de  leur  campement.  Jean  de  Ganay 
aurait  préféré  que  le  temps  lui  permît  d'achever  la  re- 
connaissance de  l'île  ;  mais,  dans  l'impossibilité  de 
le  faire,  il  voulut  que  les  routiers  employassent  leurs 
loisirs  à  quelques  travaux  utiles.  Si  rien  ne  prouvait  que 
le  Castor  ne  reviendrait  pas  bientôt  les  chercher,  rien 
non  plus  ne  prouvait  le  contraire.  Qui  sait  ?  des  semaines 
pouvaient  s'écouler  avant  son  retour.  Il  était  donc  im- 
portant de  s'arranger  à  tout  événement.  D'ailleurs,  Jean 
savait  que  l'oisiveté  est  mauvaise  conseillère.  Affairés, 
ses  hommes  réfléchiraient  moins  à  l'incertitude  de  leur 
sort  et  s'habitueraient  peu  à  peu  aux  labeurs  de  la  vie 
coloniale. 

Il  commença  par  faire  élever  une  sorte  de  retranche- 
ment autour  des  tentes.  De  gros  pieux,  aiguisés  par  le 
bout,  durcis  au  feu,  et  entrelacés  de  branchages  flexibles, 
servirent  à  cet  effet. 

L'écuyer  aurait  voulu  creuser  un  fossé  de  circonvalla- 
tion  pour  plus  de  sûreté.  Mais  tous  ses  efforts  restèrent 
infructueux.  Le  terrain  sur  lequel  il  opérait  était  sa- 
blonneux, et  chaque  coup  de  vent  remplissait  de  gravier 
les  ouvertures  qu'on  y  faisait. 

Plusieurs  fois,  Jean  conçut  le  projet  d'aller  se  fixer 
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plus  loin,  sur  les  bords  du  lac;  chaque  fois,  quelque 
crainte  l'arrêta. 

Pour  guider  la  marche  du  Castor  dans  le  cas  où  il  ap- 
procherait de  l'île,  il  planta  sur  la  hauteur  la  plus  domi- 
nante de  la  partie  occidentale  un  mât  auquel  flottait 
une  pièce  d  étoffe  rouge,  et  établit  à  son  pied  une  sorte 
de  poste  qui  devait  rester  nuit  et  jour  en  observation. 
Quatre  hommes,  se  relevant  successivement  à  chaque 
heure,  composèrent  ce  poste,  qui  eut,  en  outre,  pour 
chef  un  des  quatre  matelots.  De  plus,  un  autre  poste  fut 
maintenu  à  la  porte  du  camp  et  Jean  de  Ganay  en  confia 
alternativement  le  commandement  à  celui  des  routiers 
qui  s'était  le  mieux  comporté. 

Ces  dispositions  étaient  sages  autant  qu'habiles.  Elles 
accoutumaient  à  la  discipline  militaire  les  routiers,  les 
invitaient  à  se  bien  conduire  pour  obtenir  la  faveur  at- 
tachée à  la  bonne  tenue,  et  mettaient  la  troupe  à  l'abri 
de  toute  surprise,  si,  par  hasard,  l'île  était  habitée  par 
des  sauvages  ou  par  des  bêtes  fauves. 

Les  proscrits  s'occupèrent  jusqu'au  dimanche.  Pendant 
cet  intervalle,  ils  se  nourrirent  de  poissons  qu'ils  captu- 
rèrent de  la  manière  suivante  :  Pratiquant  des  trous  pro- 
fonds sur  le  rivage,  pendant  la  marée  basse  et  les  en- 
tourant de  claies  d'osiers,  ils  attendaient  que  le  reflux 
les  eût  couverts  d'eau  ;  puis,  quand  la  mer  s'était  re- 
tirée, ils  se  rendaient  à  leurs  pièges  qu'ils  trouvaient  or- 
dinairement remplis  de  morues,  harengs,  soles,  crabes  et 
autres  poissons  abondant  sur  les  côtes  de  l'Acadie. 

Jean  de  Ganay  tua  aussi  plusieurs  oiseaux  de'mer,  qui, 
préparés  par  le  Maléiicieux,  inventeur  du  mode  de  filets 
que  nous  venons  de  décrire,  ne  parurent  pas  un  mets  des 
moins  succulents  à  tous  ceux  qui  y  goûtèrent. 

En  général  les  routiers  ne  manifestèrent  pas  des  dispo- 
sitions trop  rebelles.  Soit  qu'ils  comprissent  qu'une  mu- 
tinerie n'améliorerait  en  rien  leur  position,  soit  que 
les  quatre  matelots  leur  inspirassent  une  terreur  salu- 
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taire,  ils  obéirent  strictement  aux  ordres  du  vicomte  de 
Ganay. 

Le  dimanche  se  montra  plus  clair  que  les  cinq  jours 
précédents,  sans  que  le  soleil  se  levât  à  l'horizon.  Des 
nuages  aux  teintes  grises  ouataient  le  ciel,  et  un  vent 
impétueux  soufflait  du  sud-est. 

Dès  le  matin,  Jean  de  Ganay  réunit  autour  de  lui  ses 
compagnons  et  leur  fit  un  touchant  discours  pour  les 
exhorter  à  la  patience.  Ensuite,  il  leur  lut  quelques  pas- 
sades de  la  Bible.  Ces  hommes  l' écoutèrent  avec  recueil- 
lement. Plusieurs  même  se  sentirent  émus  jusqu'aux 
larmes  en  entendant  les  consolantes  maximes  des  saintes 
Écritures.  La  parole  de  Dieu,  si  souvent  stérile  pour  les 
heureux  de  la  terre,  ne  manque  jamais  d'attendrir  et  de 
relever  tout  à  la  fois  ceux  qui  souffrent.  Telle  qu'une 
douce  rosée,  elle  tombe  goutte  à  goutte  sur  le  cœur, 
l'épanouit  et  l'inonde  de  parfums.  Ces  deux  livres  éter- 
nellement vieux  sont  éternellement  nouveaux  :  La 
Bible  et  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Le  premier,  grand, 
noble  et  fort,  élève  de  tout  l'espace  qu'il  y  a  entre  le  ciel 
et  la  terre.  Le  second,  doux,  aimant,  humanise,  pour 
ainsi  dire,  l'humanité  en  la  divisant. 

A  celui-ci  les  tendresses  inflnies,  les  conseils  sédui- 
sants, les  sollicitudes  maternelles,  les  pensées  virginales; 
à  celui-là  les  hautes  conceptions,  les  préceptes  sévères, 
les  larges  inspirations,  la  poésie  grandiose  ! 

Monument  colossal  et  inébranlable,  la  Bible  effraye 
les  natures  timides,  par  la  profondeur  de  ses  observations 
et  l'austérité  de  ses  règles  de  foi.  Haut  justicier 
de  l'Éternel,  elle  frappe  plus  impitoyablement  le 
crime  qu'elle  ne  récompense  la  vertu.  Au  coupable,  elle 
dit  :  Tu  seras  condamné  !  au  sage  :  Continue  à  faire  ton 
devoir  !  —  Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  la  surprend,  rien  ne 
la  lléchit.  Sans  passions  pour  les  hommes  ou  pour  les 
choses  elle  raconte  avec  lo.  roideur  de  la  vérité  ;  elle 
fouille  dans  les  arcanes  du  cœur  avec  la  dureté   du 
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chirurgien  ;  elle  burine  ses  pages  philosophiques  sur  des 
tablettes  d'airain  ;  et  toujours,  soit  qu'elle  se  fasse  histo- 
riographe, psychologiste  ou  mentor,  soit  qu'elle  prenne 
la  trompette  du  prophète,  qu'elle  parle  du  présent  et  du 
passé  ;  soit  qu'elle  interpelle  les  masses  ou  les  individus, 
les  grands  ou  les  petits;  soit  qu'elle  discute,  criti- 
que, expose;  soit  qu'elle  s'adresse  aux  sentiments 
ou  aux  sens,  toujours  elle  plane  dans  les  régions  du 
sublime. 

Pour  comprendre  la  Bible,  il  faut  être  homme  ;  pour 
l'expliquer,  il  faudrait  être  Dieu  ! 

Après  les  pieuses  instructions,  Jean  conseilla  à  ses 
subordonnés  de  ne  pas  trop  s'éloigner  des  tentes,  car  la 
tempête  menaçait,  et  comme  ils  n'avaient  pas  encore 
une  connaissance  exacte  de  l'île,  il  était  à  craindre  qu'ils 
ne  s'ég'arassent  dans  le  cours  d'une  excursion. 

Mais  il  n'aurait  pas  besoin  de  faire  ces  recommanda- 
tions ;  les  routiers,  fatigués  par  leurs  travaux  anté- 
rieurs,, se  sentirent  bien  moins  disposés  à  courir  la  cam- 
pagne qu'à  se  reposer  sur  leurs  lits  de  ramilles  de  pin, 
soit  en  dormant,  soit  en  devisant  entre  eux. 

Quelques-uns,  cependant,  se  dirigèrent  vers  le  Poste 
du  ]Mât  (c'est  ainsi  qu'on  avait  nommé  le  corps  de  garde 
dont  nous  avons  parlé),  où  le  Maléflcieux  était  de  ser- 
vice, afin  de  lui  faire  conter  des  histoires. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  vent,  qui  n'avait 
cessé  de  balayer  l'air  avec  force,  redoubla  de  violence. 

—  Par  la  fourche  de  Neptune  !  s'écria  tout  à  coup 
Philippe  Francœur,  s'interrompant  à  l'endroit  le  plus 
dramatique  de  son  récit,  monsieur  Borée  voudrait-il 
nous  prendre  à  son  bord  pour  nous  transporter  sur 
l'autre  rive  de  l'Atlantique?  Ça  ne  serait  pas  là  une 
mauvaise  manœuvre  !  Comme  il  s'époumonne,  le  vieux, 
là  haut,  hum  ! 

—  Quelles  rafales  !  quelles  rafales  !  dit  un  des  assis- 
tanti). 
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—  Elles  sont  bien  capables  de  renverser  nos  tentes, 
ajouta  un  autre. 

—  Et  nous  avec  !  continua  un  troisième. 

—  Allons  donc!  dit  Grosbec,  avec  sa  suffisance  ordi- 
naire ;  ventre  de  biche  !  est-ce  que  vous  a,vez  jamais  vu 
le  vent  abattre  un  homme  comme  une  branche  de  peu- 
plier? C'est  bon  dans  les  contes  de  fée. 

—  Ah  !  oui-dà,  tu  crois  ça  toi,  beau  lansquenet,  dit  le 
Maléficieux,  en  guignant  Grosbec  d'un  air  narquois  ;  tu 
crois  ça?  Et  si  je  te  disais  que  moi,  qui  te  parle,  j'ai  vu, 
ce  qui  s'appelle  vu... 

Un  sifflement  aigu,  suivi  d'un  craquement  et  d'une  ir- 
ruption d'air  dans  la  cabane,  coupa  la  parole  au  ma- 
telot. 

La  tourmente,  dans  ses  folles  colères,  venait  d'enlever 
le  toit  du  corps  de  garde.  Et  presqu'au  môme  moment,  le 
routier  qui  était  de  faction  au  pied  du  grand  mât  cria  : 

—  Un  navire  !  j'aperçois  un  navire  ! 

La  surprise  et  la  joie  répondirent  bruyamment  à  cette 
exclamation.  Tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  dans  la 
salle  du  corps  de  garde  se  précipitèrent  au  dehors. 

Le  château  de  poupe  d'un  navire  apparaissait,  en  effet, 
vers  l'ouest.  Mais  la  position  de  ce  bâtiment  quel  qu'il 
fût,  était  évidemment  affreuse.  Trois  coups  de  canon  et 
un  drapeau  noir  arboré  à  Tvîxtrémité  d'une  vergue  an- 
noncèrent presque  aussitôt  la  détresse  de  ceux  qui  le 
montaient. 

—  Par  la  fourche  de  Neptune,  on  dirait  que  c'est 
l'Érable,  oui  bien  !  dit  Philippe  Francœur. 

Le  bruit  deft^^trois  coups  de  canon  avait  résonné  jusque 
sous  les  tentes  occupées  par  les  routiers.  Sommeil,  con- 
versations, chants,  contes  furent  sur-le-champ  inter- 
rompus et  tout  le  monde  courut  à  la  côte. 

La  tempête  écumait  de  fureur.  De  grands  nuages  cui- 
vrés se  pourchassaient  au  ciel  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. Quelques  rares  éclairs  échancraient  la  zoneméridio- 
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nale  de  leurs  langues  barbelées.  Le  vent,  impétueux  par 
moment,  se  taisait  une  minute,  abandonnant  l'atmos- 
phère à  un  silence  mortel,  l'eau  à  ses  propres  convul- 
sions ;  puis,  haletant,  courroucé,  s'élançait  commci  la 
foudre,  tourbillonnait  en  colonnes  immenses,  mêlant, 
confondant,  anéantissant,  élevant  des  montagnes  de  SÊ,ble, 
soulevant  les  vagues,  les  écrasant  les  unes  contre  les 
autres  ou  les  transportant  à  des  distances  considérables. 
Jean  de  Ganay  arriva  l'un  des  premiers  vers  les  ruines 
du  poste. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Un  navire  était  en  vue  tout  à  l'heure,  répondit  le 
Maléflcieux.  La  hauteur  de  la  mer  nous  le  cache  mainte- 
nant, mais  il  ne  tardera  pas  à  se  montrer. 

—  Est-ce  le  Castor  ?  demanda  le  vicomte,  en  ajustant 
à  son  œil  un  petit  télescope  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Je  ne  crois  pas,  messire,  et  bien  plutôt  je  pense  que 
c'est  VÉrable. 

—  VÉrable  !  ce  serait.  Dieu  me  pardonne,  une  excel- 
lente aubaine  ! 

La  satisfaction  de  l'écuyer  rayonnait  sur  tous  ses 
traits,  et  certes  il  fallait  qu'elle  fût  bien  grande  pour 
qu'il  se  permît  une  pareille  exclamation,  lui,  le  sévère 
huguenot. 

—  Oui,  ça  doit  être  V Érable ^  par  la  fourche  de  Nep- 
tune, reprit  le  matelot.  N'a-t-il  pas  sa  préceinte  rouge  ? 

—  Rouge,  bordée  de  bleu,  je  m'en  souviens  parfaite- 
ment, répliqua  Jean  de  Ganay. 

—  Rouge,  bordée  de  bleu  !  c'est  lui  alors  ;  vous  pouvez 
en  être  certain,  comme  je  m'appelle  Philippe  Francœur, 
surnommé  le  Maléflcieux. 

—  A  genoux  !  et  remercions  le  Seigneur,  maître  de 
toutes  choses,  car  nous  allons  être  sauvés,  dit  Jean. 

—  Sauvés  !  pas  si  vite,  messire. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  dis  qu'il  faut,  tout  de  suite,  faire  signe  à  ce  na- 
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vire  d'éviter...  si  cela  lui  est  encore  possible.  Autre- 
ment... 

—  Le  matelot  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Autrement,  il  est  perdu  !  s'écria  le  vicomte. 
;    _  Perdu,  je  vous  le  garantis. 

—  Mais  comment  établir  des  signaux? 
■    —  C'est  tout  simple,  messire. 

Fermant  la  main  droite,  Philippe  Francœur  siffla 
entre  ses  doigts  serrés,  et  une  demi -minute  après  les 
trois  autres  matelots,  ses  compagnons,  se  rapprochaient 
de  lui. 

Ils  conférèrent  brièvement  ensemble,  puis  l'un  d'eux 
grimpa  au  mât  voisin,  y  attacha  deux  perches  en  croix, 
aux  bouts  desquelles  étaient  fixés  des  lambeaux  d'étoffe 
de  nuances  diverses,  ainsi  que  de  longues  ficelles  tombant 
jusqu'à  terre,  et  sa  besogne  finie,  il  redescendit. 

Pendant  ce  temps,  le  vaisseau  avait  reparu  à  la  cime 
des  ondes. 

Jean  de  Ganay  l'aperçut  en  entier. 

C'était  vraiment  V Érable  !  mais  dans  quel  triste  état  ! 
Ses  mâts  brisés,  ses  roufles  enfoncés,  son  bastingage  en 
pièces,  sa  poulaine  fracassée  parlaient  d'une  longue  et 
terrible  lutte  avec  les  éléments.  Des  essaims  d'hommes 
encombraient  le  pont.  Et  parmi  ces  hommes  il  y  en  avait 
qui  dansaient  des  rondes  infernales,  d'autres  qui  pleu- 
raient comme  des  femmes  ;  d'autres  qui,  prosternés,  les 
mains  jointes,  semblaient  implorer  les  secours  de  la 
Providence  ;  d'autres  qui,  armés  de  larges  pots,  parais- 
saient boire  l'ivresse  à  longs  traits  ;  d'autres  qui  riaient 
d'un  rire  farouche  ;  d'autres  qui  se  battaient  et  d'autres 
qui  cherchaient  vainement  à  pacifier  tous  ces  malheureux. 

Le  vicomte,  effrayé  par  ce  spectacle,  s'imagina  voir 
une  embarcation  de  damnés.  Son  vieage  pâlit  ;  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes. 

—  Tenez  !  dit-il,  en  passant  la  lunette  à  Philippe 
Francœur. 


164  L'ILE  DE  SABLE 

Celui-ci  examina  longuement,  mais  son  visage  con- 
serva l'immobilité.  Se  penchant  ensuite  à  l'orei  ^e  du  vi- 
comte : 

—  Pas  un  mot,  messire,  lui  dit-il  en  posant  le  doigt 
sur  ses  lèvres.  Ils  se  seront  sans  doute  révoltés  à  bord 
de  V Érable  et  soûlés  ;  mais  si  le  Dieu  des  ivrognes  veut 
qu'ils  abordent  ici,  nous  saurons  leur  rafraîchir  la  tête, 
pourvu  que  les  nôtres  ne  se  doutent  de  rien. 

■—  Quelqu'un  dirige-t-il  le  vaisseau  ?  dit  le  Bourgui- 
gnon. 

—  Je  ne  distingue  personne.  Pourtant  il  doit  y  avoir 
un  pilote  au  gouvernail,  car  la  barque  ne  roule  pas  trop. 
Je  vais  ordonner  un  signal. 

Mais,  comme  il  achevait  ces  paroles,  une  .saute  de 
vent,  brusque  autant  que  formidable,  cassa  en  deux  le 
mât  au  sommet  duquel  Philippe  Franœur  avait  établi 
son  appareil  de  télégraphie. 

—  Point  de  chance,  par  le  trident  de  Neptune  !  s'écria- 
t-il  en  frappant  du  pied. 

—  Quel  branle-bas,  ventre  de  biche  !  ajouta  Gros- 
bec. 

—  Ce  n'est  que  la  parade,  attendons  le  bouquet,  glapit 
la  voix  perçante  du  Nabot. 

—  Silence  "donc!  commanda  le  Maléflcieux  que  ces  col- 
loques importunaient. 

V Érable  rangeait  la  côte  de  plus  en  plus  près. 

La  nuit  commençait  à  se  faire,  et  pourtant  on  aperce- 
vait distinctement  sa  coque  désemparée,  tantôt  au  faîte 
d'une  vague  monstrueuse  qui  la  portait,  sur  l'ouverture 
d'un  abîme,  à  une  autre  vague  ;  tantôt  ensevelie  dans 
une  gorge  profonde,  pressée  par  des  paquets  de  mer 
acharnés  à  sa  destruction. 

—  Mille  écoutilles,  ils  touchent  la  barre  ;  c'en  est  fait 
d'eux  !  dit  le  matelot. 

—  Ne  peut-on  les  secourir  ?  hasarda  le  vicomte  avec 
une  douloureuse  appréhension. 
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—  Levez  les  lofs  !  levez  les  lofs  !  cria  le  Maléflcieux 
disposant  ses  mains  devant  ses  lèvres,  en  manière  de 
porte-voix. 

Du  navire  on  ne  l'entendit  pas  ;  on  ne  pouvait  1*  en- 
tendre. 

Une  lame  d'eau  gigantesque  s'était  abattue  sur  Tavant 
par  bâbord,  et  presque  au  môme  instant  un  craquement 
lugubre  disait  que  le  vaisseau  avait  donné  sur  un 
écueil. 

Un  cri  immense  lutta  de  sauvage  énergie  avec  les  cris 
de  la  tempête  :  à  la  surface  des  eaux  se  montrèrent  des 
malheureux  que  l'Océan  s'amusa  à  déchirer  contre  les 
rochers,  et  les  ténèbres  couvrirent  de  leurs  voiles  les  râ- 
lements  de  V Érable  à  Tagonie. 
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Vil 


LES    ÉPAVES 


L'aurore,  en  sortant,  belle  et  radieuse,  son  globe  d*or 
des  ondes  de  l'Atlantique,  illumina  sur  l'île  de  Sable  un 
spectacle  plus  désolant  encore  que  celui  dont  le  crépus- 
cule avait,  la  veille,  vu  et  éclairé  toutes  les  péripéties  et 
l'horrible  dénoùment. 

L'air  était  frais  et  parfumé  de  pénétrantes  exhalaisons. 
Au-dessus  des  terres  et  des  eaux  pas  le  moindre  nuage 
follet,  pas  la  plus  légère  brume.  Le  ciel  bleu  comme  l'iris, 
diaphane  comme  un  miroir,  s'arc-boutait,  dôme  incom- 
mensurable sur  la  mer,  dont  la  transparente  limpidité 
réfléchissait  sa  splendeur  et  son  éclat.  Les  arbustes, 
froissés  par  la  tempête  précédente,  se  redressaient  aux 
premiers  baisers  du  soleil;  leurs  feuilles  humides  de 
rosée  scintillaient  comme  des  émeraudes  ;  et  quelques 
petits  oiseaux  cachés  dans  les  broussailles  saluaient  mé- 
lodieusement de  leurs  gazouillis  la  promesse  d'un  beau 
jour.  Quelle  différence  entre  le  lever  de  ce  jour  et  le 
coucher  de  celui  auquel  il  succédait  !  Hier  soir,  les  élé- 
ments faisaient  rage  contre  eux-mêmes,  comme  s'ils 
eussent  voulu  se  replonger  dans  un  chaos  informe  ;  ce 
matin,  ils  se  sourient  de  leur  sourire  harmonieux,  riva- 
lisent d'attraits,  de  coquetteries,  se  pressent  amoureu- 
sement dans  les  bras  les  uns  des  autres,  comme  de  jeu- 
nes mariés  qui  s'éveillent,  pour  la  première  fois,  dans  la 
couche  nuptiale. 

Mais  il  reste  de  leur  colère  passée  des  traces  sinis- 


l'île  de  sable  167 

très  pour  l'humanité  —  traces  d'autant  plus  lugubres 
que  le  temps  est  plus  beau,  que  la  nature  s'est  parée  de 
ses  plus  gais  atours  ;  car  beauté  et  gaieté  endolorissent 
davantage  le  cœur  de  l'homme  quand  le  chagrin  y  a  dis- 
tillé quelques  gouttes  de  son  poison. 

Considérez  la  plage  de  l'île  de  Sable  près  du  camp  des 
déportés  !   Les  tentes  sont  abattues  ou  dispersées  ;  une 
,  montagne  de  gravier  s'élève  là  où  se  creusait  une  ra- 
,  vine  ;  une  ravine  laboure  profondément  l'endroit  qu'ex- 
haussait une  montagne  ;  le  sol  est  sillonné  do  cicatrices 
':  béantes  ;  des  arbres  tordus,  fendus,  comme  par  la  foudre, 
;•  découronnés   ou    déracinés,    montrent    partout    leurs 
:  plaies. 

Mais  un  tableau  bien  autrement  affreux,  bien  autre- 
ment éloquent,  rappelle  sur  la  grève  l'orage  du  diman- 
che. 

Ce  sont,  au  milieu  d'innombrables  débris  d'un  navire, 
des  monceaux  de  cadavres  humains.  Tous,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  portent  le  même  uniforme  que  les  rou- 
tiers qui  sont  dans  l'île,  et  la  plupart  sont  cruellement 
mutilés.  A  l'un,  il  semblerait  qu'on  eût  fait  subir  la  peine 
de  la  décollation  ;  à  l'autre,  qu'on  lui  eût  coupé  les 
membres  ;  à  un  troisième,  qu'on  lui  eût  lacéré  le  corps 
avec  des  cailloux  poiatus  ;  à  tous,  qu'on  les  eût  défigurés 
à  plaisir. 

Ils  s'étalent  pêle-mêle,  parmi  les  caisses,  les  barri- 
ques, les  madriers,  les  fragments  de  vergues  ou  d'es- 
pars ;  et,  à  mesure  que  la  mer  se  retire,  elle  laisse  sur 
les  galets  de  nouvelles  victimes  de  son  courroux.  Ces  ca- 
davres, ces  caisses,  ces  barriques,  est-il  besoin  de  le 
dire,  viennent  de  V Érable  dont  on  distingue  parfaitement 
la  coque,  échouée  entre  des  rochers  à  cent  brasses  du 
littoral  environ.  C'est  tout  ce  qui  resto  du  pauvre  na- 
vire, naguère  si  fringant  sous  sa  svelte  mâture.  Nul 
être  vivant  n'a  échappé  à  la  catastrophe  qui  l'engloutit, 
nul  ne  pourra  raconter  le  drame  qui  précéda  et  prépara 
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sans  doute  ses  derniers  moments  ;  car  inutilement  les 
compagnons  de  Jean  de  Oanay  ont  passé  la  nuit  sur  pied, 
allumé  des  feux  le  long  de  la  côte  pour  secourir  et  gui- 
der les  naufragés,  la  violence  du  flux  et  du  reflux  s'est 
opposée  à  tout  sauvetage.  Puis,  quand,  vers  une  heure 
du  matin,  l'Océan  a,  de  lassitude,  endormi  ses  fureurs, 
quand  sa  surface  a  nivelé  ses  houleuses  inégalités,  vo- 
mies par  la  marée,  les  épaves,  hommes  et  choses,  de 
YÉràble,  ont  été  traînéea  jusqu'au  rivage  de  l'île  de 
Sable. 

Infortunés  !  mourir  si  loin  de  leur  pays,  à  la  fleur  de 
l'âge  !  et  de  quelle  mort  ! 

Mais,  du  moins,  ils  auront  une  sépulture  chrétienne, 
car  les  nouveaux  insulaires  ont  déjà  ouvert  une  grande 
fosse  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et,  les  larmes  aux 
yeux,  la  prière  aux  lèvres,  ils  y  déposent  pieusement 
ceux  qui  devaient  à  jamais  partager  leur  bonne  ou  mau- 
vaise fortune. 

Navrantes  obsèques  que  celles-là  !  On  sanglote,  on 
tâche  de  reconnaître  un  ami  dans  un  corps  froid,  inerte, 
livide,  déchiré,  et,  en  môme  temps,  on  lui  enlève  son 
misérable  vêtement  de  condamné.  Ne  faut-fl  pas  tout  pré- 
voir ?  Ce  vêtement  en  haillons,  ce  vêtement  qui  suinte  et 
sent  le  cadavre,  ce  vêtement  il  pourra  être  utile,  indis- 
pensable à  une  vie  d'homme. 

Jean  de  Ganay  préside  aux  funérailles.  Son  visage  est 
pâle,  ses  yeux  rouges  ei  secs.  Il  ne  pleure  pas,  le  bon 
jeune  homme.  Mais  quels  efforts  il  fait  pour  arrêter  les 
larmes  brûlant  sous  sa  paupière  !  Sensibilité  serait  fai- 
blesse dans  la  circonstance;  il  le  sait  et  il  impose  silence 
aux  émotions  qui  brisent  son  âme. 

—  Allons,  amis,  dit-il,  hâtons-nous  d'accomplir  ce 
funèbre  devoir,  et  profitons  du  jusan  pour  mettre  en  sû- 
reté tous  les  objets  que  nous  a  apportés  la  marée  haute. 
—  Philippe  ! 

Le  Maléflcieux  s'approcha  respectueusement. 
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—  A-t-on  retrouvé  le  corps  du  capitaine  ou  de  quel- 
qu'un de  ses  officiers  ! 

—  Non,  messire,  répomlit  le  matelot,  en  branlant  la 
tôte. 

—  Pensez-vous  qu'ils  aient  échappé  au  naufrage? 
—Échappé  au  naufrage,  messire  !  s'écria  Philippe  avec 

une  surprise  qui  équivalait  à  la  plus  énergique  néga- 
tion. 

—  Il  est  singulier  pourtant,  murmura  le  vicomte,  que 
les  flots  de  la  mer  aient  rejeté  les  restes  de  la  plupart 
des  routiers  qui  étaient  à  bord  de  VÉraUe^  sans  en 
rendre  un  seul  de  l'équipage  ;  c'est  singulier  !  c'est 
singulier  ! 

—N'accusons  pas  ceux  qui  ne  sont  plus,  dit  le  Maléfi- 
cieux,  à  mj-voix  ;  mais  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Tantôt,  si 
je  ne  me  trompe,  nous  aurons  basse  mer  ;  alors,  si  vous 
le  voulez,  messire,  nous  éclaircirons  ce  mystère. 

—  Comment  cela  ? 

Le  matelot  indiqua  du  doigt  la  ligne  rouge  que  V Érable 
traçait  à  la  surface  de  l'Atlantique. 

—  Eh  bien  ?  dit  Jean. 

—  Avec  un  radeau,  je  me  charge  d'aller  là  ;  et,  si  les 
murs  ne  parlent  [pas,  peut-être  les  planches  parleront- 
elles. 

—  Je  comprends,  répliqua  l'écuyer  songeur. 
L'inhumation  étant  terminée,  les  bannis  se  mirent  à 

genoux  sur  le  bord  de  la  fosse,  et  l'ex-mousquetaire  en- 
tonna les  prières  des  morts  :  le  reste  de  la  bande  donna 
les  répons,  sans  remarquer  que  le  vicomte  ne  s'était  point 
prosterné,  à  son  exemple. 

Après  cet  office  funéraire,  solennel  par  cela  même 
qu'il  était  simple,  que  les  oraisons  partaient  du  cœur  et 
non  pas  seulement  de  la  bouche  ;  solennel  par  cela 
même  qu'il  avait  lieu  à  la  face  du  ciel  et  non  sous  les 
lambris  dorés  des  basiliques,  on  planta  temporairement 

10 


170  L*1LE  DE  SABLE 

une  croix  de  bois  en  tête  du  charnier,  et  Ton  transféra 
au  camp  tous  les  débris  du  bâtiment  amoncelés  sur  la 
plage. 

Ce  travail  fut  surveillé  par  les  quatre  matelots,  et  un 
poste,  composé  d'hommes  sûrs,  eut  mission  de  faire 
bonne  garde  autour  des  divers  objets. 

Le  vicomte  avait  jugé  avec  raison  ces  précautions 
nécessaires  pour  empêcher  le  gaspillage  d'efifets  précieux, 
quelle  que  fût  leur  nature,  et  prévenir  des  querelles  et 
des  pertes  de  temps.  Les  condamnés  étaient  sous  l'em- 
pire d'une  sombre  mélancolie  ;  mais  peu  à  peu  leur  na- 
turel jovial  et  léger  reprit  le  dessus.  Après  tout,  ils  al- 
laient tirer  parti  du  naufrage  de  V Érable,  et  comme  l'é- 
goïsme  domine  les  autres  sentiments  de  l'homme,  in- 
sensiblement des  plaisanteries  et  des  éclats  de  rire  déri- 
dèrent les  fronts  moroses. 

Nabot  et  Brise-tout,  son  plastron,  ouvrirent  le  feu. 

Ce  dernier,  debout  devant  une  tonne  énorme,  assise 
sur  son  fond,  essayait  de  l'étreindre  dans  ses  bras  pour 
l'emporter,  ma^s  la  tonne  plus  lourde  qu'il  n'était  f  g, 
défiait  ses  tentatives  et  le  ge^nt  jurait,  piétinait  et  se 
démenait  autour  avec  une  colère  vraiment  comique. 

—Ohé,  maître  Grosbec,  cria  le  Nabot,  auriez-vous  pas 
d'aventure  une  grue  ? 

—  Une  grue  !  et  pourquoi  faire,  répliqua  l'ex-lansque- 
net  occupé  à  tirer  une  longue  pièce  de  bois.  Ventre  de 
biche  !  si  grue  j'avais  en  main,  bien  vite  grue  j'aurais 
au  pot  et  grue  sous  la  dent. 

—  Ouais  !  dit  le  nain  en  ricanant,  c'est  un  pied  de 
chèvre  que  je  te  demande,  monsieur  le  marquis  du  ventre 
creux. 

—  Un  pied  de  chèvre  I  pied  de  diable  même  je  ronge- 
rais, riposta  l'autre. 

—  Mange  donc  un  morceau  du  tien  et  gardes-eii  pour 
demain,  mon  vertueux  affamé.  Mais  alors,  pour  l'amour 
de  la  très-sainte  engeance  titanesque,  viens  çà,  brave 
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soudard,   en  aide  à  un  pauvret  qui  se  meurt  à  la 
peine. 

—  Qu'y  a  t-il  ?  dit  Grosbec,  en  tournant  les  yeux  du 
côté  du  Nabot. 

—  Vois,  repartit  effrontément  celui-ci,  mon  affectueux 
ami,  François  Rivet,  mâle  de  belle  allure  et  de  hautes 
espérances,  qui  se  tue  pour  ne  rien  faire. 

Bride-tout  leva  la  tête  et  chercha  infructueusement  à 
croiser  ses  gros  bras  courts  sur  sa  poitrine. 

—  Serait-ce  une  nouvelle  arête  qui  te  raclerait  la 
gorge,  doux  François  de  mon  cœur  ?  dit  le  Nabot  d'un 
ton  comique. 

—  Une  arête  !  bougonna  le  colosse,  dont  ce  souvenir  hé- 
rissa les  cheveux  et  la  barbe  ;  une  arête,  je  t'en  fabri- 
querai une  quelque  jour,  qui  te  fera  passer  le  goût  du 
pain,  marmouset. 

—  Pour  cela,  ce  sera  pas  malaisé,  aimable  Brise-tout. 
One,  mon  palais  ne  se  souilla  au  contact  de  ce  grossier 
aliment.  D'ailleurs,  ça  ne  te  guérirait  pas  de  ton  arête. 

—  Encore  ! 

—  Et  moi  je  puis  t'en  guérir,  comme  de  l'autre  ;  tu 
sais,  je  fus  ton  généreux  Esculape. 

—  Voilà  pour  tes  honoraires,  vilain  museau  de  singe, 
clama  François  Rivet,  en  ramassant  une  poignée  de  galets 
et  la  lançant  au  malin  enfant  qui  se  renversa  sur  le  sa- 
ble pour  éviter  l'atteinte  des  projectiles. 

—  Ce  n'est  pas  digne  de  votre  noblesse  ça,  mon  gentil- 
homme de  la  monstruosité,  dit-il  sans  quitter  la  posi- 
tion horizontale.  Puis  s'accroupissant  sur  les  talons: 

—  Je  vous  fais  un  pari,  M.  Rivet  :  je  gage  ma  portion 
de  dîner  contre  la  vôtre  que  je  mènerai  à  vingt  pas  du 
lieu  où  elle  est  cette  tonne  que  vous  ne  parvenez  pas  à 
bouger  de  place. 

—  Faquin  manqué  !  nasHla  Grosbec,  en  abaissant  ses 
regards  sur  la  tonne  à  Nabot. 
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—  Eh  bien  !  vous  allez  voir,  dit  Nabot,  et  rira  bien 
qui  rira  le  dernier,  savants  docteurs. 

Il  bondit  agilement  sur  ses  petites  jambes  fuselées  et 
courut  à  la  tonne  qui  le  dépassait  d'une  demi-toise  en 
élévation,       ,v    .v  .:  v 

.  La  mer  l'avait  juchée,  pour  ainsi  dire,  au  faîte  d'un 
môle  de  sable,  derrière  lequel  la  côte  fuyait  en  pente 
douce.  Nabot  incrusta  d'abord  dans  le  gravier,  au  pied 
de  la  barrique,  une  planche  mince  provenant  de 
V Érable  ;  puis,  armé  d'un]long  bâton,  il  mina  le  sol  mou- 
vant sous  le  tonneau.  Le  résultat  de  cette  opération  ne 
se  fit  pas  longtemps  attendre.  Bientôt  la  futaille  péchant  à 
sa  base,  pencha,  vacilla  une  seconde,  s'abattit  transver- 
salement avec  un  clapotis  sourd  sur  l'éclisse  et  roula  sur 
le  plan  incliné  devant  elle.  L'élan  une  fois  imprimé, 
l'énorme  cylindre  poursuivit  rapidement  sa  course  au 
delà  du  but  déterminé  par  les  termes  du  pari,  tandis 
quel*ex-lansquenet  se  mordait  les  lèvres,  en  cherchant  une 
pointe  pour  la  tremper  dans  le  venin  de  son  dépit  et  la 
décocher  au  vainqueur,  et  tandis  que  Brise-tout  s'écriait 
avec  une  stupéfaction  naïve  : 

—  Ventremahon  !  si  l'âme  de  Lucifer  n'est  pas  logée 
dans  le  corps  d:  ce  gringalet-là,  je  veux  que  mon  bon 
ange  gardien  m'abandonne  sur-le-champ  ! 
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Par  un  bonheur  [inespéré,  une  grande  quantité  d'outils 
de  charpentier  et  de  forgeron  se  trouvaient  au  nombre  des 
objets  arrachés  au  naufrage  de  V Érable.  L'inventaire  de 
ces  objets  amena  aussi  la  découverte  de  plusieurs 
armes  et  de  quelques  barils  renfermant  des  semences  et 
graines  de  diverses  espèces. 

Le  Maléflcieux  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  construire 
un  ladeau,  avec  lequel  il  se  proposait  de  conduire  Jean 
de  Ganay  vers  la  carcasse  du  navire  échoué.  L'esquif  ter- 
miné, tant  bien  que  mal,  tous  deux  le  poussèrent  à  flots  ; 
et  le  vicomte  ayant  chargé  les  trois  autres  matelots  de 
veiller  pendant  son  absence,  Philippe  Francœur  et  lui 
montèrent  sui*  l'embarcation  et  se  dirigèrent  à  l'aviron 
du  côté  de  l'épave. 

En  dix  minutes  le  vicomte  et  le  Maléflcieux  y  arrivè- 
rent. 

Ce  fut  avec  un  profond  serrement  de  cœur  que  Jean 
s'approcha  du  vaisseau  où  il  avait  vu  embarquer  et  pé- 
rir tant  de  braves  gens  parmi  lesquels,  au  moment  du 
départ,  on  comptait  plusieurs  rejetons  des  plus  illustres 
familles  de  France.  Mais  quand  après  avoir  attaché  leur 
radeau  à  la  joue  de  tribord  de  VÉrable^  ils  commencèrent 
à  se  hisser  sur  le  pont,  l'écuyer  était  si  vivement  ému 
qu'il  fut  obligé  de  recourir  à  l'aide  du  matelot  pour  ef- 
fectuer son  ascension. 

Philippe  Francœur  lui-môme,  tout  endurci  qu'il  fût 

10. 


174  l'île  DE  SABLE 

par  une  longue  vie  de  périls,  avait  les  larmes  aux  yeux 
en  posant  le  pied  sur  le  gaillard  d'av^ant. 

—  Pauvres  diables  !  murmura-t-il  ;  ils  ont  payé  bien 
cher  leur  révolte  !       ;,    --i^.  ,  .;.-;,,:, 

•—  Que  dites-vous  ?  demanda  le  vicomte. 

—  Hélas  !  messire;  les  soupçons  que  j'avais  conçus  hier 
soir  se  confirment.  Il  y  a  eu  une  émeute  à  bord  et  c'est  à 
elle  probablement  qu'il  faut  attribuer  la  perte  de  V Érable 
Voyez  ! 

En  prononçaiit  ce  mot,  le  Maléficieux  étendit  la  main 
et  indiqua  dv.  doigt  à  Jean  de  Ganay  le  cadavre  d'un 
homme  'lé  à  des  boulons  de  fer,  sous  l'accastillage. 

-—  Le  capitaine  !  s'écria  Jean  reconnaissant  l'uniforme 
que  portait  le  cadavre. 

—  Oui,  dit  Philippe  d'une  voix  émue  en  se  découvrant. 
Les  misérables,  ils  l'auront  assassiné  !   :>  -  •  >  '-  ^  y-u^^' 

—  PaUjVre  capitaine  !  reprit  le  vicomte.  Mais,  grand 
.  Dieu  !  que  s'est-il  donc  passé  ici?     :  -  :  ^-   %■  ^'^>   >:y^'  /  c, 

—  On  s'est  insurgé,  répliqua  le  matelot.  Les  rebelles 
auront  été  les  plus  forts,  ils  auront  tué  les  officiers,  gar- 
rotté le  commandant  et  abandonné  le  vaisseau  à  la  merci 
de  l'Océan. 

—  Transportons  ce  corps  sur  l'île,  dit  Jean.  Nous  lui 
donnerons  la  sépulture. 

—  Pardon,  messire,  objecta  respectueusement  Philippe 
Francœur  ;  nous  n'avans  guère  de  temps  à  dépenser. 
V Érable  est  tout  disloqué.  Le  retour  de  la  marée  achè- 
vera de  le  mettre  en  pièces.  Il  vaudrait  mieux  s'emparer 
des  effets  précieux  qui  peuvent  se  trouver  dans  les  ca- 
banes, non  encore  submergées. 

L'avis  était  bon  à  suivre  ;  aussi  l'écuyer  y  répondit-il 
par  un  signe  de  tôte  afllrmatif.  Laissant  donc  la  malheu- 
reuse victime  du  drame  probable,  ils  entrèrent  dans  le 
châieau  t''arrière.  Partout  régnait  un  art'reux  désordre. 
Quoique  la  mer  eût  balayé  et  lavé  en  grande  partie  lo 
tracée  de  la  révolte,  on  sentait  immédiatement  qu'elle 
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avait  dû  être  affreuse.  Des  débris  de  vaisselles,  d'armes, 
de  poteries  ;  des  tonnes  défoncées  à  coups  de  hache  ;  des 
lambeaux  de  vêtements  ;  des  fragments  de  meubles,  di- 
saient assez  que  les  mutins,  après  avoir  massacré  l'équi- 
page, s'étaient  livrés  à  une  dégoûtante  débauche  et  que  la 
mort  les  avait  surpris  au  sein  de  l'orgie. 

—  Insensés  !  dit  Jean  de  Ganay  d'un  ton  douloureux,  ils 
ont  cruellement  expié  leurs  forfaits.  Puisse  le  Seigneur 
qui  les  a  punis  sur  cette  terre  leur  pardonner  là-haut  ! 

—  Ne  les  plaignez  pas,  messire,  repartit  le  raatelo 
brusquement  ;  ils  n'ont  eu  que  ce  qu'ils  méritaient. 

—  Les  Saintes  Écritures  nous  apprennent  qu'il  faut 
pardonner  à  ceux  qui  ne  sont  plus,  dit  le  vicomte  avec 
une  pieuse  sévérité.  Qui  de  nous  peut  répondre  qu'il  res- 
tera innocent  devant  Dieu  ?  Mais  dites-moi,  comment  se 
fait-il  qu'à  l'exception  du  capitaine  nous  ne  trouvions 
aucun  vestige  des  officiers  qui  étaient  à  bord  ? 

—  Ils  les  auront  ou  enfermés  dans  la  cale  ou  jetés  à  la 

A  cet  instant  un  frémissement  courut  dans  la  char- 
pente du  navire  qui  oscilla  sur  lui-même. 

—  Hâtons-nous,  messire  !  s'écria  le  Maléflcieux.       ■>, 

—  Hâtons-nous  ? 

—  Oui,  répave  de  V Érable  menace  de  se  démembrer 
entièrement. 

—  Partons  alors,  car  je  ne  vois  rien  ici ... 

—  Dans  la  chambre  du  capitaine,  peut-être... 

—  Vous  avez  raison. 

Jean  pénétra  à  travers  des  amas  de  lambris  dans  une 
petite  pièce  et,  d'un  coup  d'œil,  s'assura  qu'elle  ne  ren- 
fermait qu'une  malle  défoncée.  Il  allait  s'éloigner,  quand 
le  matelot  qui  avait  fouillé  la  malle  le  rappela  en  lui  di- 
sant qu'elle  était  à  double  boîte.  Et,  plongeant  la  main 
dans  la  caisse,  il  retira  un  coffret  qu'il  remit  au  vicomte. 
Le  vicomte  le  prit,  l'examina  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion curieuse  et  dit  à  Philippe  : 
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—  Sans  dpute  Tentrepont  est  entièrement  sub- 
mergé? 

—  Entièrement,  messire,  jusqu'à  la  lisse  de  gabari. 

—  Alors  regagnons  le  rivage  et  emportons  le  corps  du 
capitaine.  Je  veux  qu'on  lui  rende  les  honneurs  funè- 
bres. 

Philippe  Francœur  poussait  à  l'excès  le  sentiment  de 
l'obéissance  à  ses  chefs.  Bien  qu'il  ne  goûtât  pas  l'idée 
d'ensevelir  le  capitaine,  autre  part  que  dans  la  tombe 
qui  se  fermait  sur  le  squelette  de  VÉrablet  il  s'abstint  de 
toute  observation  ;  et,  saisissant  un  tronçon  de  sabre,  il 
coupa  les  liens  qui  fixaient  le  cadavre  aux  œuvres  mor- 
tes. Ensuite  il  s'agenouilla,  le  chargea  sur  ses  épaules, 
et  dit  au  vicomte  qui  l'avait  regardé  faire,  les  bras 
croisés,  la  tête  mélancoliquement  inclinée  sur  la  poi- 
trine : 

—  Maintenant,  si  vous  daignez  m'en  croire,  messire, 
nous  ne  resterons  pas  une  minute  de  plus  ici.  Entendez- 
vous  ces  craquements  dans  l'intérieur  du  navire? 

Le  conseil  arrivait  à  point.  Ébranlée  par  les  terribles 
secousses  qu'elle  avait  reçues,  et  incapable  d'une  plus 
longue  résistance,  la  carène  de  VÉradle  se  disjoignait  au 
retour  de  la  marée,  et  d  jà  les  eaux  s'engouifraient  avec 
fracas  dans  le?  ouveitures  béantes  qu'elle  offrait  à  loi': 
irruption. 

D'un  bond,  Jean  de  Ganay  fut  sur  le  radeau.  Malgré  le 
poids  de  son  fardeau,  le  Maléficieux  voulut  aussi  sauter, 
mais  soit  qu'il  eût  mal  calculé  la  distance,  soit  que  sa 
charge  fût  trop  lourde,  il  tomba  à  la  mer. 

Le  vicomte  poussa  un  cri. 

—  Larguez  l'amarre  !  pour  l'amour  du  ciel,  larguez 
l'amarr  j,  messire  !  lui  dit  le  matelot  en  reparaissant  à 
la  surface. 

L'écuyer  obéit  machinalement,  et  presque  aussitôt 
la  carcasse  du  bâtiment  naufragé  se  morcela  en  une 
multitude  de  fragments  qui  devini  ent  le  jouet  des  flots. 
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Philippe  Francœur  n'avait  pas  lâché  le  corps  du  capi- 
taine. D'une  main,  il  le  traînait  avec  lui  ;  de  l'autre,  il 
nageait  vigoureusement  vers  le  radeau.  Quand  il  l'eut 
atteint,  se  cramponnant  à  l'une  des  pièces  de  bois  qui 
étaient  entrées  dans  sa  structure,  il  essaya  de  s'y  placer 
à  califourchon,  avec  son  faix,  mais  cela  était  au-dessus 
de  ses  forces. 

—  Abandonnez  ce  cadavre,  lui  dit  Jean  de  Ganay. 

Le  matelot  laissa  aller  la  masse  inerte,  qui  surnagea 
quelques  secondes  et  disparut  dans  l'abîme  sans  fond. 

Telle  qu'une  fournaise  ardente  allumée  aux  confins  de 
l'horizon,  le  soleil  embrasait  de  teintes  rouges  les  plaines 
de  l'île  de  Sable,  lorsque  Jean  de  Ganay  et  le  Maléflcieux 
rejoignirent  leurs  compagnons,  qui  les  attendaient  im- 
patiemment le  long  du  rivage. 


■'    ■>.-'. 
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LE  COFFRET 


Pendant  ce  temps,  les  routiers  n'étaient  par  restés 
inactifs.  Dirigés  par  les  trois  matelots,  ils  avaient  réparé 
leurs  tentes  et  construit  pour  le  vicomte  de  Ganày  une 
sorte  de  pavillon,  grossier,  il  est  vrai,  mais  fort  confor- 
table, vu  la  dureté  des  circonstances.  Jean  trouva  dans 
son  «œur  quelques  bonnes  paroles  pour  les  remercier  de 
cette  attention,  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 

Après  le  souper  en  commun,  notre  héros  se  retira  dans 
sa  nouvelle  demeure,  suivi  du  Maléficieux,  qu'il  consi- 
dérait dès  lors  plutôt  comme  un  ami  que  comme  un 
vassal.  ...^■.^;.  • .,  .  ■ 

L'infortune  a  cela  de  bon  qu'elle  rapproche  les  cara- 
tères  les  plus  opposés,  égalise  les  conditions  les  plus 
diverses  et  nivelle  les  classes  les  plus  distinctes.  Autant 
la  richesse  et  le  bonheur  creusent  de  démarcations  entre 
les  individus,  autant  la  misère  et  le  malheur  tendent  à 
combler  l'abîme  qui  les  sépare.  «  La  douleur,  a  dit  l'abbé 
Constant,  est  la  fatigue  de  l'humanité  au  progrès.  »  Cette 
idée  profonde  et  juste  appuie  celles  que  nous  venons 
d'exprimer.  —  Pour  que  l'humanité  marche  rapidement 
dans  la  voie  de  la  perfection,  il  faut  détruire  les  préjugés 
séculaires,  éteindre  ce  tison  de  haines  allumé  par  la  di- 
vision des  castes,  réunir  dans  un  ensemble  harmonieux 
toutes  les  fractions  éparses  d'nne  société,  équilibrer  ses 
forces  ;  et,  pour  cela,  il  faut  aussi  que  les  membres  de 
cette  société  souffrent,  que  les  mieux  partagés  aient 
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besoin  de  ceux  qu'on  nomme  les  deshérités  !  Rarement, 
ceux-ci  peuvent  s'élever  d'un  coup,  mais  toujours  ceux- 
là  peuvent  descendre.  Comme  d'ordinaire  bs  facultés 
morales  sont  plus  développées  chez  les  premiers  que  chez 
les  derniers,  leur  sensibilité  est  plus  grande.  Quand  ils 
pâtissent  d'un  mal,  ils  pâtissent  doublement,  en  compa- 
raison des  autref?.  C'est  pourquoi  ils  les  appellent  ou  vont 
à  eux  ;  car  nous  cherchons  toujours  à  nous  décharger  du 
poids  de  nos  afflictions  sur  ceux  qui  nous  semblent  plus 
forts  que  nous  et  même  à  les  étayer  avec  l'indifférence 
d'autrui... 

Brisé  de  lassitude,  Philippe  Francœur,  aussitôt  entré 
dans  le  pavillon,  s'étendit  en  un  coin  et  s'endormit.  Le 
vicomte  était  abattu  ;  mais  son  esprit,  travaillé  par  la 
variété  des  émotions  qu'il  avait  éprouvée^  depuis  deux 
jours,  ne  lui  permit  pas  de  livrer  immédiatement  son 
corps  au  repos.      . 

Le  Maléflcieux  bourdonnait  toujours  son  sommeil  so- 
nore et  régulier.  En  s'arrêtant  pour  contempler  son  vi- 
sage calme  et  ouvert,  qui  reflétait  une  âme  tranquille, 
Jean  aperçut  la  cassette  qu'il  avait  rapportée  de  V Éra- 
ble et  déposée  sous  la  tente,  à  son  arrivée.  Autant  par 
curiosité  que  pour  faire  diversion  à  sa  mélancolie,  il  prit 
cette  cassette,  s'approcha  d'une  torche  et  se  mit  à  l'exa- 
miner. C'est  une  simple  boîte  de  palissandre,  incrustée 
d'argent  et  portant,  ciselées  en  relief,  sur  une  plaque, 
deux  initiales  entrelacées. 

—  Ce  coffret  appartenait  au  capitaine  de  VÈraUe,  M. 
de  Pentoêk  murmura  l'écuyer  à  la  vue  du  chiffre  que  sur- 
montait une  couronne  de  comte.  Il  est  bien  léger  !  Que 
peuWl  contenir?  ajouta-t-il  en  soupesant  l'objet  dans  sa 
main  ;  des  papiers,  sans  doute.  Peut-être  y  trouverais-je 
des  renseignements  sur  les  premiers  actes  du  drame... 
D'un  autre  côté,  s'il  renfermait  des  choses  privées...  je 
les  brûlerai  ou  je  conserverai  le  tout  pour  le  rendre  à  sa 
famille,  si  jamais... 
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Un  long  soupir  termina  la  phrase  da  jeune  homme  ;  il 
^  reprit,  après  quelques  minutes  de  recueillement  : 

—  Oui,  mon  devoir  est  d'ouvrir  ce  coffret;  l'honneur 
et  la  délicatesse  ne  sauraient  s'en  offenser. 

Mais  l'ouverture  de  la  cassette  n'était  pas  affaire  aisée  ; 
le  vicomte  y  perdait  son  temps  et  ses  peines,  quand  le 
bruit  qu'il  faisait  en  essayant  de  forcer  la  serrure  éveilla 
Philippe  Francœur.  Saisissant  du  premier  coup  d'œil  l'in- 
tention du  vicomte,  il  lui  dit:         ,  ;  .  :'/,   '  ;  ^■ 

—  Pardon,  messire,  mais  si  vous  voulez  me  confier 
cette  boîte,  je  crois  savoir  le  secret  pour  l'ouvrir. 

—  Vous,  Philippe  !  et  comment  cela  ?  fit  le  jeune  homme 
en  souriant. 

—  Oh  !  je  me  connais  en  serrurerie,  messire.  Mon  père 
était  arquebusier,  et,  quand  j'étais  jeune,  —  un  bon 
temps  que  celui-là  !  —  il  m'exerçait  au  métier. 

—  Alors,  essayez,  mais  je  crains  bien  que  vous  n'en 
veniez  pas  à  bout,  dit  Jean  de  Oanay,  en  lui  tendant  la 

.  cassette. 

Le  Maléflcieux  la  prit,  l'examina  attentivement,  la 
tourna  dans  ses  doigts  pendant  près  d'un  quart  d'heure, 
et  déjà  l'écuyer  riait  de  ses  vains  efforts,  lorsque,  tout  à 
coup,  Philippe  s'écria  avec  joie  : 

—  Ah  !  j'y  suis  ! 

—  Vraiment  !  exclama  Jean  de  Ganay,  d'un  ton  à  demi 
incrédule. 

—  Tenez,  messire,  répliqua  triomphalement  Francœur, 

—  Voyons,  dit  le  premier,  en  s'approchant  du  matelot 
qui,  ayant,  à  force  de  fureter,  fini  par  apercevoir  un  petit 
bouton  presque  imperceptible  au  milieu  des  incrustati(yis 
du  coffret,  le  pressait  avec  le  pouce. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Jean. 

—  Eh  bien,  j'y  suis,  messire.  Voici  votre  cassette  ou- 
verte. 

Au  môme  moment,  le  couvert,  mû  par  un  ressort  inté- 
rieur, se  souleva  brusquement. 
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—  Donne  !  dit  le  vicomte  d'une  voix  émue. 
François  lui  rendit  la  boîte  et  s'éloigna  discrètement  à 
quelques  pas. 

Jean  de  Ganay  courut  à  la  table  et  regarda  dans  le  cof- 
fret. D'abord,  il  ne  trouva  que  des  papiers  jaunis  qu'il 
retira.  C'étaient  des  parchemins,  puis  des  lettres  qu'on 
avait  dû  lire  et  relire  bien  des  fois,  à  en  juger  par  l'usé 
des  plis  et  les  taches  dont  elles  étaient  maculées.  Le  vi- 
comte se  demanda  s'il  les  lirait  à  son  tour.  Il  hésitait. 
Mais  l'adresse  de  l'une  d'elles  attira  son  attention,  en  lui 
rappelant  le  nom  de  la  famille  des  de  la  Roche,  dans  la- 
quelle il  devait  entrer.  Mettant  alors  de  côté  ses  scru- 
pules, il  ouvrit  la  lettre,  la  parcourut  en  entier  avec  une 
avidité  fiévreuse,  puis  dévora  de  même  toutes  les  autres. 
Dans  son  maintien,  dans  les  exclamations  qui  lui  échap- 
paient, de  moment  en  moment,  on  pouvait  voir  que  le 
jeune  homme  était  surpris  jusqu'à  la  stupéfaction. 

Après  avoir  fini,  il  se  promena  rapidement  dans  la 
chambre  ;  ensuite,  il  revint  au  cofi'ret,  y  plongea  la 
main,  comme  pour  chercher  d'autres  papiers,  et  ramena 
un  médaillon  richement  monté  en  or  et  en  pierreries.  Ce 
médaillon  contenait  un  portrait.  A  peine  Jean  l'eut-il 
aperçu  qu'il  poussa  un  cri.  .     „     , 

—  Comme  elle  est  belle  ! 

Et  un  moment  après,  il  ajouta  avec  émotion  : 

—  Pauvre  Guyenne  de  la  Roche  !  si  noble,  si  charmante, 
si  malheureuse  I 

C'était,  eu  effet,  une  belle  et  noble  femme  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  De  grande  prestance,  elle  avait  cet  air 
digne  et  imposant  particulier  aux  vieilles  familles.  Ses 
traits  étaient  fins,  mais  nettement  dessinés.  Ses  cheveux 
noirs,  ses  yeux  bleus  et  l'expression  mélan.-îolique  de  sa 
bouche  imprimaient  à  sa  physionomie  un  caractère  sym- 
pathique. Vêtue  à  la  mode  du  temps  de  Charles  IX,  elle 
portait  une  robe  de  taffetas  montante,  avec  fraise  de 
dentelle,  et  chaperon  de  velours.  Tout  en  elle  respirait 

II 


^g2  *  l'ILK  DE  SABLE       " 

rélégance  alliée  à  la  simplicité,  la  douleur  à  la  réeignar 

tion. 

Sous  le  portrait  était  gravé  le  millésime  1573. 

Jean  de  Ganay  la  contempla  longuement.  Il  semblait 
qu'il  ne  pût  se  rassasier  de  ce  tableau.  Parfois,  il  se  frap- 
pait le  front,  et  paraissait  chercher  à  rassembler  des 
souvenirs  fugitifs  ou  indécis  et  murmurait  : 

—  C'est  singulier  !...  je  connais  quelqu'un  qui  ressem- 
ble à  s'y  méprendre  à  cette  personne...  Ce  n'est  pas  la 
mère  de  Laure  de  Kerskoôn  ;  non,  elle  était  plus  grêle, 
plus  délicate.  Qui  est-ce  dcuc  1  Pourtant,  j'ai  vu  cette 
tôte  quelque  part,  et  il  n'y  a  pas  longtemje3...  Mais  où...? 

où...? 

Reprenant  le  portrait,  il  le  considéra  encore  avec  un 
redoublement  de  fixité,  enfouit  sa  tôte  dans  ses  mains 
pour  réfléchir,  et,  par  mégarde,  laissa  échapper  le  mé- 
daillon. ^  ^  .... 

PhiUppe,  qui  l'observait  silencieusement,  se  précipita 
pour  ramasser  l'objet,  sur  lequel,  en  le  présentant  au 
vicomte,  il  jeta  un  coup  d'œil  qui  lui  arracha  une  excla- 
mation. ,  .    .     . 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  belle?  dit  celui-ci,  re- 
pondant à  ses  proprea  pensées. 

—  Belle,  messire  !  mais  on  dirait  que  c'est  Yvon,  ré- 
pondit le  matelot. 

—  Yvon!  cet  exilé!...  Ah!  j'y  suis,  repartit  Jean  de 
Ganay,  comme  un  homme  qui  vient  de  retrouver  le  fil 
d'une  idée  vainement  et  )ongtemps  cherchée. 

—  N'est-ce  pas,  messire  ? 

—  Oui,  en  e-îot,  il  y  a  de  la  ressemblance...  une  ressem- 
blance frappante...  C'est  vraiment  extraordinaire  !  Plus 
je  le  regarde  et  plus  j'en  suis  saisi...  On  dirait  que  cette 
dame  fut  sa  mère,  et  si  ce  jeune  homme  était  une  fille... 

—  Eh  !  pourquoi  pas,  messire  ?  dit  le  matelot  d'un  air 

fin.  . 

—  Que  dites-vous,  Philippe  ? 
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—  Eh  !  messire,  j'ai  le  flair  boa,  et  je  gagerais  dix  aii8 
de  ma  vie  contre  rien  que  notre  Yvon  ferait  meilleure 
figure  sous  une  cornette  que  sous  un  casque. 

—  Ah  !  bah  !  folie,  rêve  de  mon  imagination  !  s'écria 
le  vicomte  en  faisant  signe  à  Philippe  de  se  coucher. 

Celui-ci  s'étendit  sur  son  lit,  où  il  ne  tarda  pas  à  se 
rendormir.  V  ''^  .,  %.    -      ;^- ...-"-.':  ^',u-^v^.w -.;„■ 

Jean  deGanay  aurait  bien  voulu  l'imiter  ;  mais,  mal- 
gré lui,  il  était  en  proie  à  mille  préoccupations,  et  il  ne 
put  fermer  l'œil  pendant  le  reste  de  la  nuit.    ,         ;  jv-. 

'  '■••■■■"■■■■■■■   ;£k--^nsiki'V'nx^^ 
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Deux  nuits  dMnsomnie,  jointes  aux  incessantes  fatigues 
morales  et  physiques  essuyées  depuis  son  débarquement 
sur  l'île  de  Sable,  avaient  considérablement  abattu  le  vi- 
comte de  Ganay.  Le  sommeil  réclamait  impérieusement 
ses  droits.  Néanmoins,  depuis  la  lecture  des  papiers 
trouvés  dans  le  coffret,  l'esprit  du  jeune  homme  était 
agité  d'une  idée  si  brûlante,  que,  repoussant  les  désirs  de 
la  nature,  il  éveilla  dès  l'aurore  Maléficieux  et  lui  dit  : 

—  Philippe,  je  crois  qu'il  nous  faut  recommencer  nos 
explorations.  Le  retour  du  Castor  est  incertain.  Quoique 
le  naufrage  de  V Érable  nous  ait  fourni  quelques  provi- 
sions, il  serait  imprudent  de  les  consommer  avant  de 
nous  être  assurés  que  nous  pourrons  nous  en  procurer  de 
nouvelles  !  Le  littoral  de  la  mer  n'est  point  propre  à  la 
culture.  Comme  moi,  vous  avez  sans  doute  remarqué  que 
les  bords  du  lac,  où  nous  nous  sommes  déjà  rendus,  pa- 
raissent fertiles.  Il  serait  donc  urgent,  à  mon  avis,  d'y 
retourner  au  plus  tôt  et  d'essayer  d'en  labourer  une  par- 
tie. Qu'en  pensez-vous  ? 

Le  matelot  réfléchit  quelques  instants  et  il  répliqua  : 
— Votre  opinion,  messire,  me  paraît  judicieuse.  Au- 
tant que  j'aie  pu  voir,  le  gibier  n'abonde  pas  sur  l'île,  quoi 
qu'en  ait  dit  ce  satané... 
Arrêté  par  un  regard  sévère  de  l'écuyer,  il  se  reprit  : 

—  Je  veux  dire  le  pilote  Chedotel.  Tenez,  mossire,  je 
ne  sais  pas  si  je  me  trompe,  mais  ce  diable  de  marin... 
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Un  nouveau  regard  expressif  lui  coupa  la  parole. 

—  Passons!  dit  brièvement  le  vicomte. 

—  Enfin,  continua  Philippe  Francœur  avec  obstination, 
ce  Chedotel,  voyez-vous,  messire,  il  m'avait  toujours  fait 
l'efifet  d'un  loup-cervier,  oui  bien,  par...  Pour  revenir  à 
l'affaire  en  question,  je  l'envisage,  comme  vous,  messire. 
Il  y  a  plus  de  corbeaux  que  de  bécasses  ici,  et  plus  de 
grains  de  sable  que  de  lièvres.  La  pêche  ne  donnera  pas 
longtemps.  .  , 

—  Alors,  il  faut  se  mettre  à  l'œuvre  au  plus  vite. 

—  Au  plus  vite,  messire.  Dans  ce  pays,  c'est  comme 
dans  la  Nouvelle-France,  la  saison  n'attend  pas. 

—  Voici  mon  projet,  dit  Jean.  Nous  laisserons  ici  dix 
honames  ;  ils  seront  chargés  de  terminer  les  tentes,  de 
préparer  la  nourriture  et  de  veiller  au  camp.  Avec  les 
autres,  j'irai  commencer  les  travaux. 

—  Mais  des  instruments  ?  objecta  Philippe.  ■ -- 

—  Des  instruments,  c'est  vrai  !  répondit  le  vicomte  en 
se  frappant  le  front,  des  instruments  !  uous  n'en  avons 
pas...  à  moins...  ;.  :=     ..ç.  .    .  ..^  '  ^V  -ï  «  = 

Un  éclair  d'espérance  illumina  son  visage. 

—  Appelez  Pierre  !  . 

Pierre  était  un  des  trois  matelots  qui  avaient  été  pré- 
posés à  la  garde  des  caisses  laissées  par  la  mer  sur  la 
grève  après  l'engloutissement  de  Y  Érable  et  transportées 
depuis,  c^mme  nous  l'avons  dit,  au  camp  des  bannis. 

Il  accourut. 

C'était  un  homme  de  moyenne  taille,  à  la  mine  basse 
et  sournoise,  —  un  de  ces  êtres  qui  durent  inspirer  à 
Shakespeare  son  type  de  Caliban,  surnom  dont  on  l'avait 
affublé. 

—  Que  renferment  les  coffres  ?  demanda  Jean  de 
Ganay. 

—  Des  farines  et  des  graines  avariées. 
~  Il  y  a  aussi  des  instruments? 

•»  Oui,  messire,  les  outils  du  charpentier. 
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—  Est-cetout?      ^ -^-        ■     ^- :^:^':^^<^r  J-''^"^:-;  '  i^^^^^ 
-- Des  pelles  et  des  pioches  !  ..   *         •    r 

—  Ah  !  exclama  l'écuyer,  comme  s'il  eût  été  soulagé 
d'un  grand  poids.  ^  ;    r 

'  Une  caisse  contenait  des  armes,  deux  barils  de  pou- 
dre. Mais  Caliban  s'était  bien  gardé  de  faire  part  de  cette 
circonstance  au  vicomte.  Il  avait  môme  enfoui,  de  ses 
propres  mains,  et  durant  la  nuit  précédente,  à  l'insu  de 
tous  ses  compagnons,  la  caisse  d'armes  et  un  des  barils 
de  poudre. 
Caliban  avait  ses  desseins.  * 

—  C'est  bien,  lui  dit  l'écuyer  ;  tu  peux  sortir.        '^ 

Le  matelot  salua  humblement  et  se  retira  en  jetant  à 
la  dérobée  au  vicomte  un  regard  plein  d'une  jalousie  hai- 
neuse. 

—  Le' ciel  exauce  mes  vœux,  oh  !  béni  soit-il  !  mur- 
mura dévotieusement  de  Ganay  quand  Caliban  fut 
parti. 

—  Philippe!  .w. 

Le  Maléflcieux  qui,  par  respect,  s'était  tenu  à  l'écart, 
se  rapprocha. 

—  Vous  demeurerez  ici,  et  en  mon  absence,  vous  com- 
manderez. Mieux  que  tout  autre  vous  êtes  capable  de 
remplir  ce  devoir.  Si  la  Providence  permettait  que  le 
Castor  revînt,  vous  me  feriez  prévenir  immédiatement. 
Je  compte  sur  votre  dévouement. 

Francœur  s'inclina. 

—  Peut-être,  poursuivit  Jean,  ne  retournerai-je  que 
dans  quelques  jours.  Chaque  matin,  envoyez-moi  un 
courrier  avec  un  rapport  de  la  situation  ;  je  vous  trans- 
mettrai mes  ordres  par  lui.         ' 

Bien  qu'il  lui  en  coûtât  de  ne  pas  accompagner  dans 
cette  entreprise  le  seigneur  de  Ganay,  pour  lequel  il 
avait  conçu  une  sorte  de  vénération,  Philippe  Francœur 
répondit  : 

—  Oui,  mossire. 
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—  Et,  ajouta  eiKîore  le  Boui  guignon,  en  îdésignant  au 
matelot  le  coffret  dont  il  avait  extrait  les  papiers,  sans 
en  enlever  le  portrait,  et  vous  aurez  soin  de  cette  cas- 
sette. Je  vous  la  confie. 

Il  n'en  dit  pas  davantage  ;  mais  le  ton  de  ses  paroles, 
le  geste  qui  les  accentua,  équivalaient  à  une  injonction. 

—  Elle  ne  me  quittera  ni  le  jour,  ni  la  nuit,  répondit 
le  Maléflcieux,  en  se  découvrant. 

—  Merci,  Philippe,  s'écria  le  vicomte,  tendant  au  ma- 
telot une  main  que  celui-ci  n'osa  d'abord  toucher,  mais 
qu'il  serra  avec  |chaleur,  et  en  se  mettant  à  genoux, 
quand  de  Ganay  lui  eut  dit  : 

—  Quoi,  Philippe,  refuserez-vous  de  me  donner  un  si- 
gne d'amitié  ? 

Les  préparatifs  de  l'expédition  furent  promptement 
terminés.  Ceux  des  routiers  qui  étaient  malades  ou  peu 
robustes  furent  laissés  au  camp,  et  les  autres,  munis  de 
vivres,  instruments  aratoires,  haches  et  cognées,  se 
mirent  gaiement  en  marche.      ;.  ,/ ^; 

Un  mousquet  sur  l'épaule,  le  vicomte  Jean  de  Ganay 
s'avançait  en  tête  de  la  colonne. 

Dans  les  rangs,  enchantait,  on  riait,  on  causait.  L'in- 
fatigable Nabot  tarabustait  son  bon  ami  Brise-tout,  qui 
jurait,  tempêtait,  menaçait.  L'ex-lansquenet  essayait 
d'adapter  à  un  air  impossible  une  tentative  de  barditnon 
moins  impossible  ;  enfin  ,  malgré  la  tristesse  du  temps 
nébuleux  et  humide,  la  troupe  paraissait  presque  satis  - 
faite  de  son  sort. 

Seul,  Jean  de  Ganay  ne  partageait  point  la  loquacité 
générale.  Il  réfléchissait.  Le  vicomte  semblait  s'être  rat- 
taché à  la  vie.  Dans  ses  yeux  animés,  on  lisait  je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux  comme  le  titre  de  certains  livres. 
Sans  doute,  Jean  n'était  pas  un  esprit  vulgaire.  Si  singu- 
lière, si  critique  que  fût  sa  situation  au  milieu  de  cette 
bande  de  routiers  dissolus  et  forcenés  quand  la  passion  les 
enflammait,  il  n'avait  point  encore  faibli.  Mais  pourtant. 
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il  eût  été  naturel  que  le  découragement  amollît  son  éner- 
gie et  couvrît  son  front.  Poinjquoi  donc  alors,  une  anxié- 
té fiévreuse  empourprait-elle  ses  joues  ?  pourquoi  ce  feu 
dans  t?es  prunelles  ?  pourquoi  ces  regards  pénétrants  de 
côté  et  d*?^utre,  ces  pas  tantôt  lents,  tantôt  précipités? 
pourquoi  ces  mouvements  brusques,  cette  incertitude? 
Quelles  émotions  le  peignaient  ?  qu'attendait-il  ?  que  dé- 
sirait-il ?  que  redoutait-il? 
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Tout  à  coup,  l'ex-lansquenet  s'interrompit  au  beau 
milieu  d'une  gamme  chromatique  du  plus  bel  effet,  et 
courant  de  la  queue  à  la  tête  de  la  colonne  : 

~  Pardon,  monseigneur,  dit-il  en  abordant  Jean  de 


—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  un  peu  brusquement  le  vi- 
comte, fâché  d'être  troublé  dans  sa  rêverie. 

—  Regardez,  s'il  vous  plaît,  messire,  répondit  Gros- 
bec  ;  là,  dans  la  direction  de  mon  doigt... 

La  troup-^  s'était  arrêtée  et  faisait  silence. 

—  Je  ne  vois  rien,  repartit  l'écuyer. 

—  Il  vient  de  se  cacher  derrière  ce  gros  buisson  ;  mais 
il  ne  tardera  pas  à  reparaître...  Tenez,  voyez- vous, 
maintenant  ?... 

—  Bien,  dit  Jean,  lui  ordonnant  de  se  taire,  par  un 
geste  de  la  main  gauche,  tandis  que  de  la  droite  ^il  ap- 

■  prêtait  son  mousquet. 

On  distingait  parfaitement,  à  cinquante  pas  de  dis- 
tance, un  animal  qui  paissait  le  gazon. 

L'écuyer  l'ajusta  et  fit  feu.  Le  quadrupède  bondit  sur 
les  quatre  pattes,  en  poussant  un  bêlement  et  retomba 
sur  le  tapis  de  mousse.  Il  était  mort. 

—  Un  mouton  !  c'est  un  mouton,  s'écria  triomphale- 
ment un  des  routiers,  qui  aussitôt  après  s'était  élancé 
pour  saisir  le  gibier  que  venait  d'abattre  Jean  de  Qanay. 

11- 
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Le  routier  ne  se  trompait  pas  ;  c'était  un  mouton  et  un 
mouton  de  magnifique  espèce. 

On  comprend  le  cri  dejoie  que  souleva  cette  découverte. 
Jamais  dépouilles  opimes  rapportées  par  un  conquérant 
ne  furent  plus  fêtées  que  le  cadavre  du  pauvre  membre 
de  la  race  ovine. 

Évidemment  il  ne  devait  pas  être,  il  n'était  pas  seul. 
L'un  prétendit  avoir  remarqué  des  traces  de  nombreux 
troupeaux  ;  l'autre  assura  qu'il  en  avait  vu  plusieurs 
fuyant  à  travers  les  broussailles,  mais  que,  craignant  d<} 
leurrer  ses  compagnons  d'une  fausse  espérance,  il  n'avait 
osé  en  parler.  Enfin,  ce  fut  un  déluge  de  paroles  au  mi- 
lieu desquelles  se  heurtaient  les  assertions  les  plus  sau- 
grenues, les  hypothèses  les  plus  incroyables. 

Jean  de  Ganay  ne  savait  trop  que  penser,  quoique 
son  contentement  égalât,  s'il  ne  surpassait,  l'allégresse 
bruyante  de  ses  subordonnés.  Une  crainte  atroce  cessait 
de  mordre  son  esprit  ;  —  puisque  l'île  renfermait  des 
moutons,  ils  ne  risquaient  plus  de  mourir  de  faim. 

—  Ventre  et  corne,  faut  allumer  du  feu  et  manger  la 
bête  !  s'écria  Brise-tout,  en  caressant  de  la  langue  sa 
barbe  rousse. 

—  Un  moment  !  riposta  Nabot,  sautant  sur  le  dos  du 
colosse;  un  moment,  mon  ami,  monsieur  Galimftfré;  il 
nous  faut  est  fort  bon,  mais  je  vous  ai  gagné  votre  ration 
de  déjeuner  et  par  conséquent... 

Le  nain  ne  put  achever  sa  phrase,  Brise- tout,  usant  de 
la  facilité  qu'il  avait  de  faire  jouer  sa  tôte  sur  son  cou 
coname  un  pivot,  avait  tourné  son  épouvantable  visage 
en  arrière,  et  empoigné  l'épaule  du  malheureux  impru- 
dent entre  ses  mâchoires.  Celui-ci  lâcha  un  cri  aigu  :  il 
aurait  culbuté  à  la  renverse,  si  Brise-tout,  le  tenant 
toujours  avec  les  dents  par  l'omoplate,  ne  l'eût  apporté 
devant  lui,  comme  il  eût  fait  d'un  fétu  de  paille,  et,  non- 
obstant les  efforts  du  petit  homme  pour  se  débarrasser 
de  la  douloureuse  étreinte,  nonobstant  les  coups  de  poings 
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qu'il  lui  assénait,  balancé  une  demi-minute  en  l'air  etflna- 
lement  déposé  à  califourchon  sur  le  dos  du  mouton. 

Cet  incident  causa  une  hilarité  générale,  qui  gagna 
môme  le  vicomte  Jean  de  Ganay,  malgré  la  gravité  que 
lui  commandait  son  rang.  Une  fois  délivré  des  serres  de 
son  terrible  ennemi,  pour  échapper  aux  huées  dont,  à  son 
tour,  il  était  devenu  l'objet,  Nabot  courut  digérer  son  dé- 
pit et  les  brûlements  de  sa  morsure  derrière  le  cercle  des 
routiers. 

—  En  avant  !  dit  Técuyer.  Que  l'un  de  vous  se  charge 
de  cet  animal.  Nous  le  dépècerons  et  le  ferons  rôtir  sur  le 
bord  du  lac. 

Puis  il  rechargea  son  mousquet,  et  la  petite  troupe  re- 
prit sa  marche. 

Le  soleil  se  dégageait  des  humides  vapeurs  qui  avaient 
voilé  ses  rayons,  quand  on  arriva  au  terme  du  voyage. 
Toutes  chargées  des  perles  du  matin,  les  rives  du  lac  re- 
flétaient entre  les  brins  d'herbes  des  millions  de  diamants, 
éclairées  qu'elles  -étaient  par  les  premiers  feux  de  l'astre 
du  jour.  Vraiment,  ce  site,  surtout  après  qu'on  avait 
parcouru  les  landes  arides  qui  le  précédaient,  portait  un 
cachet  féerique  ;  c'était  comme  l'oasis  au  sein  du  désert. 

Diaphanes  et  ridées  par  le  souffle  d'une  brise  capri- 
cieuse, les  eaux  du  lac  miraient  la  tremblante  image  des 
oseraies  qui  lui  formaient  une  ceinture  d'émeraudes.  Des 
poissons,  aux  écailles  étincelantes^  sautillaient  à  travers 
les  larges  feuilles  de  néauphar  pour  happer  les  mouche- 
rons dont  les  essaims,  semblables  à  des  atomes,  tour- 
noyaient au-dessus  des  ondes.  L'air  était  imprégné  de 
senteurs  parfumées,  et  pour  ajouter  aux  charme^  du 
paysage,  tandis  que  des  hirondelles,  au  sveite  corsage,  à 
la  noire  envergure,  se  croisant  en  tous  sens,  rasaient  la 
vague  de  leurs  ailes  légères,  abrités  dans  les  buissons 
circonvoisins,  quelques  oiseaux  chanteurs  disaient  leur 
romance  d'amour. 

Cette  puissance  hâtive  de  végétation  qui,  en  cinq  ou 
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six  jours,  dans  l'Amérique  septentrionale,  brode  la  man- 
tille des  campagnes,  tisse  le  parasol  des  arbres,  avait 
tellement  transformé  ces  lieux  que  Jean  de  Ganay  se  re- 
fusait presque  à  les  reconnaître. 

Après  quelques  instants  de  repos,  le  vicomte,  ayant 
do&né  Tordre  de  préparer  le  déjeuner,  manda  près  de  lui 
Grosbeo.  '  • 

—  Tu  vas  m'aocompagner,  lui  dit-il.  Munis-toi  d'une 

hache. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  l'ex-lansquenet. 

Puis,  ils  longèrent  les  bords  du  lac,  du  côté  de  la  hutte 
que  Jean  de  Ganay  avait  aperçue  lors  de  sa  première 
excursion.  Ils  ne  tardèrent  point  à  atteindre  le  fourré  au 
delà  duquel  elle  s'élevait.  L'écuyer,  avant  d'aller  plus 
loin,  renouvela  l'amorce  de  son  arme,  et  enjoignant  à 
Grosbec  d'être  sur  ses  gardes,  s'avança  d'un  pas  discret 
à  travers  le  bois.  >'  ^'^  '' •  ^ 

—  Oh  !  exclama  soudain  l'ex-lansquenet,  découvrant 
la  cabane.  Qu'est-ce  ? 

—  Chut  !  fit  son  guide,  en  redoublant  de  précautions. 
Le  zéphyr  caressait  la  cime  des  arbres  avec  un  doux 

frémissement,  un  ruisseau  mêlait  sa  voix  argentine  au 
murmure  de  l'air.  Aucun  autre  bruit  ne  se  faisait  entendre. 
Une  main  sur  la  garde  de  son  épée,  l'autre  à  la  platine 
de  son  mousqueton,  le  vicomte  arriva  jusqu'à  la  porte  de 
la  hutte.  Cette  porte  était  grand'^  ouverte  ;  de  Ganay 
entra  bravement.  Nulle  fenêtre  n'éclairait  l'intérieur  du 
réduit.  D'abord,  l'écuyer  se  trouva  enveloppé  dans  des 
ombres  épaisses  ;  mais,  peu  à  peu,  ses  yeux  s'accoutu- 
mant  à  l'obscurité  perçurent  les  objets  qui  l'entouraient. 
C'étaient,  pour  la  plupart,  de  grossiers  instruments  de 
pêche,  des  vaisseaux  de  bois,  des  ferrures  rouillées 
pendues  à  la  muraille  d'argile,  et,  au  centre  de  la  cabane 
qui  semblait  fuir  sous  terre,  quatre  pierres  noircies,  sur 
lesquelles,  par  une  ouverture  pratiquée  dans  le  toit,  fil- 
trait un  rayon  de  soleil,  composaient  le  foyer. 
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Jean  de  Ganay  s'abandonnait  à  la  surprise,  lorsque  le 
son  d'une  respiration  agitée  l'avertit  qu'il  n'était  pas 
seul  dans  la  cabane.  Attachant  ses  regards  vers  l'endroit 
d'où  partait  ce  son,  il  discerna  une  personne  étendue  sur 
un  lit  de  branchages. 

—  Sois  \  igilant,  dit>il  àOrosbec  qui  était  resté  à  la  porte. 
Ensuite  il  s'approcha  du  lit  en  toussant  fortement. 

L'individu  endormi  s'éveilla. 

—  Je  souffre  !  dit-il  d'une  voix  faible. 

•  —  Qui  êtes- vous  ?  interrogea  le  vicomte. 

—  Ah  !  monseigneur  de  Ganay  !  s'écria  l'autre,  es- 
sayant de  se  mettre  sur  son  séant 

—  Serait-ce  vous,  Yvon  ? 

—  Oui,  monseigneur  !  0  ciel  !  quel  bonheur  !  ma  sainte 
patronne  a  donc  exaucé  mes  ardentes  prières  ! 

—  Mais,  comment?...  Que  faites-vous  ici? 

—  Monseigneur!  oh,  que  je  suis  heureuse...,  disait 
Guyenne,  folle  de  joie  et  oubliant  son  rôle. 

—  Enfin!... 

La  jeune  flUe  couvrait  do  baisers  la  main  de  l'écuyer. 

—  Enfin  ?  repriWl,  quand  elle  se  fut  un  peu  calmée. 

—  Oui,  monseigneur...  Que  Dieu  est  bon  de  m'avoir 
accordé  la  faveur  !...  -    ■  ' 

—  Parlez,  Yvon,  dit  Jean  de  Ganay,  d'un  ton  un  peu 
sévère.  .  .^.  ■-  .v..a^,,.;  ■      ,/.._  ,..  ■■    .^ 

Puis  il  ajouta  plus  doucement  :         ,.   .    ;    .        ^  J' 
,.  —  Que  vous  est-il  survenu  ?       >,:.,-^,  , 

—  Messire,  répondit  Guyenne,  au  retour  de  l'excursion 
dans  l'île,  étant  demeurée  en  arrière,  j'ai  voulu  accélérer 
la  marche  pour  vous  rejoindre.  Mais  en  courant,  mon 
pied  glissa,  je  tombai  et  me  cassai  la  jambe. 

—  Vous  vous  êtes  cassé  la  jambe?  s'écria  Jean  avec 
une  vive  sympathie. 

—  Hélas  !  messire  !  répondit  naïvement  Guyonne, 
j'avais  sans  doute  offensé  le  Seigneur.  Que  sa  sainte  vo- 
lonté soit  faite  ! 
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—  Mais  cette  cabane  !... 

—  Je  passai  la  nuit  sur  le  lieu  de  ma  chute,  incapable 
de  faire  un  mouvement,  et  je  me  résignais  à  mourir  de 
douleur  et  de  faim,  quand  le  matin  je  vis  venir  un  être 
étrange,  qui  me  parut  un  démon.  Croyant  que  c'était  la 
mort,  je  me  résignais  à  demander  pardon  à  Dieu  de  mes 
péchés  ;  mais  lui,  dès  qu'il  m'aperçut,  il  se  cacha,  puis 
revint  lentement,  se  cacha  de  nouveau,  revint  une  troi- 
sième fois,  avançant  de  plus  en  plus.  Ce  manège  dissipa 
mes  appréhensions.  Je  lui  parlai,  il  ne  répondit  pas  ;  je  fis 
des  signes  alors,  et  peu  à  peu  il  approcha  tout  à  fait. 

—  C'était  un  sauvage  ?  s'enquit  anxieusement  le  vi- 
cortite. 

—  Non,  monseigneur;  c'est  un  Français. 

—  Un  Français  ! 

—  Oui,  il  est  complètement  muet  et  idiot,  le  pauvre 
homme  !  Je  crois  qu'il  aura  fait  naufrage,  il  y  a  bien  des 
années,  et  aura  réussi  à  -jagner  cette  île  où  l'instinct  de 
la  conservation  lui  a  enseigné  les  moyens  de  pourvoir  à 
son  existence, 

—  Etvous...  Yvon? 

—  Oh  !  messire,  votre  bonté  pour  un  pauvre  serf  est 
trop  grande  !  Il  m'a  transporté  dans  sa  cabane  et  nourri... 

•—  Mais  votre  fracture? 

—  Ma  jambe  me  fait  encore  horriblement  souffrir,  ré- 
pliqua la  jeune  fille. 

—  Est-elle  remise,  au  moins  ? 

—  Oui,  messire.  Il  me  l'a  remise  lui-môme.  Ça  n'a  pas 
été  sans  peine,  mais  j'ai  tant  prié  le  bon  Dieu  de  me  con- 
server la  vie  et  la  santé,  pour  vous  la  consacrer,  messire, 
qu'il  a  daigné  m'accorder  les  secours  de  sa  toute-puis- 
sance. 

—  Où  est  cet  homme  ?  '  -  , 

—  Il  est  sorti  pour  pêcher,  messire. 

—  Rentrera-t-il  bientôt? 

—  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  votre  vue  le  ferait... 
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—  Fuir,  ajouta  le  vicomte,  observant  qu'Yvon  n'osait 
achever. 

—  Je  le  crains,  monseigneur. 

Jean  de  Ganay  réfléchit  durant  quelques  secondes. 

—  Il  vous  est  impossible  de  marcher  ? 

—  Impossible,  messire. 

—  Attendez  jusqu'à,  ce  soir,  je  reviendrai  vous  cher- 
cher pour  vous  transférer  au  camp. 

Après  avoir  encore  échangé  quelques  paroles  avec  le 
faux  Yvon,  Jean  de  Ganay  sortit  de  la  hutte,  et  retourna 
vers  ses  compagnons,  en  commandant  à  Grosbec  de  ne 
rien  révéler  de  ceUe  aventure. 
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XII 


MORT  DE    BRISE-TOUT 


Comme  le  vicomte  de  Ganay  et  l'ex-lansquenet  Grosbec 
approchaient  du  lieu  où  ils  avaient  laissé  les  routiers, 
ils  remarquèrent  qu'une  grande  agitation  régnait  parmi 
ces  derniers.  Rassemblés  en  cercle  au  pied  d'un  chêne, 
les  déportés  semblaient  discuter  chaudement.  Ils  trépi- 
gnaient, criaient  à  haute  voix,  fendaient  la  presse,  se  re- 
muaient en  tous  sens,  et,  de  loin,  avaient  l'air  de  gens 
prêts  à  se  battre. 

Le  premier,  Grosbec  distingua  cette  scène  extraordi- 
naire ;  il  appela  sur  elle  l'attention  de  son  chef  : 

—  Messire  !  dit-il. 

Jean  de  Ganay,  dont  les  pensées  s'égaraient  dans  le 
royaume  de  l'idéal,  tressaillit  et  leva  la  tête. 

—  Messire,  reprit  son  interlocuteur,  je  crois  qu'il  se 
passe  quelque  chose  d'Insolite  là-bas. 

Et  son  doigt  s'étendit  dans  la  direction  du  campe^ 
ment. 
Le  jeune  seigneur  regarda  dans  cette  direction. 

—  Une  querelle,  sans  doute,  dit-il  ensuite.  Avançons  ! 

ils  doublèrent  silencieusement  le  pas  et  bientôt  attei- 
gnirent les  premiers  rangs  de  la  ceinture  formée  par  les 
bannis. 

L'esprit  de  ceux-ci  était  si  puissamment  tendu  vers 
d'autres  objets  qu'ils  continuèrent  leurs  clameurs  et  leurs 
gestes  sans  s'occuper  de  la  présence  du  vicomte.  Au  mi- 
lieu d'eux  la  foule  était  étroitement  annelée.  Jean  de 
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Ganay  flit  dans  la  nécessité  de  sommer  ses  subordonnés 
de  se  séparer  pour  avoir  connaissance  de  ce  qui  les  réu- 
nissait ainsi. 

Son  ordre  demeura  d'abord  sans  effet  ;  mais  Grosbec 
l'ayant  réitéré  d'un  ton  impcî/ieux,  les  turbulents  cédè- 
rent et  Jean  put  pénétrer  sur  le  théâtre  môme  de  l'action. 
Un  drame  des  plus  tragiques  paraissait  sur  le  point  de 
s'y  dénouer,  tandis  que  les  spectateurs  hurlaient  diaboli- 
quement autour  de  deux  individus  dont  l'aspect  était 
aussi  différent  que  l'emploi  dans  lequel  ils  figuraient, 
i ,  i^L'un  de  ces  persuj' nages  n'était  autre  que  notre  vieille 
connaissance,  le  géant  François  Rivet,  surnommé  Brise- 
tout.  Mais  le  deuxième  était  un  étranger,  singulièrement 
accoutré,  d'un  habillement  composé  de  diverses  peaux 
cousues  ensemble  par  des  plantes  ligamenteuses.  11  por- 
tait ce  costume  comme  un  manteau  :  sa  tête,  ses  jambes 
et  ses  bras  étaient  nus.  Rien  de  bizarre  comme  la  physio- 
nomie de  cet  individu.  Une  épaisse  chevelure  ébouriffée 
■  couvrait  son  crâne  et  descendait,  en  touffes  longues  et 
;  incultes,  sur  ses  épaules  tannées  par  le  hâle.  Elle  servait 
de  cadre  à  un  visage  maigrelet,  rechigné,  qui  avait  un 
caractère  enfantin,  quoique  la  vieillesse  en  eût  déjà  mar- 
qué les  traits  de  son  sceau  indélébile.  Les  membres  de 
cet  être  étaient  secs,  démesurément  longs,  et  velus 
comme  ceux  d'une  bote  fauve.  Cependant,  sa  face  était 
veuve  de  tout  poil.  On  discernait  facilement  que  cette 
glabréité  n'était  pas  due  â  des  moyens  artificiels,  mais  à 
la  nature. 

La  position  de  l'inconnu  était  celle  d'un  condamné  à 
mort. 

Il  avait  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  â  son  cou 
s'enroulait  un  cordeau,  grossièrement  fabriqué,  dont  un  ^ 
bout,  jeté  par-dessus  une  branche  basse  du  chêne,  était 
tenu  par  deux  robustes  routiers,  qui  attendaient  sans 
doute  un  8ign»»l  pour  tirer  la  corde  et  étrangler  la  vic- 
time placée  à  l'autre  extrémité. 
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Soit  qu*fl  n'eût  pas  le  sentiment  du  supplice  auquel  on 
le  destinait,  soit  qu'il  méprisât  les  tortures,  le  malheu- 
reux ne  faisait  aucun  mouvement  pour  essayer  d'échap- 
per à  ses  bourreaux  et  promenait  sur  eux  des  regards  in- 
différents. Devant  lui,  le  corps  de  Brise-tout.  La  poi- 
trine du  colosse  était  toute  découverte,  et  au-dessous  du 
sein  gauche  on  voyait  une  large  blessure  de  laquelle  sor- 
tait un  sang  noir  et  épais.  François  Rivet  n'avait  pas 
encore  exhalé  le  dernier  soupir,  mais  l'heure  suprême 
approchait  pour  lui.  Sa  respiration  était  inégale  et  sif- 
flante ;  une  pâleur  verdâtre  envahissait  peu  à  ^.Jiy.  sa  fi- 
gure et  ses  prunelles  s'éclipsaient  sous  la  paupière  dans 
ses  grands  yeux  écarquillés. 

Au  moment  où  le  vicomte  se  présents.  Brise-tout, 
comme  une  lampe  qui  se  ramine  avant  de  s'éteindre,  se 
souleva  sur  un  coude  et  traînant  vers  les  assistants  une 
menace  hideuse,  il  râla  plutôt  qu'il  n'articula  les 
mots  suivants  : 

—  Corne  de  bœuf  !  accrochez-le.  haut  et  court,  com- 
paings  ;  mais  hâtez-vous,  Si  vous  voulez  que  je  voie  la 
dernière  danse  du  maudit  avant  de  descendre  chez  mon- 
sieur Satan  ! 

—  N'oublie  pas  de  lui  présenter  mes  respects,  ami  Pif- 
fard,  dit  Nabot  qui  trouvait,  à  son  habitude,  matière  à 
plaisanter,  même  dans  une  circonstance  aussi  grave. 

François  Rivet  essaya  de  prononcer  quelques  autres 
paroles  ;  mais  il  fut  pris  d'une  convulsion  soudaine  ;  sa 
bouche  rejeta  des  caillots  de  sang,  en  grimaçant  un  rire 
sardonique,  ses  dents  s'entre-choquèrent  bruyamment, 
ses  bras  qu'il  tenait  louloureusement  croisés  contre  sa 
poitrine  se  détendirent  et  il  expira. 

—  Un  phénomène  animal  de  trépassé  !  De  Profundis  ! 
glapit  la  voix  aigrelette  du  nain. 

—  Silence  !  s'écria  le  vicomte  tristement  impres- 
sionné. 

Cette  scène  s'était  accomplie  en  bien  moins  de  temps 
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nue  nous  n*a\on8  mis  pour  la  raco  teret  sa  dernière 
phase  avait  été  si  rapide  que  les  routiers  avaient  presque 
oublié  l'étranger  qui,  la  corde  au  cou,  considérait  tout 
cela  d'un  air  impassible.  Mais,  dès  que  François  Rivet 
eat  rendu  le  dernier  souffle,  les  cris  <  A  la  hart  !  à  la 
hart,  le  meurtrier  !  »  grondèrent  de  tous  côtés. 

—  Oui,  pendons  l'assassin,  pendons  l'assassin  !  répéta 
Nabot  du  milieu  de  la  foule  où  il  s'était  réfugié. 

Déjà  les  deux  exécuteurs  improvisés,  pour  témoigner 
de  leur  bonne  volonté,  tiraient  le  cordon  fatal  qui 
devait  lancer  une  vie  humaine  dans  l'éternité,  quand 
l'écuyer,  mettant  son  épée  au  vent,  d'un  coup  trancha  le 
lien.  L'inconnu  retomba  à  terre,  en  poussant  un  cri 
strangulé. 

—  Que  pas  un  de  vous  ne  touche  à  cet  homme  !  dit 
Jean  de  Ganiay  avec  un  geste  irrésistible. 

Et,  remarquant  que,  malgré  son  commandement,  le 
matelot  Pierre  manifestait  des  dispositions  récalci- 
trantes, il  marcha  sur  lui,  l'épée  haute,  et  lui  dit  réso- 
lument : 

—  Encore  un  mot,  et  tu  es  mort. 

Rien  n'est  plus  propre,  on  le  sait,  à  intimider  les  mas- 
ses que  l'audace  jointe  à  la  spontanéité  :  aussi  les  dé- 
portés frissonnèrenl.-ils  sous  le  regard  intrépide  du  vi- 
comte. Certain  de  leur  obéissance,  celui-ci  ordonna  à 
l'un  de  ses  voisins  de  délier  la  victime.  Son  ordre  fut  exé- 
cuté sur-le-champ.  Et  l'inconnu  aux  vêtements  de  peaux 
se  releva  lestement,  bondit  à  travers  la  cohue  de  specta- 
teurs qui  l'environnait,  et,  avant  qu'on  eût  môme  songé 
à  s'opposer  à  son  dessein,  se  précipita  dans  le  lac. 

Là,  il  plongea  et  disparut  à  tous  les  yeux. 

Revenu  de  sa  surprise,  Jean  de  Ganay  s'imagina  aisé- 
ment que  cet  individu  était  le  propriétaire  de  la  hutte, 
qui  avait  prodigué  ses  bons  offices  à  Yvon.  Mais  restait 
un  mystère  à  éclaircir  :  celui  de  la  mort  de  Brise-tout. 

L'écuyer  interrogea  ses  gens.  Il  apprit  qu'après  son 
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départ,  François  Rivet,  étant  allé  explorer  la  partie 
sud-est  do  l'île,  avait  aperçu  un  homme  qui  pochait. 
Supposant  que  c'était  un  sauvage,  le  ^éant  s'élança  sur 
lui  avec  l'intention  de  le  faire  prisonnier.  Une  lutte  s'en 
serait  suivie,  pendant  laquelle  l'attaqué  aurait  frappé 
son  adversaire  avec  un  instrument  tranchant.  Se  sentant 
blessé,  Brise-tout  appela  au  secours,  mais  sans  lâcher 
prise.  Quelques  compagnons  qui  vaguaient  près  de  là  ao- 
coururent.  Ils  s'emparèrent  do  l'étranger,  le  garrottè- 
rent, le  conduisirent  au  camp,  et  se  préparaient  à  le  pen- 
dre pour  venger  leur  camarade  et  se  conformer  à  ses  dé- 
sirs, lorsque  l'arrivée  soudaine  du  vicomte  les  en  empêcha. 

Ce  récit  avait  un  caractère  de  vraisemblance  assez 
plausible.  Jean  de  Ganay  s'en  contenta  pour  le  moment, 
il  fit  creuser  une  fosse  et  inhumer  le  malheureux  Brise- 
tout,  dont  la  fin  prématurée  souleva  peu  de  regrets. 

En  guise  d'oraison  funèbre,  le  Nabot  récita  sur  la 
tombe  du  défunt,  avec  une  légère  variante,  le  sixain 
qu'il  avait  composé  quelques  jours  auparavant  : 

Passant,  sous  cet  amas  de  sable  amoncelé, 
Git  la  pourriture  d'un  goinfre  ensorcelé 
François  Rivet,  surnommé  Brise-tout 
Passé  maître  dans  Tart  de  faire  atout, 
Qui,  faute  de  soudure 
Creva  d'une  blessure. 
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La  fin  de  l'été  de  l'année  mii  cinq  cent  quatre-vingt- 
dix-huit  approche.  Depuis  trois  mois  bientôt  le  Castor 
a  débarqué  sa  cargaison  humaine  sur  l'île  de  Sable;  de- 
puis ce  temps,  chaque  jour  les  malheureux  abandonnés  se 
sont  bercés  de  l'espoir  de  voir  poindre  à  l'horizon  le  na- 
vire qui  les  a  amenés,  et  chaque  jour  cet  espoir  a  été  dé- 
çu. L'anxiété  plombe  leurs  fronts,  le  découragement 
amollit  leurs  bras,  des  colères  sourdes  grondent  dans 
leur  tête.  Cependant,  sur  le  rivage  de  la  mer  et  sur  le 
bord  du  lac,  des  tentes,  puis  des  cabanes  se  sont  élevées, 
l'existence  des  proscrits  s'est  régularisée,  ils  jouissent 
d'un  certain  bien-être.  Ceux-ci  tuent  du  gibier,  ceux-là 
capturent  du  poisson  ;  tous  travaillent  plus  ou  moins  ; 
les  provisions  ne  manquent  point.  Outre  uno  assez 
grande  quantité  de  viandes  salées  et  fort  peu  avariées 
qu'ils  ont  recueillies  du  naufrage  de  V Érable^  ils  trou- 
vent encore  sur  Iv;  lieu  de  leur  exil  bon  nombre  de  mou- 
tons, chèvres  et  autres  herbivores  domestiques,  qui 
ont  été  probablement  laissés  par  des  colons  qui  l'ont  pré- 
cédemment habité  *  .  Mais  les  causes  d'afflictions  abon- 
dent :pour  la  plupart,  l'ignorance  absolue  de  la  situation 
de  l'île  qu'ils  occupenj;,  l'obUgation  de  se  livrer  à  des  la- 

1.  Ce  fait  est  historique.  Voir,  dans  V Envoie  au  commen- 
cement de  ce  livre,  les  lignes  empruntées  à  Y  Histoire  du 
Canada^  de  M.  Garneau. 
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beurs  auxquels  ils  n'ont  point  été  accoutumés,  la  sévérité 
de  la  discipline  à  laquelle  les  soumet  le  vicomte,  la  mo- 
notonie des  relations,  sont  des  motifs  de  cuisants  soucis  ; 
pour  quelques-unes,  pour  les  meilleurs  natures,  Ja  stéri- 
lité du  sol,  l'isolement,  l'incertitude,  sont  des  sujets  ae 
dégoût;  cliez  tous,  déjà,  la  perspective  d'un  hiver  dans 
ces  régions  sauvages  suscite  de  terribles  appréhensions. 
Le  vicomte  Jean  de  Ganay  lui-môme  est  en  proie  au 
doute  et  à  la  crainte.  Son  fldè.'e  matelot,  Philippe  Fran- 
cœur,  cherche  vainement  à  le  rassurer.  L'écuyer  triom- 
phe difficilement  de  ses  chagrins.  Mille  angoisses  lui  dé- 
chirent l'âme.  Le  souvenir  de  sa  chère  Bourgogne,  de  sa 
famille,  de  ses  amis,  des  gais  romans  dont  son  imagi- 
nation de  jeune  hemme  avait  brodé  les  fleurs,  planent 
souvent  devant  son  esprit.  Néanmoins  il  pense  rarement 
à  la  reine  de  ses  premières  mours,  à  Laure  de  Kerskoôn, 
et,  quand  l'image  de  la  charmante  châtelaine  lui  sourit 
encore,  il  s'impatiente  et  se  dérobe  à  ce  sourire.  Les 
nuits  du  vicomte  sont  pleines  d'insomnies,  ses  veilles 
pleines  de  conjectures.  L'abattement  des  gens  laissés  â 
son  conmiandement,  leur  mauvais  vouloir,  leurs  instincts 
turbulents  ne  lui  ont  pas  échappé.  Il  a  conçu  des  soup- 
çons sur  la  loyauté  du  matelot  Pierre  ou  Caliban.  Cet 
homme  lui  apparaît  comme  un  scélérat  capable  de  tout. 
Mais,  jusqu'ici,  rien  n'est  venu  justifier  sa  méfiance,  et 
il  n'ose  l'exprimer,  de  peur  de  s'attirer  la  haine  des  par- 
tisans du  matelot,  car  ce  dernier,  tout  en  protestant  de 
sa  ^délité  au  chef,  s'est  formé  une  sorte  de  parti  qu'il 
dirige  &  son  gré.  Ce  parti  est  composé  de  tous  les  plus 
mutins  de  la  bande,  de  ceux  qui  opposent  des  murmures 
ou  la  résistance  de  l'inertie  aux  ordres  de  l'écuyer,  qui 
délibèrent  parfois  en  conciliabule  secret  et  contrarient 
les  projets  d'amélioration  conçus  par  Jean  de  Ganay. 

Voulant  se  mettre  â  l'abri  des  intentions  malveillantes 
qu'il  leur  présumait,  l'écuyer  les  avait  renvoyés  avec 
Caliban  au  poste  de  la  côte,  et  avait  rappelé  le  Maléflcieux 
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près  de  lui  au  oamp  du  lao.  Les  premiers,  pensait-il, 
ennemis  de  la  culture,  préféreraient  s'adonner  exclusive- 
ment à  la  pêche  et  à  la  chasse,  tandis  que  ceux  qui  de- 
meuraient avec  lui  défricheraient  la  terre.  Par  ce  moyen, 
aussitôt  la  récolte  achevée,  les  deux  troupes  feraient 
l'échange  de  leurs  divers  produits,  et  pourraient  vivre 
commodément.  Ce  plan,  au  premier  abord,  paraîtra  assez 
sage.  Mais  en  y  réfléchissant,  on  s'apercevra  qu'il  ne 
pouvait  produire  que  des  résultats  désastreux.  Et,  en 
effet,  il  créait  la  jalousie,  la  rivalité  entre  des  gens  aigris 
par  le  malheur,  et,  de  plus,  il  habituait  les  amis  de  Ga- 
liban  à  méconnaître  le  contrôle  du  vicomte  pour  ne  plus 
admettre  que  celui  du  matelot.  Or,  si  ce  dernier  était 
réellement  animé  de  sentiments  bas  et  envieux,  sans 
doute  il  profiterait  de  son  ascendant  temporaire  pour  in- 
disposer ses  subordonnés  contre  leur  chef  réel  et  peut- 
être  môme  s'emparer  du  pouvoir.  S'il  avait  eu  plus  d'ex- 
périence des  hommes  et  des  choses,  Jean  de  Ganay 
n'aurait  pas  agi  aussi  imprudemment.  Il  est  hors  de  ques- 
tion que  la  jalousie  peut  commettre  les  plus  noirs  forfaits 
pour  satisfaire  ses  appétits.  Ne  pourrait-on  pas  en  dire 
autant  de  l'ambition,  si  le  code  social  de  l'hypocrisie  n'a- 
vait légalisé  l'une  et  condamné  l'autre?  Mais,  comme 
nous  ne  nous  sommes  pas  proposé  la  tâche  de  réformer 
les  passions  et  les  lois,  abandonnons  le  thème  aux  phi- 
losophes et  retournons  à  l'île  de  Sable. 

Il  était  huit  heures  de  relevée  ;  la  chaleur,  durant  tout 
le  jour,  avait  été  suffoquante.  A  ce  moment,  le  soleil, 
penché  à  l'occident,  semblait  plaquer  d'or  les  eaux  du  lac. 
Une  brise  caressante  gazouillait  dans  les  rameaux  des 
arbustes;  et,  couchés  à  l'ombre,  les  routiers  jouaient  aux 
dés  ou  respiraient  la  fraîcheur  du  soir. 

Après  s'être  promené  pendant  quelques  minutes  à  tra- 
vers les  groupes,  le  vicomte  s'approcha  d'une  hutte  au 
seuil  de  laquelle  lo  Maléficieux  échiffait  un  lambeau  de 
voile  pour  faire  ^,u  fll  et  confectionner  des  rôts. 
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—  Eh  bien!  fit  Téouyer  d'un  ton  mystérieux. 
Philippe  Francœur  jeta  un  ci)up  d'œil  autour  de  l'û 

avant  de  répondre. 

—  Y  a-t-il  du  mieux?  poursuivit  Jean  de  Ganay. 

—  Du  mieux  I  non,  messire;  non,  la  fièvre  augmente, 
héla?  !  et  tenez,  ça  me  fend  le  cœur  rien  que  d*y  songer..., 

—  Chut  1  fit  récuyer  portant  le  doigt  sur  ses  lèvres  à  la 
vue  d'un  routier  qui  rôdait  près  de  la  cabane.  ' 

:    ,,        Le  matelot  comprit  ce  geste,  et  apostrophant  le  routier: 

—  Ohé,  Poitevin,  va  donc  lever  la  nasse  que  j'ai  posée 
ce  matin  au  bas  du  lac,  tu  sais?...  Elle  doit  être  belle- 
ment grosse  de  fretins,  oui  bien,  par  la  fourche  de  Nep- 
tune! 

—  Cuides-tu,  vieux  loup  de  mer?  repartit  l'autre. 

—  Par  tous  les  diables,  j'en  suis  aussi  sûr  que  si  je 
l'entendais  déjà  chanter  dans  la  poêle,  mon  gars  !  s'écria 
Philippe. 

—  Jarnidieu  !  alors  j'y  cours...  mais  j'en  aurai  ma  part? 

—  Oui  bien,  par  la  fourche  de  Neptune  !  »« 
Quand  l'importun  se  fut  éloigné,  Philippe  Francœur  dit 

à  voix  basse  au  vicomte  : 

—  Pourtant,  il  y  a  de  l'espoir...  beaucoup  d'espoir... 
je  me  connais  un  peu  en  choses  médicales,  messire... 

—  Le  délire  a-t-il  cessé? 

—  Je  le  croip.  Voyez  vous-même.  Je  veillerai  tandis 
que  vous  y  serez. 

Le  vicomte  poussa  une  claire- voie  d'osier  qui  servait 
de  porte  à  la  hutte  et  entra.  L'intérieur  était  nu,  mais 
d'une  propreté  remarquable,,  Filtrant  par  une  ouverture 
pratiquée  à  hauteur  d'homme  et  tamisée  par  un  rideau 
de  toile  fixé  devant  cette  ouverture,  le  soleil  répandait 
dans  la  cabane  une  clarté  douce  et  rosée.  Vis-à-vis  de 
la  fenêtre,  sur  un  lit  de  bruyères,  gisait  une  personne. 
Elle  semblait  profondément  endormie,  quoique  sa  respi- 
ration fût  saccadée.  Un  drap  grossier,  mais  d'une  grande 
propreté,  était  jeté  sur  ellCj 
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Le  vicomte  avança  d'un  pas  imperceptible,  en  rete- 
nant son  haleine. 

Longtemps,  il  considéra  silencieusement  la  malade. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  c'était  Guyenne? 

On  l'avait  transférée  au  ^Amp.  La  fièvre  et  le  délire 
s'étalent  emparés  d'elle,  le  soir  môme  de  son  arrivée,  et 
ne  l'avaient  point  quittée  depuis  lors.  .  ^       " 

Le  premier,  Philippe  Francœur,  qui  s'était  chargé  de 
la  soigner,  avait  découvert  le  sexe  du  faux  Yvon.  Informé 
de  cette  découverte,  Jean  de  Ganay  en  recommanda  le 
secret  au  Maléficieux.  Celui-ci  n'avait  pas  besoin  de  la 
recommandation  ;  il  savait  trop  bien  à  quels  désordres 
pourrait  donner  lieu  une  telle  révélation.  Rude,  mais 
affectueux  ;  enjoué,  mais  moral,  il  eut  pour  la  jeune  fllle 
de?  trésors  de  tendresse  inexprimables.  Une  mère  ne  se 
montrerait  pas  plus  empressée  au  chevet  de  son  enfant 
alité  que  ne  le  fut  le  vieux  marin  près  du  grabat  de  Guyenne. 
Il  poussa  la  délicatesse  jusqu'^  lui  laisser  ignorer  qu'il 
savait  ce  qu'elle  était.  Mais  le  jour,  la  nuit,  à  toute  heure, 
il  faisait  sentinelle  ;  et  aucun  des  routiers  ne  soupçon- 
nait le  mystère.  -;,    ; , 

Les  souffrances  avaient  cruellement  ravagé  les  traits 
de  la  pauvre  enfant.  Une  pâleur  morbide  remplaçait  les 
roses  de  son  teint;  ses  joues  étaient  creusées,  ses  pom- 
mettes enflammées  et  ses  lèvres  sèches  et  écaillées  de 
pellicules  jaunâtres.  Cependant,  sa  beauté  n'avait  pas 
disparu;  le  caractère  s'en  était  seulement  altéré.  La 
langueur  lui  aVait  enlevé  ce  qu'elle  avait  de  trop  mâle 
pour  y  substituer  la  féminéité  propre  aux  femmes. 

Ainsi,  vue  dans  cette  cabane,  à  la  lueur  afifaiblie  du  so- 
leil couchant,  Guyenne  représentait  une  admirable  in- 
carnation de  la  douleur  physique. 

Dans  son  sommeil,  elle  murmurait  des  paroles  incohé- 
rentes, au  milieu  desquelles  le  prénom  du  vicomte  reve- 
nait fréquemment,  accompagné  de  soupirs. 

Jean  lui  prit  le  bras,  interrogea  son  pouls;  il  battait 

12 
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vit©,  mais  les  pulsations  n'étaient  pas  désordonnées.  Cet 
examen  parut  d'un  bon  augure  à  l'écuyor,  car  un  rayon 
de  joie  traversa  ses  yeux.  Tirant  ensuite  de  son  sein  le 
portrait  qu'il  avait  trouvé  dans  le  coffret  dont  nous 
avons  parlé,  il  commença  à  en  étudier  attentivement  les 
détails,  en  contemplant  tour  à  tour  la  physionomie  de  la 
grande  dame  et  celle  de  l'exilée.  .       . ,  .  .  . 

—  C'est  bien  cela,  pensait-il  tout  haut  ;  la  ressemblance 
est  complète;  rien  n'y  manque,  pas  môme  le  grain  de 
rousseur  au-dessous  de  l'oreille  droite..  Quelle  énigme  I 
Oh!  il  faut  que  je  la  questionne,  que  je  lui  dise  que... 

Ija  jeune  âUe  s'agita  sur  sa  couche,  et  le  vicomte  res- 
serra promptement  le  médaillon. 
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INTRIGUE 

Co  mouvement  ayant  dérangé  le  drap  qui  couvrait 
Guyonne,  ses  bras,  ses  épaules  et  jusqu'à  la  naissance  de 
sa  gorge  apparurent  dans  une  éblouissante  jblancheur 
dont  la  matité  faisait  songer  involontairement  à  l'albâ- 
tre. Jean  de  Ganay  baissa  les  regards,  son  visage  s'em- 
pourpra et  un  indicible  frissonnement  courut  dans  ses  ar- 
tères. 

—  A  boire  !  murmura  Guyonne  d'une  voix  dolente. 
Le  vicomte  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide. 

—-  A  boire  !  répéta  la  jeune  fllle,  en  dessillant  pour  la 
première  fbis  ses  paupières.^ 

D'abord,  elle  ne  reconnut  pas  l'écuyer  qui,  dans  un  coin 
de  la  cabane,-emplissait  d'eau  une  écuelle  de  bois  ;  mais 
remarquant  le  désordre  de  sa  toilette,  elle  ramena  le 
drap  traître  à  sa  pudeur. 

Lejeune  homme  revint  près  du  lit,  apportant  l'unique 
boisson  qu'il  pût  donner  à  la  pauvre  malade. 

En  s'approchant,  il  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  un 
vif  incarnat  colorait  ses  joues,  et  la  sueur  perlait  à  son 
front.  Il  avait  Tair  d'aller  commettre  uue  mauvaise  ac- 
tion. 

(Guyonne,  à  sa  vue,  poussa  un  cri.;  ensuite,  honteuse, 
confuse,  elle  ferma  les  yeux  sans  oser  prononcer  une  pa- 
role. 

—  Buvez  !  lui  dit,  bien  bas,  Jean  'de  Ganay,  plus  ti- 
mide, plus  effrayé  peut-être  que  sa  protégée. 
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Et,  comme  elle  hésitait,  ou  plutôt  ne  comprenait  pas 
cette  prière,  il  ajouta,  en  s'agenouillant  devant  la  couche 
et  portent  l'écuelle  aux  lèvres  de  la  jeune  fille  : 

•  Buvez  !  cette  eau  apaisera  la  soif  qui  vous  dévore. 
•Quenepuis-je  vous  offrir  quelque  chose  de  plus!... 

—  Merci,  monseigneur,  votre  bonté  est  pour  moi  trop 
grande,  bégaya  le  faux  Yvon,  d'un  accent  profondément 
ému.  '::^K-:;-'-'-^ 

—  Vous  avez  été  bien  malade  !  ;>• 

—  Bien  malade  ?  dit-elle  avec  surprise. 

—  Oh  !  oui,  répliqua  naïvement  l'écuyer  ;  bien  ma- 
lade... tellement  que  nous  appréhendions...  Mais  votre 
santé... 

—  Oh  !  messire,  ma  santé  s'est  améliorée...  grande- 
ment. 

—  Souflfrez-Yous  toujours  de  cette  fracture  ?  demanda 
le  vicomte.       -  ' 

Guyonne  ne  répondit  pas  sur-le-champ  ;  et  observant 
qu'elle  cherchait  à  remuer  sa  jambe,  afin  sans  doute 
de  s'assurer  si  la  guérison  avançait,  Jean  de  Ganay 
reprit  :  - 

—  Non,  non,  ne  bougez  pas,  les  mouvements  pour- 
raient vous  nuire;  restez... 

Après  ces  mots,  il  y  eut  entre  les  jeunes  gens  un  silence 
de  plusieurs  minutes.  Ils  évitaient  de  se  regarder,  et  il  „ 
semblait  qu'ils  craignissent  de  se  communiquer  leurs 
pensées. 

Le  soleil  s'inclinait  de  plus  en  plus  à  l'horizon.  Insensi- 
blement les  ténèbres  envahissaient  l'intérieur  de  la  ca- 
bane, dont  une  douce  brise  rafraîchissait  l'atmosphère, 
en  soulevant  avec  un  frou-frou  continuel  le  rideau  de  la 
petite  fenêtre. 

L'heure  était  mystérieuse,  parfumée  d'arômes  et  de 
poésie  ;  le  cœur  se  dilatait  joyeusement  à  ces  tièdes  ha- 
leines du  soir;  on  se  sentait  noyé  dans  une | énervante 
langueur. 
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Jean  de  Ganay  conservait  la  môme  position.  Proster- 
né devant  Guyenne,  de  sa  main  gauche  il  tenait  le  bras 
de  la  malade,  et,  accoudé  sur  le  lit,  cachait  son  visage 
dans  sa  main  droite  ;  les  battements  de  son  cœur  répon- 
daient &  Tunisson  aux  battements  du  cœur  de  la  Jeune 
fille;  de  leurs  poitrines  gonflées  s'échappaient  des  souffles 
brûlants. 

Le  mal  de  Guyenne  était-il  contagieux  ?  avait-il  ga- 
gné Jean  ?  et  maintenant  tous  deux  avaient-ils  la 
fièvre  ? 

Tout  à  coup,  le  vicomte  attira  passionnément  jla  main 
de  Guyenne  et  se  pencha  conmie  pour  y  déposer  un  bai- 
ser, puis  repoussant  soudain  la  pensée  qui  Tentrainait,  il 
se  leva  brusquement,  avant  d'avoir  accompli  cet  acte, 
et  se  mit  à  parcourir  la  cabane  en  tous  sens. 

N'eût  été  l'obscurité,  Guyenne  aurait  pu  remarquer 
que  les  traits  de  l'amant  de  Laure  de  Kerskoôn  étaient 
décomposés  et  que  des  larmes  ardentes  jaillissaient  de 
ses  paupières. 

De  son  côté  Jean  de  Ganay  se  serait  aperçu  que  le  faux 
Yvon  pleurait. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  sans  qu'ils  échangeassent 
une  parole.  Des  mondes  d'idées  tourbillonnaient  dans 
l'esprit  du  vicomte  ;  Guyenne  attendait  dans  une  fébrile 
impatience  la  fin  de  cette  scène.  Involontairement  ello 
laissa  échapper  un  sanglot.  A  cette  expansion  de  douleur, 
l'écuyer  tressaillit.  Il  s'arrêta,  fit  sur  lui-môme  un  vio- 
lent efifort,  et  ensuite,  d'un  pas  tranquille  et  ferme,  vint 
s'asseoir  près  de  la  malade. 

Le  silence  recommença  ;  mais  il  fut  de  courte  durée. 
Bientôt  Jean  de  Ganay,  qui  paraissait  (^n  proie  à  une 
lutte  intérieure,  triompha  de  ses  hésitations  et,  d'une 
voix  presque  solennelle,  il  demanda  à  la  jeune  fille  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  fils  d'un  pê- 
cheur, vassal  du  seigneur  de  la  Roche  ? 

—  Oui,  messire,    murmura  d'un    ton  inintelligible 

12. 
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Guyonne,  intimidée  par  le  début  de  cet  interrogatoire. 

—  Son  fils  !  reprit  le  vicomte  sans  déguiser  le  mécon- 
tentement que  lui  causait  la  réponse. 

Guyonne  ne  répliqua  roint.  Elle  avait  peur;  elle  pres- 
sentait que  son  secret  n'existait  plus  pour  le  vicomte  ! 
Et  quand  celui-ci  répéta  pour  la  troisième  fois  :  <  Son 
fils  !  >  incapable  de  dissimuler  plus  longtemps,  elle  s'é- 
cria en  joignant  les  mains  : 

—  Oh  !  messire,  pardonnez,  pardonnez  à  une  pauvre 
fille  !...  Je  vous  dirai  tout...  toute  la  vérité... 

Accablée  par  cette  confession,  elle  poussa  un  long 
soupir  et  se  tut. 

La  nuit  était  complète  ;  on  ne  distinguait  plus  les  ob- 
jets dans  la  cabane. 

Jean  de  Ganay  étonné,  effrayé  de  ne  plus  entendre  la 
voix  de  son  interlocutrice,  appela  : 

—  Yvon  !  Yvon  ! 

Son  appel  n'obtint  pas  de  réplique.  Tremblant  à  son 
tour,  le  jeune  homme  porta  vivement  la  main  sur  le  vi- 
sage de  Guyonne  :  il  était  froid  comme  le  marbre. 

—  Grand  Dieu  !  exclama-t-il  ;  ma  brutalité  aurait-elle 
hâté  la  mort  de  cette  malheureuse  enfant  1 

Puis  il  ajouta  en  courant  vers  la  porte  : 

—  Philippe  î  Philippe  !  un  flambeau...  une  torche  !... 
Mais,  à  cet  instant,  le  Maléflcieux  entrait   brusque- 
ment dans  la  cabane  en  criant  : 

r-  Aux  armes,  messire  !  aux  armes  !  Nos  hommes 
sont  révoltés... 

tfûe  décharge  de  mousqueterie,  accompagnée  de  vocifé- 
rations épouvantables,  vint  aussitôt  confirmer  l'asser- 
tion de  Philippe  Francœur. 

Oubliant  tout,  le  vicomte  bondit,  plutôt  qu'il  ne  s'é-^ 
lança  au  dehors.  " 

Il  avait  mis  son  épée  au  vent,  et  tandis  que  sa  main 
droite  brandissait  la  lame  étincelante  dans  l'obscurité, 
sa  maia  gauche  armait  un  pistolet. 
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Derrière  lui,  mais  ayant  de  la  peine  à  le  suivre,  tant 
les  allures  du  jeune  homme  étaient  précipitées,  courait 
Philippe  Francœur.  De  son  côté,  le  matelot  était  bien 
armé  de  toutes  pièces  pour  ainsi  dire.  A  sa  ceinture,  pen- 
dait une  hache  d'abordage  à  deux  tranchants  ;  un  mous- 
quet était  jeté  sur  son  épaule,  et,  tandis  qu'attaché  par 
la  dragonne  un  sabre  se  balançait  à  Tun  de  ses  poignets, 
serrée  à  la  hampe  par  les  doigts,  une  pique  hérissait  son 
acier  luisant  à  dix  pas  devant  lui. 

Les  ténèbres  couvraient  la  terre.  Au  ciel,  d'un  bleu 
sombre,  quelques  rares  étoiles,  oubliées  sur  un  azur  terne 
scintillaient  en  décrivant  des  fractions  de  cercle.  Des 
nuages  gns  de  fer,  cotonneux,  estompaient  la  voûte  cé- 
leste vers  l'occident.  La  brise  était  toujours  tiède  et 
fraîche,  mais  de  temps  en  temps  un  coup  de  vent  bref, 
piquant,  lui  succédait.  Rien  n'annonçait  un  prochain 
orage;  rien  n'annonçait  que  la  nuit  serait  sereine  et 
tranquille.  Dans  la  plus  grande  partie  des  régions  amé- 
ricaines, du  nord  au  sud,  les  variations  atmosphériques 
sont  si  soudaines,  si  inopinées,  qu'elles  déjouent  souvent 
les  calculs  des  météorologistes  les  plus  expérimentés. 

Devant  le  lac,  se  déployait  une  pelouse  d'un  quart  de 
mUle  de  rayon  à  peu  près.  Les  tentes  des  proscrits  en 
occupaient  une  partie,  leurs  essais  de  culture  et  des 
bruyères  une  autre  :  un  cordon  de  bois  feuillu  servait  de 
rideau  à  la  clairière. 

Quand  le  vicomte  et  le  matelot  sortirent  de  la  hutte, 
tout  était  plongé  dans  l'ombre  ;  mais  çà  et  là  on  voyait 
se  profiler  des  masses  et  des  silhouettes  plus  opaques  que 
l'opacité  des  ténèbres,  et  des  étincelles  éblouissantes 
trouaient  la  profondeur  de  la  nuit. 

Mille  cris  étranges  déchiraient  le  calme  ;  et  puis  des 
détonations  intermittentes  précédées  d'éclairs,  venaient 
^jouter  à  l'horreur  de  tous  ces  mystères. 

—  Mort!  mort  !  mort  au  tyran  !  mort  au  vicomte  Jean 
de  Oanay  !  hurlaient  des  voix  lointaines. 


"«£« 
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—  Secours  !  secours  !  saint  Denis!  Monljoie  !  aux  ar- 
mes !  aux  armes  !  clamaient  d'autres  voix  plus  pro- 
ches. 


as^si''  '- 
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XV 


ÎNSUREBCTION 


Avant  de  rapporter  les  événements  de  cette  nuit  mé- 
morable dans  la  vie  des  routiers  abandonnés  sur  l'île  de 
Sable  par  le  marquis  de  la  Roche,  disons  en  quelques  li- 
gnes ce  qui  s'était  passé  durant  les  journées  précé- 
dentes. 

Le  lecteur  se  souvient  sans  doute  que  le  vicomte  Jean 
de  Ganay  avait  jugé  à  propos  de  partager  ses  gens  en 
deux  bandes  :  l'une  qui  devait  camper  sur  le  bord  de  la 
mer,  l'autre  s'établir  près  du  lac  et  s'employer  plus  spé- 
cialement à  des  travaux  ùe  défrichement  et  de  colonisa- 
tion. Cette  seconde  troupe,  composée  de  dix-neuf  hommes 
seulement  depuis  la  mort  de  Brise-tout,  formait  pour 
ainsi  dire  l'état-major.  Le  lieu  qu'elle  habitait  était  une 
sorte  de  quartier  général  où  l'écuyer  avait  fait  trans- 
porter les  munitions  et  tous  les  objets  qui  n'étaient  pas 
d'un  usage  immédiat  et  journalier.  N'ayant  laissé  entre 
les  mains  du  déiachement  sous  les  ordres  du  matelot 
Pierre  qu'un  petit  nombre  d'armes,  il  pensait  être  assuré 
contre  une  tentative  de  révolte  de  la  part  de  ceux  qu'il 
regardait  avec  raison  comme  les  plus  indisciplinables  de 
la  troupe.  Par  malheur,  Jean  de  Ganay  avait  compté 
sans  son  hôte.  On  a  vu  dans  un  chapitre  précédent  que 
lors  du  naufrage  de  VÉràble^  le  matelot  Pierre  avait 
clandestinement  détourné  et  caché  en  lieu  sûr  une  caisse 
d'armes.  Dès  cette  époque,  le  traître  ruminait  un  complot. 
Sournois,  ambitieux,  il  aspirait  à  renverser  Jeanne  Qa- 
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nay,  n'importe  par  quel  moyen,  et  à  le  remplacer  au 
commandement.  Si  Pierre  n'avait  pas  cette  vigueur  d'es- 
prit et  cette  force  musculaire  qui  imposent  aux  masses, 
il  possédait  à  un  haut  degré  l'art  de  la  dissimulation  et 
de  faire  rayonner  autour  de  lui  les  mauvais  desseins 
qu'enfantait  son  imagination.  Les  soupçons  du  vicomte 
sur  ce  misérable  n'étaient  donc  que  trop  fondés.  Que  si 
l'on  est  surpris  que  Jean  de  Ganay,  devinant,  comme 
c'était  le  cas,  les  dispositions  hostiles  du  matelot,  lui  eût 
confié  une  autorité  aussi  grande  que  celle  dont  il  l'avait 
investi,  nous  répliquerons  qu'en  procédant  de  cette  ma- 
nière l'écuyer  avait  pensé  qu'il  s'attacherait  le  matelot, 
et  que,  d'ailleurs,  nul  autre  que  Pierre,  sauf  le  Maléfi- 
cieux,  n'était  capable  de  maîtriser  une  partie  quelcon- 
que des  bannis.  Au  surplus,  Jean  de  Ganay,  malgré  ses 
appréhensions,  n'avait  eu  jusque-là  qu'à  se  féliciter  de  la 
mise  en  œuvre  du  plan  qu'il  avait  adopté,  et  si  l'esprit 
de  Pierre  n'eût  été  une  espèce  de  creuset  où  les  plus  dé- 
testables passions  s'amalgamaient  aux  plus  perfides  pro- 
jets, probablement  les  routiers  auraient  insensiblement 
réussi  à  jouir  d'une  existence  tolérable.  Mais  l'envie  ne 
compte  qu'avec  ses  intérêts.  Peu  importait  à  Pierre  que 
la  moitié  de  ses  compagnons  d'infortune  mourussent 
d'une  mort  affreuse,  pourvu  qu'il  supplantât  le  vicomte, 
et  se  débarrassât,  du  même  coup,  de  Philippe  Francœur 
pour  qui  il  éprouvait  une  haine  implacable,  surtout  de- 
puis que  ce  dernier,  l'ayant  surpris  dans  un  état  d'i- 
vresse complet,  avait  averti  son  seigneur  et  maître,  et 
attiré  sur  le  débauché  une  verte  semonce  !  Pierre  ren- 
ferma ses  fureurs  et  ses  aspirations.  Puis,  adroitement, 
il  répandit  parmi  les  siens  que  les  Colons  (ainsi  on  avait 
désigné  les  bannis  qui  habitaient  le  bord  du  lac)  vivaient 
dans  l'abondance,  tandis  qu'eux,  les  Soudards,  ils  man- 
quaient souvent  de  nourriture.  Pour  expliquer  cette  ru- 
meur, Pierre  disait  avoir  remarqué  au  camp  des  Colons 
une  immense  quantité  de  barils  et  de  coffres,  provenant 
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de  l'Érable^  et  qui  renfermaient  tous  des  viandes  salées 
et  des  conserves.  Ces  assertions  faites  à  demi,  avec  des 
restrictions  habiles,  et  toujours  confidentiellement,  trou- 
vèrent des  crédules.  Passées  de  bouche  en  oreille,  elles 
grossirent  vite.  Bientôt  il  y  eut  des  Soudards  qui  affir- 
mèrent que  les  Colons  se  gorgeaient  des  mets  les  plus 
délicats  eiprenaient  moult  soûlas  et  esbattement.  Si  ab- 
surde que  soit  un  mensonge,  il  trouve  toujours  des  par- 
tisans chez  ceux  dont  il  flatte  les  instincts  ou  les  désirs. 
Peu  à  peu  les  Soudards  se  prirent  d'inimitié  contre  les 
Colons.  Rassemblée  le  soir  sur  le  rivage  de  la  mer,  ils 
se  plaignaient,  blasphémaient  et  s'excitaient  à  la  révolte. 
Caliban  riait  sous  cape  ;  l'hypoerite  leur  prêchait  la  pa- 
tience et  l'abnégation  pour  leurs  frères  plus  heureux^ 
sachant  bien  que  c'était  jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  Quant 
à  leurs  marques  non  équivoques  de  mécontentement,  il 
n'avait  garde  de  les  mentionner  au  vicomte  dans  le  rap- 
port qu'il  lui  envoyait  quotidiennement.  Au  contraire,  se- 
lon lui,  les  Soudaras  étaient  doux  comme  des  moutons  et 
prêts  à  tout  sacrifier  au  service  du  sire  de  Ganay. 

Quoiqu'il  ne  s'endormît  point  dans  une  fausse  quiétude 
et  suspectât  une  partie  de  la  vérité,  Jean  ne  croyait  pas 
qu'une  révolte  fût  possible  et  encore  moins  prochaine.  Le 
jour  où  s'accomplirent  les  faits  que  nous  nous  disposons 
à  consigner  ici,  il  avait  condamné  à  un  châtiment  corpo- 
rel un  des  Soudards  pour  avoir  provoqué,  battu  et  griè- 
vement blessé  un  Colon.  La  punition  était  juste,  mais 
pas  au  point  de  vue  des  Soudards.  Le  soir,  à  leur  habitude, 
ils  s'attroupèrent  et  proférèrent  des  menaces  coptre  les 
Colons,  que  le  vicomte  de  Ganay  favorisait  sans  cesae, 
disaient-ils,  à  leurs  dépens.  Cela  ne  pouvait  durer.  U^ 
fallait  une  fin,  et  si  on  les  poussait  à  bout,  ils  prouve-*' 
raient  qu'ils  avaient  du  sang  dans  les  veines.  L'orateur 
de  la  bande,  l'âme  damnée  de  Pierre,  un  Italien  nommé 
Lud  )vico  Ruggi,  mais  plus  connu  sous  le  sobriquet  de 
Long-croc  (sobriquet  que  lui  avait  vraisemblablement 
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valu  le  àéveloppement  de  ses  moustaches),  monta  sur 
une  tonne  vide  et  harangua  la  foule.  Il  rappela  la  con- 
damnation qui  avait  eu  lieu  dans  la  matinée,  démontra, 
en  dénaturant  les  incidents  de  la  querelle  entre  le  Sou- 
dard et  le  Colon,  que  la  peine  infligée  au  premier  eurait 
dû  rôtre  au  second,  passa  en  revue  plusieurs  vieilles 
sentences  rendues  par  le  vicomte  contre  ses  braves  corn" 
paings  an  profit  des  privilégiés,  récapitula  cent  grieft 
imaginaires,  parla  de  courage,  valeur,  égalité,  et  enfln 
termina  en  s'écriant  qu'au  nom  de  la  justice  ils  étaient 
tous  tenus  de  demander,  d'exiger,  d'obtenir  une  répara- 
tion !  Ludovico  improvisait  chaleureusement  ;  son  élo- 
quence de  tribun  savait  faire  vibrer  les  cordes  sensibles 
dans  un  auditoire  populaire.  Des  tonnerres  d'applaudis- 
sements accueillirent  sa  péroraison.  L'opportunité  était 
belle,  Pierre  ne  la  manqua  point  : 

€  Oui,  dit-il,  lorsque  Ruggi  eut  achevé  son  discours, 
oui,  je  conamence  à  m'apercevoir,  en/ln,  qu'on  nous 
traite  en  lépreux,  et  que  nous  ne  sommes  que  les  serfs 
des  Colons.  Jusqu'ici,  j'avais  fermé  les  yeux  à  la  lumière 
aiyourd'hui,  me  voici  forcé  de  les  ouvrir.  .  .  .-Je  trem- 
ble en  songeant  que  ma  bonne  foi  a  été  indignement 
trompée  ...  et,  comme  notre  cher  ami  Long-croc,  je 
suis  convaincu  qu'au  nom  de  la  justice,  nous  sommes 
tous  tenus  à  demander,  exiger  et  obtenir  une  prompte 
et  décisive  réparation.  > 

La  conclusion  du  matelot  fut  reçue  par  des  bravos  non 
moins  énergiques,  non  moins  bruyants  que  celle  de 
Ruggi.  Bis  repetita  placent. 

Mais  s'il  est  aisé  de  discourir,  il  n'est  pas  aussi  aisé 
d'agir.  Pierre  ne  l'ignorait  point.  Quand  l'un  des  mécon- 
tents s'écria:  «  Comment  avoir  cette  réparation?  »  il  se 
fit  un  grand  silence  dans  l'assemblée.  L'Italien  tortilla  sa 
moustache  en  interrogeant  Pierre  du  regard;  celui-ci  se 
pinça  le  nez  d'un  air  embarrassé,  non  qu'il  ne  fût  pas 
préparé  à  cette  question.  —  Pierre  avait  à  l'avance  com- 
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biné  sa  tactique— mais  il  était  poltron,  n'aimait  pas  à  se 
compromettre,  et  il  attendait  qu'un  autre  prît  l'initia- 
tive, quitte  à  diriger  ensuite  tous  les  flls  du  complot.  Ce 
qu'il  avait  prévu  arriva.  Pendant  que  Ruggi  étirait  ses 
crocs  et  que  lui-môme  se  tourmentait  les  fosses  nasales, 
un  petit  homme,  grêle  et  fluet,  à  la  mine  de  furet,  ré- 
pondit légèrement  : 

—  Sac  à  papier  I  c'est  donc  bien  difficile  que  de  chan- 
ger de  camp  avec  les  Colons  ? 

—  Pour  ça,  non,  dit  un  voisin  ;  mais  le  seigneur  de 
Ganay  y  consentira-t-il  ? 

—  T?iat  is  the  question  !  murmura  un  Anglais  remar- 
quable par  son  teint  lie  de  vin  et  ses  formes  osseuses  et 
décharnées. 

—  Corne  de  bœuf!  cria  un  quatrième,  quel  besoin 
avons-nous  du  consentement  de  celui-ci  ou  de  celui-là  ! 
Ne  sommes-nous  pas  les  plus  forts  ? 

La  digue  venait  d'être  rompue.  Timides  et  incertaines 
d'abord,  mais  peu  après  rageuses  et  menaçantes,  des 
imprécations  furent  proférées  de  toutes  parts  contre  le 
vicomte  de  Ganay.  . 

Pierre  se  frotta  les  mains,  l'Italien  sa  travailla  les 
poils  en  tous  sens. 

—  Corne  de  bœuf!  reprit  l'homme  qui  venait  de  parler 
si  vingt  gaillards  comme  nous  ne  sont  pas  capables  de 
dire  <  viens  ici  que  je  t'envoie  »  à  cette  volée  d^oisons  de 
là-bas... 

—  On  les  étrillera,  cria  une  voix. 

—  Mais  ils  ont  des  armes,  dit  une  autre. 

—  Des  armes...  c'est  vrai!  objectèrent  plusieurs. 

—  Et  nous  aussi  !  fut-il  dit  d'un  ton  perçant  par  un 
individu  caché  dans  la  foule. 

—  Nous... 

—  Oui!  oui!  oui... 

—  Où  çà  ? 

13 
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Cent  demandes,  cent  interpellations  se  croisèrent  à  la 

fois. 

—  Allez  à  la  grotte  de  sable!  dit  la  môme  voix  per- 
çante qui  avait  crié  :  Et  nous  aussi  ! 

"  La  grotte  de  sable  était  l'endroit  où  Pierre  avait  caché 
sa  caisse  d'armes. 
On  y  courut,  la  caisse  fut  rapportée  en  triomphe. 

—  Et  maintenant,  vociféra  l'Italien,  compaings,  nous 
sommes  tous  déterminés,  n'est-ce  pasi 

—  Oui,  oui,  oui... 

—  Il  faut  battre  le  fer  quand  il  est  rouge.  Qu  on  se 
partage  fraternellement  les  armes,  et  en  avant  ! 
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XVI 


COMBAT 


Le  ejlhmandement  des  rebelles  avait  été  offert  au 
matelot  Pierre.  Mais  celui-ci,  trop  fin  pour  assumer  une 
si  lourde  responsabilité,  l'avait  refusé.  Son  sosie,  Ruggi, 
appelé  ensuite  à  la  direction  générale,  s'était  empressé 
d'accepter.  Vantard  et  fanfaron,  mais  néanmoins  brave 
et  amoureux  des  périls,  l'Italien  avait  toutes  les  apti- 
tudes requises  pcmr  faire  un  chef  d'insurrection. 

Pris  à  l'improviste,  les  proscrits  du  camp  du  lac  n'a- 
vaient point  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la  défensive. 

Ne  sachant  d'ailleurs  à  quelle  sorte  d'ennemis  ils 
avaient  alÇfeire,  appréhendant  que  ce  ne  fussent  de  ces 
sauva^^  ïndiens  dont  ils  avaient  ouï  raconter  les  hor- 
ribles 'expéditions,  ils  se  laissèrent  d'abord  aller  à 
l'époulrànte. 

M^s  Jean  de.Ganay  connaissait  les  assaillants;  d'une 
voix  puissante,  il  commanda  à  ses  gens  de  le  suivre  et 
de  faire  résistance.  Chacun  s'arma  à  la  hâte,  et  en 
quelques  minutes  les  Colons  éparpillés  sur  la  rive  du  fossé 
qu'ils  avaient  creusé  devant  leurs  tentes  étaient  prêts  à 
bien  recevoir  les  agresseurs.  On  ne  distinguait  rien 
encore  que  des  corps  se  mouvant  dans  l'ombre.  D'inter- 
valles en  intervalles  des  clameurs  retentissaient  au  mi- 
lieu d'une  fusillade  nourrie  qui  partait  du  bois  seu- 
lement. 

L'ex-lansquenet  Grosbec  et  Philippe  Francœur  s'é- 
taient rangés  à  côté  du  vicomte  de  Ganay,  près  de  la 
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porte  d'entrée.  L'accès  du  camp  devenait  donc  difficile, 
car  il  était  protégé  par  le  fossé  qui  décrivait  autour  une 
demi-circonférence  dont  le  lac  était  la  corde. 

Avec  moins  de  précipitation,  pliiM  de  ruse  et  d'entente, 
les  conjurés  auraient  eu  bon  ma.  ohé  do  leurs  compa- 
gnons. Pour  cela  il  eût  suffi  d'arriver  sans  bruit  jusqu'à 
l'issue  et  de  se  précipiter  ensuite  dans  le  camp.  Mais  la 
première  troupe  aperçut  un  groupe  d'hommes  qui  se 
promenaient.  Caliban,  chef  de  cette  troupe,  crut  que 
l'un  de  ces  hommes  était  Jean  deGanay.  Comme  le  but 
pu  rebelle  était  surtout  de  se  débarrasser  du  vicomte, 
il  ordonna  de  faire  feu.  Une  fois  la  première  explo- 
sion opérée,  d'autres  se  succédèrent  alternativement. 
Ce  fut  en  pure  perte.  Soit  que  la  nuit  les  empêchât 
de  viser  juste,  soit  qu'ils  fussent  inhabiles  au  ma- 
niement des  armes  à  feu,  les  Soudards  n'atteignirent 

personne. 

Jean  de  Ganay  avait  ordonné  à  ses  subordonnés  fidèles 
de  ne  tirer  que  sur  son  injonction  expresse. 

Remarquant  que  les  insurgés  ralentissaient  leur  feu, 
il  jugea  le  moment  favorable  pour  les  engager  à  rentrer 
dans  l'ordre,  en  les  priant,  s'ils  avaient  des  griefs,  de  les 
lui  signaler  pour  qu'il  avisât  à  les  redresser. 

Ce  discours  fut  couvert  par  des  cris  sauvages,  et  une 
triple  détonation  vint  apprendre  aux  Colons  que  les  Sou- 
dards étaient  décidés  à  tout  braver  pour  assouvir  leurs 

passions. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Grosbec  en  tombant  à  la  ren- 
verse, je  suis  touché. 

Jean  de  Ganay  se  retourna. 

—  Les  ruflans  m'ont  lesté  pour  l'éternité....  Adieu, 
monseigneur  !  adieu  !  ventre  de  biche,  autant  cette  mort 
qu'une  autre,  ventre  de... 

—  Un  de  tué  !  mâchonna  le  Maléflcieux  entre  ses  dents. 
Par  le  trident  de  Neptune,' je  le  vengerai,  oui  bien 

Un  grand  bruit,  suivi  de  deux  décharges  de  mousque- 
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terio,  l'une  au  nord,  l'autre  au  sud  du  camp,  cou  pèrent 
court  au  soliloque  du  matelot. 

—  Ils  ont  formé  un  plan,  dit  ft'oidement  le  vicomte. 
Leur  résister  n'est  pas  cliose  difficile,  mais  nous  devons 
essayer  de  nous  emparer  des  chefs.  Ce  Pierre... 

—  Pierre,  oui,  monseigneur,  lui  seul  a  pu  les  exciter 
et  les  pousser  à  une  semblable  équipée. 

—  Bien.  Prenez  cinq  hommes  avec  vous.  J'en  pren- 
drai également  cinq  et  nous  sortirons.  Les  autres 
veilleront. 

—  Restez  plutôt,  messire.  Vous  exposez 

—  Point  de  réplique!  allez  et  faites  vite  ! 
Philippe  Francœur  s'éloigna  à  grands  pas. 

Le  vicomte  appela.  Aussitôt  cinq  Colons  des  plus 
robustes  et  des  mieux  armés  se  trouvèrent  réunis  près 
de  lui. 

—  Vous  me  suivrez,  leur  dit-il,  et  quoi  qu'il  advienne, 
ne  faites  usage  de  vos  armes  que  dans  le  cas  de  nécessité 
absolue.  Souvenez-vous  que  ce  ne  sont  pas  des  ennemis, 
mais  des  frères  de  malheur,  égarés,  que  nous  avons  à 
combattre. 

Philippe  Francœur  et  cinq  hommes  s'étant  joints  à 
eux,  ils  sortirent  en  bon  ordre  du  retranchement,  et, 
malgré  le  feu  continuel  des  Soudards,  se  portèrent  vers 
le  bois. 

En  ce  moment  les  nuances  gris-bleu  d'un  gros  nuage 
qui  s'étendait  au-dessus  du  camp  se  dégradèrent.  Une 
lueur  soudaine  éclaira  ses  franges. 

C'était  une  de  ces  aurores  boréales  si  communes  dans 
les  régions  de  l'Amérique  septentrionale. 

Le  phénomène  s'était  annoncé  par  un  brouillard  vapo- 
reux voltigeant  au  nord  ;  quelques  secondes  après,  un 
arc  lumineux  se  dessina  au  faîte,  puis  des  cercles  con- 
centriques également  lumineux  se  formèrent  entre  des 
zones  obscures  d'où  jaillirent  des  rayons  éclatants; 
ensuite  les  cercles  et  les  zones  s'ébréchèrent,  et  enfin 
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une  éblouissante  auréole  de  feu  vint  couronner  le  sommet 
et  inonder  la  campagne  de  clartés. 

Alors,  assaillis  et  assaillants  furent  en  état  de  s'obser- 
ver mutuellement. 

Se  voyant  découvert,  le  chef  des  révoltés  résolut  de 
jouer  le  tout  pour  le  tout. 

—  Rendez- vous  et  il  vous  sera  fait  grâce  !  cria  Jean 
de  Ganay. 

—  Mort  aux  privilégiés  !  répondit  Pierre. 

De  son  mousquet,  il  ajusta  le  vicomte,  le  coup  partit, 
le  plomb  siffla  aux  oreilles  de  l'ôcuyer,  mais  sans  l'ef- 
fleurer. 

Ce  fut  le  signal  de  l'engagement. 

Furieux,  les  colons,  à  leur  tour,  firent  feu  sans 
attendre  d'ordre.  Les  soudards  répondirent,  et  des  deux 
deux  côtés  plusieurs  hommes  tombèrent. 

Le  matelot  Pierre,  craignant  que  sa  troupe  ne  fût  pas 
assez  forte,  prit  un  sifflet  et  en  tira  un  son  aigu  pour 
rallier  les  deux  détachements  qu'il  avait  chargés  d'atta- 
quer le  camp  en  flanc.  Philippe  Francœur  sentit  do 
quelle  importance  il  était  pour  sa  cause  d'empêcher  ce 
mouvement.  Avec  ses  cinq  hommes,  il  se  jeta  au-devant 
de  l'Italien  Ludovico  Ruggi  et  le  chargea  vigoureuse- 
ment. L'ayant  atteint  lui-môme  sur  la  lisière  du  bois,  il 
le  saisit  à  bras  le  corps  et  essaya  de  le  faire  prisonnier; 
mais  l'Italien  était  souple  autant  au  moins  que  le  Malé- 
flcieux  était  robuste.  Pendant  quelques  minutes  il  déjoua 
tous  les  efforts  du  matelot  pour  le  renverser.  A  la  fin, 
haletant,  épuisé,  il  tomba  à  terre.  Philippe  lui  mit  lo 
genou  sur  la  poitrine. 

—  Rends-toi!  lui  dit-il. 

—  J'étouffe  !  bégaya  Ludovico. 

—  Ta  parole  de  m'obéir,  et  je  te  donne  merci. 

—  Je  jure  sur  les  saintes  reliques  !  proféra  l'Italien. 
Philippe  Francœur  ne  doutant  pas  de  la  loyauté  de  ce 

serment  retira   son  genou;  mais  à  l'instant  môme. 


l'ilk  de  sable  223 

Ruggi,  sortant  de  son  habit  un  long  stylet,  s'élança  sur 
le  matelot  et  il  allait  l'assassiner  lâchement,  lorsqu'une 
détonation  retentit. 

L'Italien  tourna  deux  fois  sur  lui-môme  et  retomba  sur 
le  gazon. 

—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  mon  coup  d'essai,  maître 
Philippe?  nasilla  une  voix. 

—  Comment,  c'est  toi,  morveux!  repartit  le  matelot. 
•—  Oui  bien,  par  la  fourche  de  Neptune!  reprit  Nabot 

en  ricanant.  Moi  qui  vous  ai  débarrassé  de  ce  faï-chien- 
là  ?  eh  !  eh  !  dites  donc  que  je  ne  suis  bon  qu'à  plumer  des 
oisons  !  Savez-vous  que  le  signer  Ludovico  vous  ména- 
geait un  vilain  quart  d'heure  ! 

--  Tu  es  un  brave  garçonnet. 

~  Fausse  monnaie  que  les  louanges,  marmotta  le 
Nabot  en  rechargeant  le  pistolet  dont  il  s'était  si  adroi- 
tement servi. 

La  lutte  était  toujours  acharnée  à  l'endroit  où  Philippe 
avait  laissé  le  vicomte.  Il  y  courut.  L'aurore  boréale 
s'éteignait  déjà  ;  les  ténèbres  reprenaient  leur  empire. 

Comme  le  Maléflcieux  reparaissait  dans  la  mêlée,  il 
aperçut  un  individu  accroupi  derrière  un  pin  qui,  le 
mousquet  à  l'épaule,  la  main  sur  la  détente,  ajustait 
Jean  de  Ganay.  S'élancer  sur  cet  individu,  rabattre  vio- 
lemment l'arme,  fut  pour  le  matelot  l'affaire  d'une  se- 
conde; mais  le  coup  partit,  et  Philippe  Francœur  reçut 
la  balle  dans  la  cuisse. 

Exaspérés,  les  Colons  se  ruèrent  sur  les  Soudards,  qui 
commencèrent  à  fuir  dans  toutes  les  directions.  Un  quart 
d'heure  après,  ils  étaient  entièrement  dispersés. 

La  révolte  apaisée,  le  vicomte  fit  apporter  des  torches, 
et  on  procéda  à  l'examen  des  pertes.  Heureusement  elles 
n'étaient  pas  considérables.  Trois  colons  et  deux  sou- 
dards étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille  ;  les  pre- 
miers avaient,  en  outre,  quatre  hommer»  de  blessés  plus 
ou  moins  grièvement;  les  seconds  avaient  enlevé  les 
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leurs.  Les  victimes  furent  transférées  au  camp,  les  unes 
pour  y  recevoir  les  soins  qu'exigeait  leur  état,  les  autres 
une  sépulture  commune. 

Ces  devoirs  accomplis,  le  vicomte  posa  des  sentinelles 
autour  du  camp,  et  avant  de  se  livrer  au  repos  voulut 
rassurer  sa  mystérieuse  protégée. 

Le  jour  se  levait. 

Jean  trouva  le  Maléficieux  étendu  en  travers  de  la 
porte  de  la  cabane. 

—  Que  faites-vous  là?  demanda  Jean. 

—  Messire,  répliqua  simplement  le  digne  matelot,  je 
gardais. 

—  Mais  votre  blessure  ! 

—  Ce  ne  sera  rien.  Ceux  qui  m'ont  apporté  là  préten- 
daient me  déposer  dans  la  cambuse,  mais 

Philippe  posa  le  doigt  sur  ses  lèvres  en  souriant. 

—  Généreux  ami  !  s'écria  le  vicomte  avec  une  effusion 
sincère;  oh!  je  n'oublierai  jamais  la  noblesse  de  votre 

cœur  ! 

—  Ne  pensez  pas  à  moi,  messire.  Entrez  plutôt. 
Jean  de  Ganay  poussa  la  claire-voie,  et  aussitôt  une 

exclamation  vibrante  jaillit  de  ses  lèvres. 
Guyonne  avait  disparu  ! 


ROISIÈME    PARTIE 


GUYONNE    ET    JEAN    DE   GANAY 


CINQ  ANS  APRÈS 


Il  est  environ  huit  heures  du  matin.  L'air  est  froid  et 
inaprégné  d'une  moiteur  pénétrante.  Des  vapeurs  épaisses, 
grisâtres,  s'élèvent  de  toutes  parts.  On  ne  distinf.nie  pas 
à  dix  pas  devant  soi. 

Debout  sur  la  glace,  deux  individus  se  livrent  à  la 
pêche. 

Ils  sont  hermétiquement  enveloppés  dans  des  peaux 
de  loup  marin,  qui  leur  encapuchounent  la  tête  de  telle 
sorte  que  l'on  n'aperçoit  que  leurs  yeux. 

La  coupe  de  ces  vêtements  est  aussi  grossière  que  la 
matière  dont  ils  sont  faits.  Cependant  celui  du  plus  petit 
des  deux  individus  a  une  forme  moins  brute;  et  soit  que 
la  personne  qui  le  porte  sache  mieux  s'habiller  que  son 
compagnon,  soit  que  sa  conformation  ait  plus  de  sou- 
plesse, ce  costume,  quoique  singulier,  n'a  pas  mauvaise 
apparence. 

13. 
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C'est  unq  espèce  de  blouse  descendant  jusqu'aux  ge- 
noux, puis  des  pantalons  à  pied  qui  s'attachent  à  la 
ceinture. 

Des  gants  de  pelleterie  emprisonnent  les  mains. 

Près  des  deux  individus,  un  bon  feu,  au-dessus  duquel 
rôtissent  des  poissons;  et,  à  côté  du  feu,  une  large  plan- 
che plate,  légèrement  recourbée  à  l'une  de  ses  extré- 
mités, et  qui  sert  probablement  aux  inconnus  do  traî- 
neau pour  véhiculer  les  produits  de  leur  pêche. 

A  cette  poche,  ils  procèdent  de  la  manière  suivante  : 

Par  un  trou  pratiqué  dans  la  glace  avec  une  pique,  ils 
passent  une  corde  de  nerf  d'animal  que  termine  un  ha- 
meçon fait  avec  un  clou.  Un  morceau  de  chair  tient  lieu 
d'amorce.  Quand  le  poisson  mord,  ils  retirent  la  corde, 
et  une  sole  ou  une  morue  va  grossir  le  tas  de  victimes 
amoncelées  au  bord  du  trou.  ' 

Les  deux  pêcheurs  n'articulent  pas  une  parole.  Mais, 
de  temps  en  temps,  le  plus  grand  tousse;  l'autre  alors 
lève  la  tête,  et  ils  se  font  des  signes  à  la  façon  des 
muets. 

Cependant  le  brouillard  se  dissipe  peu  à  peu.  Mais  le 
ciel  reste  couvert  de  nuages  cotonneux  qui  roulent  len- 
tement du  nord  au  sud.  Insensiblement,  l'horizon  étend 
ses„  barrières.  La  nappe  de  glace  s'allonge,  puis  elle  se 
frange  de  bizarres  déchiquetures,  et  enfin  aboutit  à  la 
mer,  de  laquelle  s'élancent  des  brumes  follettes  qui  dan- 
sent à  la  cime  des  vagues 

D'intervalle  en  intervalle,  des  bruits  se  font  entendre. 
Us  ressemblent  au  fracas  lointain  du  canon  ou  à  des 
mugissements  souterrains. 

Les  deux  pêcheurs  ne  paraissent  pas  s'inquiéter  de  ces 
sons.  Mais,  tout  à  coup,  un  grognement  sourd  retentit 
vers  l'ouest: 'nos  inconnus  tressaillent,  échangent  un 
regard,  et  fixent  leurs  yeux  dans  la  direction  d'où  vient 
le  grognement. 

La  densité  du  brouillard  les  empêche  de  rien  découvrir 
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encore.  Toutefois,  ils  ont  interrompu  leur  occupa- 
tion. L'un  et  l'autre  ont  empoigné  une  pique  et  un  cou- 
teau. 

Un  second  grognement  frappe  leurs  oreilles;  il  est 
plus  rapproché  que  le  premier.  Alors,  le  plus  grand  des 
deux  individus  prenant  son  compagnon  par  la  main,  lui 
montre  du  bout  de  sa  pique  un  point  noir  se  dessinant 
derrière  un  glaçon.  Le  point  grossit  :  c'est  une  masse, 
c'est  un  corps  animé,  un  quadrupède,  un  ours  ! 

Une  minute  s'écoule.  Les  pêcheurs  guignent  d'un  œil 
l'animal  qui  s'avance  avec  lenteur,  et,  de  l'autre,  se 
consultent  réciproquement.  Leurs  bras  s'agitent  comme 
dans  une  discussion.  On  dirait  que  le  grand  veut  aller  à 
la  rencontre  du  terrible  Carnivore,  et  refuse  au  petit 
la  permission  de  l'accompagner.  D'autre  part,  le  petit 
insiste.  L'ours  avance  toujours.  Il  est  parfaitement 
visible.  En  marchant,  il  aspire  l'air  et  pousse  des  gron- 
dements sinistres. 

La  taille  du  carnassier  est  énorme.  Son  pelage,  d'un 
roux  foncé  et  luisant,  est,  malgré  la  longueur  des  poils, 
froncé  de  plis  qui  annoncent  la  maigreur.  Ses,  prunelles 
ardentes,  flamboyant  comme  des  escarbouclelf  sa  langue 
qu'il  promène  sur  ses  labiales,  sa  langue  d'un  rouge  de 
sang,  indiquent  qu'il  cherche  une  pâture. 

Il  vient  de  flairer  la  chair;  il  renifle  bruyamment, 
s'arrête,  lève  son  museau  et  aperçoit  les  pêcheurs.  Sa 
queue  s'agite,  ses  muscles  frémissent,  puis  il  fait  un 
mouvement  comme  pour  prendre  sa  course;  puis  il  hé- 
site, reste  là  le  corps  démesurément  tendu,  le  nez  au 
vent;  puis  il  projette  une  patte,  la  retire,  ferme  vive- 
ment ses  paupières,  les  rouvre  plus  vivement  encore, 
lance  un  regard  farouche  et  incertain,  se  consulte,  se 
dresse  à  demi  sur  les  pattes  de  derrière,  retombe  pesam- 
ment, fait  un  bond  et  se  retient  encore. 

Alors,  le  plus  grand  de  nos  personnages,  ayant 
triomphé  des  insistances  de  son  camarade,  se  porte  en 
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avant.  Mais,  il  a  déposé  sa  pique,  enlevé  son  gant  de  la 
main  droite,  et  se  dirige  vers  l'animal,  sans  autre  arme 
qu'un  long  coutelas. 

L'ours  sent  un  ennemi.  Ses  indécisions  cessent.  Il  s'as- 
sied sur  son  train  de  derrière,  et,  tout  en  surveillant  le 
pêcheur  de  sa  pupille  éclatante,  il  peigne  complaisam- 
ment  sa  robe  avec  ses  griffes  acérées  comme  des  pointes 
d'acier. 

Déjà  le  pêcheur  n'est  séparé  que  par  une  distance  de 
cinq  pieds  de  son  formidable  adversaire.  A  son  tour,  il 
fait  halte.  Une  demi-minute  durant,  ainsi  que  deux 
athlètes  prêts  à  s'étreindre  corps  à  corps,  l'homme  et  la 
bête  se  toisent,  s'étudient. 

L'autre  pêcheur  accourt;  et,  à  cet  instant,  le  premier 
s'élance  bravement  sur  l'ours  qui  se  dresse  debout,  ouvre 
ses  membres  de  devant,  entre  lesquels  se  précipite  le 
hardi  pêcheur.  Son  bras  droit  brandit  le  couteau,  et, 
quoiqu'à  demi-étouflfé  par  la  patte  gauche  du  planti- 
grade, qui  tâche  de  lui  briser  les  reins  contre  sa  poi- 
trine, il  va  le  frapper  au  défaut  de  l'épaule,  quand,  d'un 
coup  d'ongle,  ce  dernier  lui  déchire  la  main  droite  et  fait 
choir  le  couteau. 

La  douleur  arrache  un  cri  à  l'homme,  et  il  roule  sur  la 
glace  avec  le  quadrupède. 

C'en  est  fait  de  l'assaillant,  car  déjà  on  entend  le  cli- 
quetis de  ses  vertèbres  qui  se  disloquent,  et  des  flots  de 
sang  rougissent  le  théâtre  du  combat.  Mais  un  secours 
survient.  Le  second  pêcheur  fond  sur  l'ours,  le  frappe 
vigoureusement  de  sa  pique  sur  le  dos.  La  pique  rebondit 
sans  entamer  la  carapace  du  i^oi  des  régions  boréales. 
Néanmoins,  il  abandonne  sa  proie  pour  se  ruer  sur  le 
nouvel  agresseur,  lorsque  grince  un  craquement  lugu- 
bre. Puis,  en  moins  d'une  seconde,  la  glace  ploie,  elle  se 
di^oint,  se  divise  ! 

L'ours  et  le  cadavre  de  sa  victime  disparaissent  dans 
un  abîme.  > 
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L'irruption  des  eaux  couvre  le  bruit  de  ces  deux  corps 
qu'elles  ont  reçu  dans  leur  sein. 

Mais,  chassé  par  les  flots  courroucés,  un  gigantesque 
fragment  de  glace  dérive,  s'élo\^ne.  Par  bonheur,  le 
deuxième  inconnu  s'est  trouvé  dessus  au  moment  de  la 
séparation.  Espérant  que  son  malheureux  ami  remon- 
tera à  la  surface  du  gouffre,  il  s'accrou  pit  au  bord  du 
glaçon  et  interroge  anxieusement  le  cercueil  liquide. 
Déjà  l'onde  bouillonne,  éructe  des  myriades  de  globules, 
une  espérance  se  glisse  au  cœur  de  l'honmie  !  Ses  yeux 
disent  au  ciel  une  prière  de  gratitude,  mais  ce  mouve- 
ment de  joie  fébrile  s'évanouit  plus  vite  que  l'éclair. 
Des  incommensurables  profondeurs  de  la  mer  surgit  une 
tête  velue  ! 

Plein  d'angoisses,  le  pêcheur  saisit  aa  pique.  Un  duel 
s'engage  entre  l'animal  et  lui.  Mais  le  premier  n'a  pas 
l'avantage.  Obligé  de  se  soutenir  sur  l'eau,  il  tâche  d'an- 
crer ses  ongles  dans  les  parois  du  glaçon.  Elles  s'exfo- 
lient, cèdent.  Le  monstre  enfonce.  Il  reparaît,  recom- 
mence ses  tentatives.  Un  coup  de  pique  sur  le  crâne  le 
précipite  de  nouveau  au  fond  des  plaines  aquatiques. 
Ruisselant  d'eau,  de  sang,  la  langue  pantelante,  les  na- 
rines fumantes,  il  ne  se  décourage  pas.  Le  voici  qui 
s'agite,  qui  fend  ces  lames,  se  cramponne  à  l'épave  na- 
turelle, et  cherche  à  se  hisser.  La  pique  du  pêcheur  bat 
son  crâne  comme  le  bélier  bat  une  muraille.  Et  vaine- 
ment !  le  feu  s'émousse  contre  l'os.  Un  marteau  produit 
plus  d'effet  sur  l'enclume  ! 

L'ours,  échauffé,  haletant,  exhale  des  souffles  ronflants 
comme  ceux  d'un  soufflet  de  forge,  et  ses  yeux  ne 
quittent  pas  l'ennemi  qui  le  harasse.  Enfin,  il  fléchit,  ses 
jarrets  se  détendent  ;  l'inconnu,  pensant  que  le  monstre 
va  s'engloutir,  suspend  ses  coups  pour  reprendre  ha- 
leine. Mais  ce  n'est  qu'un  moment  de  trêve.  Son  ennemi 
s'apprête  à  faire  un  suprême  effort.  Il  thésaurise  un  reste 
d'énergie,  ranime  une  étincelle  de  vigueur  ;  puis,  rivant 
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soudain  ses  pieds  dans  la  glace  concassée,  il  ramasse  son 
torse  et  émerge  de  l'eau  !  Le  pêcheur  a  frémi.  Il  a  brandi 
son  arme  et  l'a  dardée  dans  la  gueule  de  l'ours,  qui  lâche 
prise  et  retombe  dansjes  flots,  avec  le  vainqueur  en- 
traîné par  l'impétuosité,  mal  calculée,  de  son  élan  ! 

I/onde  tourbillonne,  tourbillonne  ! 

Mais  l'inconnu  est  bon  nageur;  il  ne  tarde  guère  à  re- 
venir à  fleur  d'eau.  A  lui  maintenant  de  s'accrocher 
au  glaçon  !  Heureusement,  les  griffes  de  Tours  y  ont 
creusé  des  entailles  qui  permettent  aux  doigts  de  s'in- 
cruster. Bien  que  gôné  par  son  vêtement,  bien  qu'alourdi 
par  le  poids  de  l'eau  dont  il  était  trempé,  notre  person- 
nage, déployant  toutes  les  forces  que  la  nature  lui  a  don- 
nées, réussit,  avec  ses  poings  et  ses  genoux,  à  se  repla- 
cer sur  le  glaçon. 

Ensuite,  brisé  de  fatigue,  il  s'affaisse  sans  connais- 
sance  

Cela  se  passait  le  vingt-sixième  jour  du  mois  d'avril  de 
l'an  de  grâce  mil  six  cent  trois  ! 
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II 


CINQ  ANS  APRÈS.  —  (SUITB) 


L'intensité  du  froid  agit  comme  un  réactif  sur  le  pé- 
cheur. Ayant  recouvré  ses  sens,  il  essaya  de  se  remuer; 
mais  la  gelée  avait  giacé  ses  vêtements.  Ce  ne  fut  qu'a-* 
vec  beaucoup  de  difficultés  qu'il  parvint  à  étirer  ses 
membres,  puis  à  reprendre  la  position  verticale.  Une  fois 
la  rigidité  qui  guindait  ses  mouvements  vaincue,  il  in- 
terrogea sa  mémoire.  L'image  du  combat  avec  l'ours  lui 
apparut.  Songeant  à  la  triste  fin  de  son  compagnon,  il 
poussa  un  profond  soupir  et  se  prit  à  sangloter.  Puis,  ses 
regards  se  portèrent  vers  l'horizon.  L'Océan  l'entourait 
de  toutes  parts.  Il  frissonna.  N'avait-il  donc  si  courageu- 
sement lutté  contre  une  bête  féroce  que  pour  périr  de 
froid  et  de  faim?  Tout  à  coup,  une  lueur  de  joie  l'illumina  : 
—  l'infortuné  avait  aperçu  sur  le  glaçon-esquif  le  feu  que 
son  camarade  et  lui  avaient  allumé  pour  faire  cuire  leur 
modeste  repas.  Il  s'approcha  immédiatement  du  brasier, 
le  raviva,  et,  tandis  qu'une  flamme  pétillante  s'en  échap- 
pait, il  rabattit  le  capuchon  qui  cachait  son  visage. 

Le  lecteur  l'a  deviné  :  le  pêcheur  c'était  Guyenne. 

Mais  que  la  belle  jeune  flUe  était  changée  !  Où  était 
cette  carnation  fraîche  et  rosée  qui  eût  défié  le  pinceau 
de  TAlbane  ?  où  ces  chairs  souples  et  fermes  que  le  prin- 
temps de  la  vie  avait  pétries  ?  où  ces  traits  si  purs,  si 
charmants,  qui  séduisaient  le  regard,  enchantaient  l'i- 
magination ?  où  cette  sève  de  jeunesse  dont  sa  physiono- 
mie révélait  jadis  l'abondance  et  la  force?  Tout  cela, 
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hélas  !  avait  disparu.  C'était  bien  encore  cette  chevelure 
opulente  et  soyeuse,  ce  front  large  et  bombé,  cette  figure 
d'une  grandeur  imposante  ;  mais  la  figure  était  sèche ,  le . 
front  plissé  par  des  rides  précoces,  la  chevelure  sillon- 
née çà  et  là  par  des  fils  argentés.  Quelle  maladie  phy- 
sique ou  intellectuelle  avait  donc  torturé  Guyenne,  de- 
puis cinq  années  '(  car,  si  son  aspect  annonçait  les  dou- 
leurs physiques,  il  exprimait  aussi  les  angoisses  men- 
tales. Dans  ses  yeux  on  lisait  tout  un  livre  de  misères. 

Âh  !  bien  des  attentes  déçues,  bien  des  soucis  cuisants 
avaient  stigmatisé  la  pauvre  fille  de  leur  empreinte  in- 
délébile ! 

•  Cependant  le  jour  avançait.  Les  brouillards  s'étaient 
complètement  dissipés.  Avec  leur  résolution,  l'atmos- 
phère s'était  adoucie.  Il  était  près  de  midi,  et  le  soleil 
déchirant,  enfin,  les  voiles  qui  l'obscurcissaient,  brilla 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  majesté. 

Sur  le  glaçon  qui  portait  les  destinée  de  Guyenne,  se 
trouvait  une  assez  bonne  quantité  de  bois.  Elle  jeta  dans 
le  foyer  une  partie  des  combustibles,  et  quand  la  chaleur 
combiné^  du  brasier  et  de  l'astre  du  jour  eut  réchauffé 
son  corps,  elle  fit  griller  un  poisson  et  le  mangea.  Res- 
taurée par  la  nourriture,  elle  réfléchit  ensuite  à  sa  situa- 
tion. Cette  situation  était  aussi  triste,  aussi  désespérée 
que  possible. 

Seule  la  Providence  divine  pouvait  sauver  l'infortunée. 
Guyenne  était  pieuse  :  elle  se  mit  en  prière. 

Sa  prière  terminée,  elle  se  releva  plus  confiante. 

Poussé  par  une  légère  brise  du  nord,  le  glaçon  navi- 
guait toujours  vers  le  sud.  Guyonne,  les  yeux  attachés 
dans  cette  direction,  espérait  que  le  vent  et  la  marée  le 
porteraient  près  d'une  ile.  Une  partie  de  l'après-midi  se 
passa  ainsi.  Mais,  quand  le  soleil  commença  à  descendre 
au  couchant,  la  pauvre  fille  sentit  renaître  ses  terribles 
appréhensions.  Elle  avait  épuisé  sa  provision  de  bois.  Le 
froid  reconquérait  son  empire,  et  pour  ne  pas  geler  sur 
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pied,  notre  héroïne  était  obligée  de  faire  et  refaire  à 
grands  pas  le  tour  de  sa  glaciale  embarcation.  A  quatre 
heures,  Guyonne  exténuée  par  la  fatigue,  et  saisie  par 
l'inclémence  de  la  température,  Guyonne  tomba  à  ge- 
noux, tira  de  son  sein  un  scapulaire  qui  ne  l'avait  ja- 
mais quittée,  le  baisa  dévotement,  et  élevant  ses  mains 
jointes  au  ciel,  avec  un  air  de  douloureuse  résignation 
se  prépara  à  mourir.  ^ 

A  ce  moment,  son  existence  entière  se  refléta  comme 
dans  un  miroir  aux  yeux  de  son  esprit.  Elle  retourna  au 
toit  natal,  à  L«.  chaumière  de  sa  famille,  près  de  Saint- 
Malo  ;  elle  revit  sa  tendre  mère,  prêta  l'oreille  aux  lé- 
gendes qu'elle  lui  racontait  le  soir  pendant  la  veillée, 
entendit  la  bénédiction  que  lui  avait  donnée  le  vieux  Per- 
rin,  son  beau-père,  au  jour  où  elle  s'était  sacrifiée  pour 
Yvon  ;  puis  elle  aperçut  le  Castor^  frissonna  devant 
Chedotel,  rougit  de  plaisir  en  contemplant  le  visage  du 
vicomte  de  Ganay,  répliqua  en  balbutiant  aux  questions 
du  jeune  homme,  admira  sa  belle  prestance,  ses  bril- 
lantes qualités,  nagea  au  milieu  des  rêves  d'amour  que 
tant  de  fois  elle  avait  évoqués,  et  intercéda  la  grâce  du 
Seigneur  pour  le  salut  du  bien-aimé. 

Le  sang  lui  figeait  de  plus  en  plus  dans  les  veines  ; 
tout  son  corps  grelottait,  et  la  mort  imprimait  déjà  son 
sceau  sur  la  pauvre  créature.  Mais  avant  de  rendre 
l'âme,  talonnée  par  l'instinct  de  la  conservation,  plus 
impérieux  que  la  volonté  môme,  elle  étendit  son  regard 
droit  devant  elle. 

Alors,  il  lui  sembla  distinguer  une  ligne  blanche  qui 
tranchait  sur  le  vert  fc  ncé  de  l'Océan.  D'abord,  Guyonne 
pensa  être  le  jouet  d'un  vertige.  Elle  abaissa  ses  pau- 
pières, les  releva  au  bout  de  quelques  secondes.  La  ligne 
blanche  se  dessinait  plus  ferme,  plus  sensible.  Elle  (était 
même  pointillée  d'ombres  noires,  et  ressemblait  â  une 
plaine  de  neige  parsemée  d'arbres  dépouillés  de  iQur 
feuillage,  vue  de  loin. 
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—  Sainte-Marie,  mère  de  Dieu,  se  pourrait-il  que 
vous  eussiez  exaucé  mes  vœuxl  murmura  Guyenne 
d'une  voix  affaiblie. 

Elle  essaya  de  se  lever,  mais  ses  jambes  refusèrent  do 
la  servir. 

—  Ma  patronne  !  pensa  la  jeune  fille,  plus  effrayée  de  sa 
nouvelle  position  qu'au  moment  où  elle  aspirait  presque 
à  exhaler  le  dernier  soupir  ;  6  ma  patronne  miséricor- 
dieuse, prôtez-moi  la  force  nécessaire  pour  vivre  encore, 
et  je  jure  de  consacrer  le  reste  de  mes  jours  au  culte  de 
notre  miséricordieux  Sauveur. 

Après  cette  invocation,  elle  s*agita  en  conservant 
toujours  la  môme  posture.  Le  fluide  vital,  fouetté  par  un 
retour  d'énergie  et  par  ses  mouvements  en  tous  sens, 
reprit  sa  circulation.  Guyenne  frictionna  alors  tour  à 
tour  ses  jambes.  Elle  parvnt  à  en  bouger  une,  puis  l'au- 
tre, et  enfin  à  se  mettre  debout. 

La  ligne  blanche  s'élargissait.  Il  n'en  fallait  pas  dou- 
ter, c'était  une  île. 

Guyenne  réitéra  ses  efforts.  Peu  à  peu,  l'engourdisse- 
ment de  ses  membres  se  dissipa.  Elle  s'habitua  à  faire 
un  pas,  deux.  Elle  marcha,  elle  courut  !  Et  l'espérance, 
et  le  bonheur  faillirent  la  rendre  folle  de  joie  ! 

La  marée  montait  ! 

Une  demi-heure  s'écoule  !  L'île  n'est  plus  qu'à  quelques 
toises  de  la  jeune  fille,  qui  pousse  des  cris,  autant  pour 
s'assurer  qu'elle  existe,  qu'elle  a  échappé  à  un  affreux 
trépas,  que  pour  traduire  les  émotions  désordonnées  de 
son  cœur  !  Et  subitement,  elle  se  tait,  elle  examine  ! 
Guyonne  vient  de  remarquer  une  spirale  de  fumée  tour- 
noyant au-dessus  d'un  monticule  de  neige,  et  elle  appelle 
de  toute  la  puissance  de  ses  poumons  ! 

Un  être  humain  sort  du  monticule.  Il  chemine  avec 
défiance  vers  le  rivage,  et  il  aperçoit  la  personne  dont 
les  clameurs  l'ont  attiré.  Aussitôt  il  fait  un  geste  de 
surprise. 
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—  Sauvez-moi  !  oh  !  sauvez-moi  I  répéta  la  jeune  fllle 
éperdue. 

Au  ton  de  cette  voix,  la  surprise  de  l'homme  augmente. 
Il  s'éloigne  avec  rapidité.  Guyenne,  craignant  qu'il  ne 
l'abandonne,  so  laisse  aller  à  une  indicible  terreur  ;  car 
repoussé  par  le  renvoi  des  vagues,  son  glaçon  double 
lentement  la  pointe  de  l'île,  et  semble  près  de  regagner 
la  haute  mer.  Mais  ce  surcroît  d'affliction  ne  dure  pas. 
l'homme  reparaît.  Il  est  monté  dans  un  canot  et  fait 
force  do  rames  pour  rejoindre  l'épave  de  glace .  Il  arrive. 
Guyonne  va  se  trouver  mal. 

—  Yvon  !  s'écrie  l'homme,  en  la  recevant  dans  ses 
bras. 

Il  Iuj  pose  sur  la  bouche  le  goulot  d'une  gourde  qui 
contient  du  genièvre  ;  Guyonne  en  avale  une  gor- 
gée. 

—  Philippe  !  dit-elle  en  lui  pressant  la  main. 

Le  Maléticieux  lui  frotte  les  tempes  avec  le  tonique. 
Elle  le  remercie  des  yeux.  Il  l'enlève  sur  ses  bras  et  la 
dépose  dans  le  canot. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  le  brave  matelot  a  trans- 
féré sa  protégée  dans  une  cabane  pratiquée  sous  la  neige. 
Un  feu  ardent  flambe  au  centre.  La  chaleur  redonne  des 
forces  à  lajeune  fille.  Un  pâle  sourire  vient  effleurer  ses 
lèvres  décolorées. 

--  Encore  un  coup,  dit  Philippe  en  lui  présentant  la 
gourde. 

Guyonne  fit  un  signe  négatif. 

—  Buvez,  reprit  le  matelot  avec  insistance. 
Puis  quand  elle  eut  obéi,  il  lui  dit  avec  timidité  : 
--  Pouvez- vous  changer  de  vêtements  ? 
Guyonne  rougit. 

—  Je  vais,  ajouta  le  Maléflcieux,  aller  quérir  des  ali- 
ments. Pendant  ce  temps-là... 

Ne  trouvant  pas  de  mots  pour  achever  sa  phrase,  il 
sortit. 
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Quoique  bien  faible,  et  souffrant  cruellement  de  tous 
les  membres,  la  jeune  fille  s'empressa  de  remplacer  par 
un  habillement  de  fourrures  que  le  Maléflcieux  avait 
étalé  près  d'elle,  son  accoutrement  hérissé  de  frimas  et 
de  glace.  Mais  elle  fut  incapable  de  se  chausser  ;  et,  se 
sentant  froid  aux  pieds,  elle  eut  l'imprudence  de  les  ap- 
procher près  du  foyer.  Philippe  Francœur  étant  rentré 
sur  ces  entrefaites,  remarqua  à  la  lueur  •  des  charbons 
que  l'épiderme  des  jambes  de  Guyenne  était  marbré  de 
taches  livides. 

—  Insensée  !  s'écria-t-il,  en  l'emportant  loin  du  feu, 
ne  savez- vous  pas  à  quoi  vous  vous  exposez  ! 

Et  sans  dire  un  mot  de  plus,  il  ramassa  une  poignée  de 
neige  et  se  mit  à  frictionner  rudement  les  parties  atta- 
quées par  la  gelée. 

Quant  il  pensa  avoir  suffisamment  rétabli  la  sécrétion 
dans  les  canaux  sanguins,  il  prépara  en  un  coin  de  la 
cabane  un  lit  de  branchanges  secs,  recouverts  de  peaux 
de  mouton,  et  y  coucha  la  jeune  fille  qui  ne  tarda  à  s'en- 
dormir. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue. 

Le  matelot  s'agenouilla  près  de  la  couche  de  Guyenne, 
la  considéra  avec  la  tendre  sollicitude  d'une  mère  pour 
son  enfant.  A  la  vue  des  ravages  que  cinq  années 
avaient  faits  sur  la  physionomie  de  la  jeune  fille,  le  rude 
marin  éprouva  une  de  ces  tristesses  navrantes  qui  cour- 
bent parfois  les  natures  les  plus  insensibles.  Deux  gros- 
ses larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-il,  en  essuyant  ses  pleurs  avec 
le  revers  de  sa  main  calleuse  ;  pauvre  enfant  I  que  lui 
est-il  advenu  depuis  cette  nuit  fatale  ?... 

Guyenne  s'agita,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  : 

—  Jean!  mumura-t-elle. 

Et  sa  main  alla  se  placer  dans  celle  du  matelot  qui 
la  pressa  doucement  dans  les  siennes. 

—  Monseigneur  de  Ganay  !  pensa- t-il  ;  comme  il  sera 
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content  de  la  revoir  !  car  sa  disparition...  Malheureux 
jeune  homme  !  ill' aime  autant  qu'elle  l'adore,  c'est  sûr... 
oui  bien,  par  le  trident  de  Neptune  !  Demain,  au  point  du 
jour,  j'irai...  Oui.  Mais  d'où  venait-elle  ?  Oh  !  j'ai  hâte 
de  savoir... 

Le  sommeil  surprit  notre  brave  matelot  au  milieu  des 
milliers  de  conjectures  enfantées  par  l'étrange  circon- 
stance qui  lui  avait  fait  retrouver  Guyonne. 
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III 


LE    MUET 


Philippe  Francœur  s'éveilla  le  premier.  Il  n'était  pas 
encore  jour.  Des  ténèbres  prc  fondes,  à  peine  combattues 
par  les  lueurs  ternes  de  quelques  tisons  agonisants,  ré- 
gnaient-dans  la  cabane.  Le  matelot  écouta  ud  instant, 
en  se  soutenant  sur  le  coude.  La  cadence  régulière  d'une 
l'espiration  lui  apprit  que  Guyenne  dormait  profondé- 
ment. Il  s'occupa  aussitôt  à  ranimer  le  feu.  Ensfiite,  il 
plaça  sur  les  cendres  chaudes  un  vase  de  terre  cuite, 
dont  la  rude  fabrication  accusait  un  ouvrier  peu  exercé 
au  pétrissage  de  la  glaise,  fit  fondre  dans  le  vase  de  la 
graisse,  y  versa  des  graines  de  maïs,  puis  de  l'eau,  bou-' 
cha  le  tout  avec  un  couvercle,  et  s'asseyant  sur  un  billot 
de  bois,  surveilla  la  cuisson  du  déjeuner. 

La  flamme  éclairait  la  cabane,  et  se  livrait  dans  son 
intérieur  à  des  jeux  de  lumière  et  d'ombre  vraiment  fan- 
tastiques. Cet  intérieur  était  de  la  plus  grande  pau- 
vreté. Quatre  poteaux  fichés  en  terre,  reliés  entre  eux  par 
des  claies  d'osier  plâtrées  de  boue  ;  un  toit  presque  plat, 
percé  au  centre  pour  donner  issue  à  la  fumée,  enfer- 
maient la  bâtisse.  Le  long  d'un  des  pans  de  la  muraille 
p'étendait  le  lit  sur  lequel  était  couchée  Guyenne.  Vis-à- 
vis  s'étalaient  quelques  grossiers  ustensiles  de  ménage, 
de  pêche,  de  chasse  et  de  labour.  A  deux  perches  croi- 
sées sous  le  toit  pendaient  des  chapelets  de  harengs, 
morues,  sardines  ;  des  bottes  d'herbages  potagers  et  des 
guenilles  sans  nom .  La  porte,  faite  d'écorces,  était  placée 
au  sud. 
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Alors  que  les  clartés  brillantes  de  la  flamme  commen- 
;^ent  à  pâlir  sous  les  feux  de  l'aurore,  la  jeune  fille  ou- 
vrit les  yeux. 

Philippe,  qui  la  guettait,  s'approcha  d'elle  sur-le- 
champ. 

—  Je  suis  bien,  lui  dit  Guyenne,  en  devinant  qu'il  allait 
s'informer  de  sa  santé. 

—  Et  vos  membres  ? 

—  Un  peu  courbaturés,  répliqua-t-elle.  Mais  je  puis 
marcher,  et...  monseigneur... 

— •  Noble  vicomte,  il  est  cruellement  changé  !  dit  Phi- 
lippe d'un  ton  ému. 

—  Ah  !  il  vit  !  s'écria  Guyenne  ave^  transport. 

—  Il  vit,  oui.  Mais  le  chagrin,  les  privations...  Ah  !  il 
s'est  passé  de  tristes  événementb  depuis  cette  nuit...  Et 
vous? 

Guyenne  ne  répondait  pas.  Elle  priait  mentalement. 

Le  matelot,  craignant  de  troubler  la  pieuse  hjrmne  que 
ia  jeune  fille  élevait  de  son  cœur  vers  le  trône  de  l'Éter- 
nel, le  matelot  sortit  discrètement. 

Quand  il  rentra,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  Guyenne 
était  levée. 

-—  Nous  allons  déjeuner,  dit  gaiement  Philippe  ;  et  en- 
suite, si  vous  vous  sentez  assez  forte,  nous  démarrerons 
pour  aller  au  camp.  Le  vicomte  sera  bien  heureux. 

Philippe  acheva  sa  phrase  par  un  coup  d'œil  signifi- 
catif à  Guyenne  qui  rougit. 

Le  matelot  connaissait  parfait^ement,  avons-nous  dit, 
le  sexe  du  faux  Yvon  ;  mais  un  sentiment  de  délicatesse 
exquis  l'empêchait  de  montrer,  même  en  cette  circon- 
stance, à  la  jeune  fille,  qu'il  avait  cette  connaissance.  De 
son  côté,  Guyenne  ne  doutait  pas  que  pour  Philippe 
Francœur  son  secret  n'existât  plus,  mais  sa  pudeur  l'em- 
pêchait aussi  de  féminiser  sa  personne.  Il  semblait 
qu'une  convention  tacite  guidât  ces  deux  êtres,  si  nobles, 
si  purs,  si  dignes  d'être  unis  par  les  liens  d'une  tendresse 
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filiale  et  paternelle.  Quand  les  âmes  sont  naturellement 
belles,  elles  font  preuve  dans  leurs  relations  d'une  sua- 
vité de  manières  d'autant  plus  grande  qu'elles  ont  été 
moins  dégrossies  par  l'éducation.  L'amour  ou  la  sympa- 
thie font  éclore  en  elles  des  fleurs  d'un  parfum  pénétrant. 
Elles  inventent  des  cajoleries,  des  mignardises  dont 
s'étonnent  les  gens  des  sphères  raffinées.  C'est  que  ces 
âmes  ne  se  prodiguent  pas  ;  c'est  qu'elles  meurent  fré- 
quemment vierges  de  toute  affection  ;  c'est  que  rarement 
elles  rencontrent  l'âme  sœur  qui  seule  peut  enfanter  et 
développer  aux  rayons  de  ses  tendresses  la  'plante  exo- 
tique dont  le  germe  est  caché  sous  les  rugosités  de  leurs 
plis. 

Cependant  le  Maléficieux  avait  servi  le  déjeuner  sur 
un  banc  de  bois,  .^y- 

Ce  déjeuner  était  frugal  :  de  la  soupe  au  maïs  et  du 
poisson  boucané  rôti  sur  les  charbons.  Mais  la  faim  l'as- 
saisonnait, et  les  convives  y  firent  honneur. 

Quand  ils  eurent  fini,  Philippe  dit  à  Guyenne  : 

—  Comme  ça,  on  est  capable  de  naviguer  jusqu'au 
camp? 

—  Oh  I  oui  ;  partons,  repartit-elle  avec  empresse- 
ment. 

—  Un  moment,  un  moment  !  Avant  de  mettre  à  la 
voile,  il  faut  se  lester,  oui  bien,  par  le  trident  de  Nep- 
tune !  Allons,  buvez  une  gorgée  ! 

Guyenne  fit  un  signe  de  refus. 

—  Buvez,  buvez  !  insista  le  matelot.  Nous  avons  douze 
bons  nœuds  à  filer,  et  une  goutte  de  cette  liqueur... 

—  Non,  je  vous  remercie. 

—  Ça  ne  vous  fera  pas  de  mal,  au  contraire,  oui  bien... 
C'est  une  distillation  de  notre  invention,  voyez-vous, 
mon  gars  !  Un  tout  petit  coup  I 

Plutôt  pour  ne  pas  désobliger  le  matelot  que  par  goût, 
la  jeune  fille  accepta.  Elle  se  contenta  de  mouiller  ses 
lèvres  à  la  gourde  que  lui  tendait  Philippe  et  la  lui  ren- 
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dit.  Le  Maléflcieux  ingurgita  trois  ou  quatre  lampées,  fit 
claquer  sa  langue  contre  son  palais,  la  promena  sur  ses 
lèvres,  et  prenant  dans  un  coin  de  la  cabane  deux  bâtons 
ferrés  : 

—  Levons  l'ancre,  dit-il  en  présentant  à  Guyenne  un  des 
bâtons. 

Il  ouvrit  la  porte,  et  un  flot  d'éblouissante  lumière 
envahit  la  hutte. 

j    —  Marchez  devant,  dit  Philippe  à  Guyenne.  Je  m'en 
vais  matelasser  l'huis  de  la  cambuse... 

—  Coinment  ? 

—  Par  tribord,  vous  ne  savez  donc  pas  tous  les  tours 
de  diable  que  nous  jouent  ces  damnés  Soudards  ?  Ah  ! 
s'ils  dénichaient  la  pêcherie  des  Colons... 

En  disant  cela,  il  amoncelait  de  la  neige  devant  la 
porte  de  la  cabane.  Après  quoi,  il  monta  sur  le  faite,  cal- 
feutra le  trou  avec  un  glaçon  et  le  recouvrit  aussi  de 
,  neige  amassée  par  le  vent. 

Dès  qu'il  eut  terminé,  Philippe  rejoignit  la  jeune  fille, 
qui  contemplait  tristement  la  mer. 

—  Qu'avez- vous,  mon  enfant  ?  lui  demanda-t-il  en  re~ 
marquant  qu'elle  avait  les  yeux  gonflés  de  larmes. 

—  Oh  !  bon  Philippe,  je  souffre  !  répondit  Guyenne 
d'une  voix  brisée. 

—  Venez,  reprit  le  matelot  avec  un  accent  sympa- 
thique qui  la  toucha  au  cœur  ;  venez  !  vous  me  conterez 
vos  peines  chemin  faisant  ;  ça  vous  soulagera. 

Elle  s'arracha  à  sa  pénible  rêverie  et  le  suivit. 

Le  ciel  était  clair  et  d'un  bleu  de  turquoise.  Dans  le 
miroir  de  l'Atlantique  le  soleil  réfléchissait  ses  paillettes 
d'or.  Une  brise  légère  fredonnait  à  travers  les  rameaux 
des  arbres  chenus.  C'était  la  mise  en  scène  d'une  de  ces 
belles  journées  d'avril,  grosses  des  promesses  du  prin- 
temps. Le  cadre  n'appartenait  plus  à  l'hiver,  le  tableau 
le  représentait  encore,  mais  ses  teintes  glaciales  allaient 
se  dégradant  comme  dans  un  diorama  ;  l'imagination 
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voyait  déjà  les  tapis  verts  de  la  végétation  se  sabstitner 
à  la  nappe  de  neige  déployée  sur  la  terre. 

Les  deux  piétons  marchaient  en  silence,  comme  absor- 
bés par  leurs  propres  réflexions. 

Le  chemin  qu'ils  parcouraient  était  d'ailleurs  difficile, 
coupé  de  fondrières  et  de  monticules  formés  par  le  tas- 
sement des  glaces.  Mais  lorsqu'ils  se  furent  un  peu  éloi- 
gnés du  rivage  de  la  mer,  la  route  devint  plus  praticable. 
Philippe  Francœur  dit  alors  à  Guyenne,  en  hochant  la 
tête: 

—  Voilà  cinq  ans  ! 

—  Cinq  ans  !  répéta-1>-elle  comme  un  écho. 

—  Ah  !  ce  maudit  Chedotel  ! 
La  jeune  fille  pâlit. 

—  Si  jamais  je  jette  sur  lui  mon  grappin... 

—  Probablement  le  Castor  aura  fait  naufrage.  ' 

—  Naufrage  !  non,  répliqua  Philippe  d'un  ton  sombre. 
J'ai  là  quelque  chose  qui  me  dit...  Mais  suffit.  Par  la 
fourche  de  Neptune,  la  carcasse  du  Maléflcieux  est  en- 
core solide,  oui  bien  ! 

—  Mon  Dieu  !  quelle  existence  pour  monseigneur  le 
vicomte  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Une  existence  qui  l'a  blanchi  et  courbé  comme  un 
vieillard,  dit  amèrement  Philippe.  Vaillant  jeune  homme, 
il  a  tout  supporté,  la  faim,  la  soif,  le  froid,  le  dénûment, 
et  sans  se  plaindre,  sans  gémir  !  Il  nous  encourageait  ; 
il...  Pauvre  jeune  homme  ! 

Le  vieux  marin  essuya  une  larme  avec  la  manche  de 
son  habit. 

—  Et  vous  ?  dit-il  brusquement  pour  faire  trêve  à  ses 
cuisants  souvenirs. 

—  Moi  !  dit  Guyenne  du  ton  d'une  personne  interrom- 
pue au  milieu  d'une  profonde  préoccupation. 

—  N'avez-vous  point  disparu  dans  la  nuit  de  la  révolte 
des  Soudards  % 

—  Cette  nuit-là  môme  ! 
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—  Et  comment  ? 

—  Vous  vous  souvenez,  dit  Guyenne,  que  j'étais  ma- 
lade? 

—  Oui  bien,  vous  aviez  la  fièvre...  une  suite  de... 

—  La  chute  que  j'avais  faite  et  dans  laquelle  je  m'étais 
cassé  la  jambe. 

—  C'est  vrai,  je  me  le  rappelle,  comme  d'hier. 

—  Monseigneur  avait  eu  la  bonté  de  me  venir  visiter, 
continua  Guyenne  en  baissant  les  yeux. 

Le  matelot  sourit  d'un  air  fin. 

—  Et  puis,  poursuivit-elle,  vous  êtes  entré  en  criant: 
aux  armes  !  et  j'ai  entendu  des  coups  de  mousquet. 

—  Les  brigands,  ils  voulaient  nous  égorger  ! 

—  Tî^ndis  que  j'écoutais,  sans  pouvoir  me  bouger,  le 
Muet... 

—  Le  Muet,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  L'homme  qui  m'avait  sauvé  la  vie. 

—  Ah  bien!  cette  espèce  de  singe  qui  a  tué  Brise- 
tout? 

—  Je  ne  sais,  dit  Guyenne,  mais... 

—  Par  le  trident  de  Neptune,  il  vous  lui  a  planté  un 
couteau  en  pleine  poitrine  à  ce  diable  de  Camus,  comme 
l'appelait  Nabot,  à  telle  enseigne  qne  les  routiers  vou- 
laient lui  faire  danser  la  danse  des  pendus,  et  sans  mon- 
seigneur de  Ganay...  Mais  vous  disiez? 

~  Le  Muet  entra  dans  la  cabane  où  j'étais  couchée. 
En  m'apercevant,  le  pauvre  homme  se  jeta  à  genoux, 
riant  et  pleurant  tour  à  tour  comme  un  fou,  me  faisant 
des  signes  et... 

—  Et? 

—  Et  baisant  mes  mains  ! 

—  Ah!  le  fripon!  s'écria  Philippe. 

—  Et,  reprit-elle  vivement,  il  modéra  ses  accès  de 
démence,  prêta  l'oreille,  entre-bâilla  la  porte,  lança  un 
regard  au  dehors,  revint  près  de  moi,  m'enroula  dans 
les  couvertures  du  lit,  me  plaça  sur  son  épaule... 
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-—  Oui-dà,  fit  le  Maléflcieux  s'arrêtant  court. 

—  Me  plaça  sur  son  épaule  et  se  mit  à  courir. 

—  J'y  avais  songé,  dit  Philippe  en  se  frappant  le 
front. 

—  Il  m'était  impossible  de  résister.  Une  torpeur  acca- 
blante paralysait  tous  mes  mouvements.  A  peine  avais- 
je  la  conscience  de  ce  qui  m'arrivait.  Le  Muet  marcha 
jusqu'au  bord  de  la  mer.  Là,  il  me  déposa  dans  un  canot, 
et  se  mit  à  ramer  en  poussant  un  cri  bizarre  que  je  lui 
avais  déjà  entendu  articuler  quand  il  avait  été  heureux 
à  la  chasse  ou  à  la  pêche. 

—  Mais  qu'était-ce  donc  que  cet  homme?  s'enquit 
Philippe. 

—  C'était  mon  père  !  répliqua  Guyenne  avec  émotion. 

—  Votre  père  ! 

—  Ah  !  je  n'en  puis  douter.  Il  avait  sur  la  poitrine  un 
signe  que  j'ai  vu  un  jour... 

Elle  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Comment  !  dit  le  Maléflcieux  quand  elle  se  fut  un 
peu  calmée. 

Guyenne  reprit  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Il  avait  fait  naufrage;  on  le  croyait  mort.  Ma  mère 
se  remaria;  mais  il  paraît  qu'il  avait  réussi  à  aborder 
sur  l'île  de  Sable,  où  l'absence  de  tout  compagnon  le 
rendit  sans  doute  muet  et  idiot  à  la  longue. 

—  C'est  bien  étrange...  bien  étrange...  Qu'est-il 
devenu? 

—  Il  est  mort! 

—  Mort! 

—  Oui,  hélas  !  Mais  laissez-moi  vous  finir  mon  récit. 
Soit  que  ma  fièvre  se  fût  augmentée,  soit  que  la  fatigue 

l'emportât  sur  ma  résolution  de  rester  éveillée,  pour 
voir  où  il  me  conduisait,  je  m'endormis.  Lorsque  je  m'é- 
veillai, il  était  à  côté  de  moi,  semblant  attendre  ce  mo- 
ment pour  m'offrir  à  boire.  Mon  corps  était  étendu  sur 
le  gazon  et  un  arbre  touflfu  nous  abritait  contre  la  cha- 
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leur  du  jour.  Recueillant  mes  souvenirs,  je  pensai  que  le 
pauvre  insensé  nous  avait  transportés  dans  une  autre 
partie  de  l'île  de  Sable.  Pour  m'en  assurer,  je  lui  fis  des 
signes  qu'il  ne  comprit  pas  ou  feignait  de  ne  pas  com- 
prendre. 

—  Il  était  fou,  dit  le  matelot. 

—  Oui,  hélas  !  il  avait  perdu  la  raison.  Il  construisit 
promptement  une  cabane  avec  des  branchages.  C'est 
dans  cette  cabane  que  nous  avons  passé  cinq  années  ! 

•—  Mais  où  étiez-vous? 

—  Je  ne  sais.  Dès  que  ma  santé  me  fut  revenue,  un 
matin,  je  profitai  de  son  départ  pour  essayer  une  recon- 
naissance, et  bientôt  je  dus  me  convaincre  que  nous 
avions  quitté  l'île  de  Sable.  Le  point  où  nous  nous  trou- 
vions était  un  îlot,  ayant  au  plus  une  lieue  de  circonfé- 
rence. Cette  découverte  me  plongea  dans  une  stupéfac- 
tion affreuse.  Je  cherchai  le  canot  qui  nous  avait 
amenés.  Mais  sans  doute  il  l'avait  submergé,  car  je  n'en 
aperçus  aucun  vestige. 

Guyonne  se  tut,  et  Philippe  Francœur  la  considéra 
avec  une  surprise  profonde. 
Au  bout  d'un  instant,  elle  reprit  : 

—  Oh  !  si  vous  saviez,  Philippe,  comme  il  fut  toujours 
bon  et  dévoué  pour  moi,  quoiqu'il  ne  me  reconnût  pas, 
lui  !  J'étais  son  idole.  Quand  il  me  voyait  triste,  il  se 
couchait  à  mes  pieds  et  pleurait  ;  quand  parfois  j'étais 
gaie,  il  avait  des  accès  de  joie...  Pauvre  malheureux,  il 
a  péri  pour  moi  !  Sa  mort  a  encore  été  un  sacrifice  pour 
me  sauver...  Durant  les  cinq  années  que  j'ai  coulées 
avec  lui  sur  cet  îlot,  il  n'a  jamais  manifesté  d'humeur... 
Il  ne  voulait  pas  me  voir  travailler.  A  peine  me  per- 
mettait-il de  l'accompagner  à  la  pêche  ou  à  la  chasse  ! 
Pauvre  Muet,  pauvre  père  bien-aimé  !  car  c'était  mon 
père,  j'en  suis  sûre,  voyez-vous  !  Cette  marque  sur  sa 
poitrine,  je  me  la  rappelais  bien.  Le  bon  Dieu  veuille 
avoir  son  âme!  Lorsque  je  faisais  mes  dévotions,  il  s'a- 
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genouillait  près  de  moi  et  semblait  aussi  adresser  une 
invocation  au  ciQl. 

~  Quelle  étrange  aventure  !  dit  le  matelot.  Et  votre 
subsistance?  ajouta-tr-il. 

—  Oh!  il  y  pourvoyait  abondamment.  L'îlot  est  plein 
de  gibier.  Le  Muet  était  d'une  adresse  extraordinaire. 
Il  s'était  fabriqué  un  arc  et  rarement  ses  flèches  man- 
quaient le  but. 

—  Mais  l'hiver? 

—  Nous  vivions  de  poisson  fumé.  Avec  des  peaux  de 
veau  marin  je  faisais  mes  vêtements.  Quant  aux  siens« 
il  les  façonnait  lui-mâme  sans  vouloir  que  j'y  misse  les 
mains. 

—  ReAisait-il  de  vous  ramener  à  l'île  de  Sable  ? 

—  Bien  souvent,  vous  le  comprenez,  je  témoignai  ce 
désir.  Mais  alors  il  sanglotait,  et  se^  larmes  me  tom- 
baient sur  le  cœur... 

—  Quelle  horrible  situation!  dit  le  matelot  avec 
attendrissement, 

—  Oh!  j'ai  bien  souffert,  allez!  répliqua  Guyenne. 
Cependant,  si  grandes  qu'aient  été  mes  soufifrances,  du- 
rant ces  longs  jours  de  misère  et  d'abattement,  elles 
n'ont  pas  égalé  celles  que  j'ai  ressenties,  quand  je  l'ai  vu 
disparaître  sous  les  flots. 

—  Il  s'est  noyé  ! 

—  Hier  nous  étions  allés  à  la  poche  sur  un  banc  de 
glace  qui  s'était  fixé  à  la  rive  sud  de  l'îlot.  Pendant  que 
nous  péchions,  un  ours  énorme  arriva  près  de  nous. 
Mon  père  se  précipita  au-devant  de  l'animal,  qui  l'enlaça 
dans  ses  pattes  et  le  broyait  dans  cet  embrassement, 
lorsque  je  volai  à  son  secours.  A  ce  moment,  la  glace  se 
rompit  et  l'infortuné  s'enfonça  dans  le  gouffre  avec  le 
monstre. 

—  Mais  vous? 

—  Par  hasard,  je  me  trouvais  sur  le  glaçon  détaché, 
répondit  Guyenne  avec  des  larmes  dans  la  voix.  L'ours 
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revint  sur  l'eau,  il  suivit  le  glaçon  à  la  nage  et  essaya  de 
grimper  dessus  ;  je  le  tuai  avec  une  pique,  mais  je  tom- 
bai moi-môme  dans  la  mer.  Ce  ftit  avec  beaucoup  de 
difflcult<^s  que  je  réussis  à  rattraper  ma  planche  de  sau- 
vetage... 

--  Pauvre  chère  enfant!  s'écria  Philippe  en  attirant 
la  jeune  fille  sur  sa  poitrine. 
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Oubliant  son  rôle,  Ouyonne  se  jeta  ^u  cou  du  matelot 
et  l'embrassa  tendrement. 

—  Chère  enfant  !  reprit  Philippe  avec  effusion.  Oh  I 
je  suis  aussi  heureux  de  vous  avoir  retrouvée  que  si 
vous  étiez  ma  propre  fille.  Cependant,  dites-moi,  par 
quel  hasard  avez- vous  été  comprise  dans  la  catégorie 
des  déportés? 

La  jeune  flUe  raconta  son  histoire. 

—  Oh!  c'est  beau,  trop  beau!  s'écriait  le  Maléflcieux 
en  écoutant  io  récit  de  cet  admirable  dévouement. 

—  Mais,  sainte  Vierge,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir, 
répondit  Guyenne  avec  une  charmante  candeur.  Vous  ne 
savez  pas  combien  mon  beau-père  aime  son  fils  !  Si  on  le 
lui  avait  arraché,  il  serait  mort  de  chagrin-;  oh  !  c*est 
sûr.  Et,  d'ailleurs,  ce  pauvre  Yvon,  est-ce  qu'il  était  ca- 
pable d'endurer  les  fatigues  et  les  privations  de  la  vie 
coloniale?  Moi  au  contraire,  j'étais  naturellement  forte; 
mon  départ  ne  devait  causer  qu'une  affliction  tempo- 
raire au  vieux  Perrin.  Vous  voyez  donc  bien  que  ma 
conduite  est  toute  simple.  A  ma  place,  est-ce  que  vous 
n'en  eussiez  pas  fait  autant,  vous,  Philippe? 

—  Moi,  moi  !  dit  le  Maléflcieux  en  la  couvrant  de  ca- 
resses, moi,  jo  ne  sais  trop.  Ainsi...  Enfin,  ça  n'empêche... 
je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  tant  de  vertu  sous  une  cotte, 
oui  bien,  par  la  fourche  de  Neptune.  Mais  monseigneur 
de  Ganay  saiUl  tout  cela? 
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—  Oh  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  geste  suppliant, 
je  vous  en  prie,  Philippe,  qu'il  l'ignore  toujours  ! 

—  Qu'il  l'ignore  !  et  pourquoi,  mon  enfant? 

—  Pourquoi  ?  dit-elle  en  fixant  sur  le  Maléflcioux  ses 
beaux  yeux  mouillés  de  pleurs. 

—  L'action  que  vous  avez  accomplie  n'est-elle  pas  hé- 
roïque, comme  dirait  feu  notre  ami  Grosbec. 

—  Mais,  j'ai  fait  un  mensonge  à  monseigneur  ;  c'est 
un  gros  péché  ! 

Philippe  sourit. 

—  Que  ne  commet-on  souvent  de  pareils  péchés,  no- 
ble fille  !  il  y  aurait  moins  de  croquants  sous  la  calotte 
du  ciel  ;  oui  bien...  Au  surplus,  Guyonne,  ajouta-t-il  d'un 
air  fin,  vous  n'êtes  peut-être  pas  ce  que  vous  croyez 
être  ! 

—  Hein  ?  fit  la  jeune  fille  surprise. 

—  Bien,  bien  ;  je  m'entends.  Le  Maléficieux  a  bon  œil, 
bon  nez,  bonnes  oreilles. 

La  sœur  d'Yvon  envoya  au  matelot  un  regard  plein  de 
curiosité. 

—  Ah  !  dit-il  joyeusement,  je  vous  ai  mis  la  puce  à 
l'oreille,  demoiselle  Guyonne  !  Hé  !  hé  !  nous  redevenons 
fille  à  ce  qu'il  paraît.  Par  les  flèches  de  Cupidon,  comme 
ces  grands  yeux-là  me  mitraillent!  Si  madame  ma 
mère  m'avait  seulement  conçu  et  mis  au  [monde  vingt- 
cin^  ans  plus  tard,  hé  !  hé  ! 

—  Méchant  !  vous  n'auriez  pas  été  ici,  et  la  pauvre 
Guyonne  eût  succombé,  répliquart-elle  en  partageaiit  la 
gaieté  de  son  compagnon. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  dit  Philippe,  émerveillé  de  cette 
observation  qui  lui  parut  très-profonde. 

Après  ces  mots,  ils  marchèrent  pendant  quelque  temps 
en  silence.  Guyonne  était  femme  malgré  tout;  et  la 
demi-confidence  du  Maléficieux  lui  avait  mis  la  puce  à 
roreille,  suivant  l'expression  de  ce  dernier.  Se  rappelant 
son  entretien  avec  le  vicomte  de  Ganay,   un  instant 
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avant  la  révolte  qui  avait  favorisé  son  enlèvement,  elle 
soupçonnait  un  mystère.  Mais  quel  était  ce  mystère? 
Voilà  00  que  se  demandait  intérieurement  la  jeune  flUe, 
voilà  ce  qu'elle  brftlait  de  demander  à  Philippe,  voilà  ce 
qu'elle  n'osait  faire,  ce  qu'elle  no  pouvait  résoudre.  Le 
matelot  la  lorgnait  malicieusement  en  dessous  ;  mais 
soit  qu'il  ne  voulût  pas  parler,  soit  qu'il  craignît  d'en 
avoir  trop  dit,  il  se  taisait. 

Tous  deux  côtoyaient  alors  le  bord  de  la  mer.  Une 
chaîne  de  collines  de  glace  entassées  sur  le  rivage  les 
empêchait  de  découvrir  l'Atlantique.  Parvenus  à  un 
coude,  ils  furent  tout  à  coup  arrêtés  comme  dans  une 
impasse.  En  cet  endroit,  les  flots  avaient  empilé  des 
môles  de  congélations  qui  obstruaient  la  voie.  Il  était 
indispensable  de  franchir  cette  barricade,  car  elle  s'éta- 
geait  au  milieu  de  l'unique  sentier  qui  conduisît  au 
camp.  Essayer  de  tonrnor  l'obstacle  eût  été  périlleux,  vu 
l'épaisseur  des  couches  do  neige  dont  la  terre  était  en- 
'  core cotonnée.  ,^^v^:.^,.^5,.; ;,^^^^^^^^  :.,:.-, ^  > 

—  Diable  !  exclama  le  Maîéflcieux,  en  mesurant  do 
l'œil  l'obstacle  au  pied  duquel  ils  venaient  d'arriver; 
diable!  voici  une  citadelle  qui  ne  semble  pas  des  plus 
aisées  à  emporter  !  Bon  signe,  toutefois,  bon  signe  !  Par 
la  bouche  do  Neptune,  j'aime  mieux  voir  ces  rochers  de 
glaces  qu'une  gelée  blanche!  Ça,  au  moins,  ça  indique 
que  monJeur  l'hiver  fait  la  grimace  à  monsieur  le 
printemps  qui  lui  répond  par  une  nique.  Allons,  Yvon, 
donnez-iaoi  !a  main  et  à  l'assaut  ! 

Oii  !  dit  Guyenne,  merci,  je  monterai  bien  toute  seule. 

—  En  avant  donc! 

Ils  commencèrent  à  gravir,  en  s'aidant  de  leurs  piques, 
do  leurs  mains  et  de  leurs  genoux.  Mais  l'ascension  était 
plus  difllcultueuse  encore  que  le  matelot  n'avait  supposé. 
Les  blocs  de  glace  avaient  été  précipités  pôle-môle  les 
uns  sur  les  autres  ;  et  tantôt  ils  projetaient  une  arôte 
aiguè,  tranchante,  tantôt  éliraient  un  angle  rentrant, 
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îantôt  uno  surface  piano  et  îisso  de  cinquante  ou 
soixante  pieds  carrés.  S'élovor  sur  ces  concrétions  mons- 
trueuses était  un  projet  téméraire  autant  que  dangereux. 
Pour  le  réaliser,  il  fallait  plus  que  de  l'audace,  —  du 
sang-froid;  —  plus  que  do  la  force,  un  coup  d'oeil  sûr.— 
Guyonno  fut  bien  obligée  d'avoir  parfois  recours  à  son 
compagnon,  et  celui-ci,  quoiqu'il  lui  répugnât  d'en 
appeler  à  l'assistance  de  la  jouno  fllle,  fut  également 
obligé  de  réclamer  ses  services  en  plus  d'une  occasion. 
Enfin  ils  atteignirent  une  espèce  d'anfractuosité  située 
presqueau  sommet  de  cotte  A\[)()  factice.  Làils  s'arrêtèrent 
afin  de  reprendre  haleine.  l*our  être  au  faîte,  ils  n'ar 
vaient  plus  qu'à  escalader  un  énorme  glaçon  drossé 
perpendiculairement  sur  le  (lanc.  Mais,  tandis  que  le 
-Maléllcieux  empruntait  philosophiquement  une  dose  de 
vigueur  il  sa  gourde,  la  glace  manqua  sous  les  pieds  des 
deux  voyageurs,  et  ils  tombèrent  dans  une  fondrière. 

Un  cri  de  joie  jail'it  de  la  poitrine  de  Guyonno.  Mais 
Philippe,  quoique  surpris  par  la  soudaineté  de  l'éboule- 
mont,  nei)erdit  pasla  tôle.  Dans  sa  chute,  il  8o  raccro- 
cha au  bord  de  l'excavation;  et,  grâce  à  ses  gants  do 
peau,  il  put  se  soutenir  assez  pour  calculer  la  largeur  de 
l'oriflco.  Remarquant  qu'il  était  étroit  comme  le  tuyau 
d'une  cheminée,  il  s'arc-bouta  â  la  paroi  opposée,  tira 
son  couteau,  le  flcha  entre  do  ix  glaçons,  mit  le  pied  sur 
le  manche  et  sortit  du  [»uits. 

Uno  minute  â  peine  lui  avait  sufll  pour  opérer  son 
sauvetage. 

Restait  Guyenne. 

l'hilii»pe  aussitôt  se  couche  à  plat  ventre,  passe  la  tête 
dans  la  gueule  de  la  fosse  et  aperçoit  la  jeiuie  lille.  Kilo 
est  à  plus  de  dix  pieds  au-dessous  de  lui.  Mais  elle  est 
debout,  elle  lui  parle;  le  matelot  respire. 

—  Les  deux  bâtons  ferrés  sont  près  do  vous,  n'ost-co 
pasi  dit-il. 

—  Les  voici. 
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—  Plantez-en  un  à  la  hauteur  de  vos  hanches  ;  vous 
enfoncerez  l'autre  à  la  hauteur  de  votre  tête,  vous 
monterez  sur  le  premier,  en  vous  servant  du  second 
comme  d'un  point  d'appui  pour  vos  mains.  Là,  je  vous 
tendrai  ma  ceinture,  pour  vous  aider  à  vous  établir  à 
califourchon  sur  la  deuxième  pique,  d'où  il  sera  possible 
de  vous  haler,  en  me  donnant  les  mains. 

Guyenne  se  hâta  de  mettre  ce  plan  à  exécution. 
Il  eut  tout  le  succès  désirable.  La  jeune  fille  fut  enfin 
dans  les  bras  de  son  ami. 

—  Chère  enfant,  vous  n'êtes  pas  blessée,  au  moins? 

—  Non,  non,  mon  brave  Philippe. 

—  Mais  du  sang  !  s'écria  le  matelot  palpitant  dïnquié- 
tude. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  une  légère  écorchure  que  je  me 
suis  faite  à  la  joue. 

Philippe  examina  la  blessure;  elle  était  eflfeçtivement 
insignifiante. 

—  Sainte  patronne,  comment  nous  tirer  d'ici?  de- 
manda Guyenne. 

Le  matelot  réfléchit  pendant  une  minute. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit-il  ensuite.  Je  vais  m'a- 
dosser  à  ce  glaçon  et  vous  faire  la  courte  échelle. 

—  Et  vous,  Philippe? 

—  Moi  !  Oh  !rassurez-vous.  Est-ceque  je  n'ai  pas  le  pied 
marin?  est-ce  qu'il  y  a  un  chat  capable  de  passer  là  où 
le  Maléflcieux  ne  passerait  pas? 

—  Dame  !  dit  Guyenne  en  souriant,  c'est  qu'un  chat 
serait  fort  ambarrassé  pour... 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  L'escalier  est  prêt  ;  houp  ! 

Il  s'était  planté  debout  contre  le  monolithe  de  glace,  le 
buste  droit,  la  jambe  gauche  un  peu  avancée  et  un  peu 
pioyée,  les  bras  collés  aux  mains,  et  les  mains  croisées, 
la  paume  tournée  vers  la  face. 

Guyonne,  saisissant  Philippe  par  la  manche  de  son 
habit,  posa  un  pied  sur  le  grenou  du  matelot,  l'autre  dans 
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l'étrter  formé  par  ses  doigts,  puis  s'exhaussa  sur  ses 
épaules,  sur  sa  tête,  et  finalement  s'assit  à  la  crête  du 
glaçon. 

—  Et  la  descente  ?  dejnanda  le  Matéflcieux. 

—  Oh  1  fort  aisée. 

—  Heureusement!  pensa  Philippe. 

~  Mais,  pour  Tamour  du  ciel,  comment  ferez- vous  ? 
dit  Guyohne. 

—  Parle  diable,  je  ferai  comme...  hum!  hum!  hum!... 
Ah  !  j'y  suis... 

En  achevant  ce  monologue,  le  Maléflcieux  retira  de  sa 
poche  une  corde  à  nœuds. 

—  Mort  de  vie,  dit-il,  j'avais  oublié  ma  garcette. 
Attrapez  !  et  amarrez-la  quelque  part. 

Il  lança  le  bout  de  la  corde  à  Guyonne  qui  l'attacha  à 
un  bloc  de  glace.  Philippe  se  suspendit  au  câble  et  grimpa 
avec  l'agilité  d'un  écureuil. 

—  Ouf!  souffla-t-il  en  rejoignant  sa  compagne!  Si  la 
route  de  l'enfer  est  aussi  raboteuse  que  celle-ci,  je  plains 
ma  pauvre  âme  ! 

—  Oh!  ne  blasphémez  pas,  mon  cher  ami.  C'est  mal 
que  de  plaisanter  des  choses  sacrées,  dit  Guyonne  avec 
un  accent  de  doux  reproche. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Philippe.  Mais  que  vou- 
lez-vous, nous  autres  loups  de  mer,  nous  avons  toujours 
le  petit  mot  pour  rire,  oui  bien  !  Voyons,  maintenant 
laissons-nous  couler  ! 

Le  versant  méridional  de  la  montagne  de  glace  était 
en  pente  assez  unie.  Nos  héros  furent  promptement  au  bas. 

--  Mille  sabords  !  s'écria  Philippe  d'un  ton  moitié  co- 
lère, moitié  lamentable. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Par  la  fourche  de  Neptune,  ma  gourde  est  demeurés 
dans  le  trou.  Pas  plus  de  chance  qu'un  vaisseau  qui  a 
perdu  son  gouvernail  !  Une  gourde  toute  pleine  !  J'ai 
envie  d'aller  la  chercher. 
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—  La  chercher! 

—  Elle  était  toute  pleine,  répéta  piteusement  le  mate- 
lot en  dévorant  des  yeux  le  monticule. 

—  Mais  Philippe,  vous  ne  commettrez  pas  cette  folie  ! 

—  Au  fait,  dit-il  en  se  ravisant,  elle  n'est  qu'égarée. 
Après  la  fonte  des  neiges,  je  pourrai  la  ravoir,  oui  bien  ! 
Marchons!  C'est  une  fameuse  gourde,  tout  de  même.  Je 
ne  l'aurais  pas  échangée  pour  dix  angelots  d'argent. 

— .  Je  crois  bien,  riposta  Guyenne  en  riant.  De  quelle 
utilité  vous  seraient  dix  angelots  d'argent,  voire  môme 

d'or. 

—  Elle  à  de  l'esprit  comme  un  démon  !  marmotta  Phi- 
lippe. 

Puis  il  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Nous  approchons,  Yvon.  A  présent,  reprenez  le  nom 
de  votre  frère.  Personne  autre  que  monseigneur  de  Ga- 
nay,  vous  et  moi,  ne  doit  savoir...  Vous  comprenez,  mon 

enfant? 

—  Oh  oui  !  exclama  Guyenne  en  le  remerciant  du  re- 
gard. 

—  Avant  d'entrer  au  camp,  vous  vous  arrêterez,  afin 

que  j'aille  prévenir  le  vicomte. 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille,  êtes-vous  tous  réunis  ? 

—  Tous  réunis,  jour  de  Dieu!  Non,  hélas  !  Ce  misé- 
rable Pierre  a  été  pour  nous  un  brandon  de  discorde  et 
un  agent  de  malheur.  Ce  fut  à  son  instigation  que  les 
soudards  s'insurgèrent  pour  la  première  fois,  il  y  a  cinq 
ans.  Depuis  lors,  ni  la  communauté  de  misères,  ni  les 
tentatives  de  M.  de  Ganay  n'ont  pu  les  amener  à  de 
meilleurs  sentiments.  Je  m'imagine  que  ce  scélérat  de 
Pierre  les  a  ensorcelés.  A  vingt  reprises  nous  avons  été 
contraints  de  l«s  repousserparlaforce  des  armes;  à  vingt 
reprises  ils  ont  tenté  de  nous  surprendre,  à  la  faveur  de 
la  nuit,  i3t  do  nous  massacrer.  Cependant,  Dieu  sait  si  le 
vicomte  a  été  indulgent  pour  ces  bandits.  Sans  lui,  ils  au- 
raient tous  crevé  de  faim.  Tout  a  été  inutile.  Présente- 
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ment,  ce  qui  reste  de  cette  clique  est  disséminé  sur  Tîle, 
et  subsiste  par  le  pillage  de  nos  biens.  Mais  ce  Pierre,  ce 
Pierre!...  Ah!  si  jamais  je  lui  mets  la  main  au  collet... 

Un  geste  menaçant  compléta  la  phrase  du  Maléflcieux, 
dont  les  traits  contractés  annonçaient  une  colère  sourde 
et  terrible. 

—  Mais  j'aperçois  le  quartier  général,  reprit-il  après 
quelques  minutes.  Yvon,  cachez-vous  derrière  ces  pins, 
je  cours  avertir  monseigneur  de  Ganay. 

Ayant  affectueusement  pressé  la  main  de  Guyonne, 
Philippe  Francœur  s'éloigna  à  grands  pas. 


-e,f^ 
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m^i^.:^:/.      FRAGMENTS  DE  JOURNAL 


Nous  sommes  dans  une  petite  chambre  quadrangu- 

laire.  .  ■.':,.,-"    .  -  -  -:  ■•,„;.--i';:   . 

Cette  chambre  a  une  apparence  phis  que  rustique.  Ses 
murailles  sont  tendues  de  pelleteries  bariolées,  au  milieu 
desquelles  se  mêlent  le  manteau  chatoyant  du  renard 
argenté,  la  toison  bouclée  de  la  brebis,  le  poil  ras  et  lui- 
sant du  phoque,  et  la  blanche  robe  de  l'hermine.  Une 
simple  toile  jaunie  par  l'usage  dérobe  le  plafond.  Sur  le 
plancher,  en  guise  de  tapis,  s'étend  une  mosaïque  de 
peaux.  Le  mobilier  est  rare  ;  quelques  escabeaux  de  bois, 
deux  valises,  un  bahut  grossièrement  fabriqué  et  une 
lourde  table  le  composent.  Une  large  cheminée  en  cail- 
loux non  crépis  embrasse  tout  un  côté  de  la  pièce.  Le 
côté  parallèle  est  occupé  par  un  lit  recouvert  de  pellete- 
ries comme  les  murailles  et  le  plancher.  Au  milieu  de 
l'un  des  deux  autres  côtés,  on  voit  une  fenêtre  carrelée 
de  parchemins  en  place  de  vitres,  et  une  porte  basse 
vis-à-vis. 

Des  armes  sont  pendues  çà  et  là  ou  réunies  en  fais- 
ceaux. 

Un  homme  est  assis  près  de  la  table  ;  il  a  les  jambes 
croisées  l'une  sur  l'autre,  le  coude  gauche  appuyé  sur  la 
cuisse  et  la  tête  soutenue  dans  la  paume  de  sa  main.  De- 
vant lui  gisent  divers  papiers  et  un  cahier  qu'il  feuillette 
avec  distraction.  Cet  homme  est  entièrement  vêtu  de 
fourrure.  Une  épée  à  la  coque  ornée  d'un  ruban  ffétri 
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est  passée  à  sa  ceinture.  Il  porte  longs  cheveux  et  longue 
barbe  ;  barbo  et  cheveux  sont  bruns,  soyeux  et  abondants. 
Sa  physionomie  a  une  beauté  typique.  Visage  bronzé  par 
le  liâle  ;  traits  réguliers,  fins,  traits  de  race  ;  expression 
flère,  mais  empreinte  de  mélancolie  ;  œil  vif,  hardi,  et 
cependant  voilé  par  une  douleur  lente  et  continue  ;  taille 
mince,  hardie  dans  son  jet,  quoique  un  peu  voûtée  par 
l'habitude  de  la  concentration  ;  tel  est  le  portrait  de  cet 
homme  à  qui  l'on  donnerait  de  trente-cinq  à  quarante 
ans. 

—  Avec  quelle  rapidité  fuit  le  temps,  murmurait-il  en 
tournant  une  à  une  les  pages  du  manuscrit,  couvertes 
d'une  écriture  cursive,  serrée.  Bientôt  cinq  années  !  — 
cinq  années  d'afflictions  !  —  Pourtant,  il  me  semble  que 
c'est  hier  seulement  que  nous  avons  débarqué.  Vivons- 
nous  donc  plus  d'espérance  que  de  souvenir?  Bon  ou 
mauvais,  le  passé  s'escompte  toujours  à  la  banque  de 
l'avenir,  et,  rarement,  le  présent  est  un  billet  qui,  pour 
nous,  a  de  la  valeur.  Chose  indéchiffrable  que  la  vie 
humaine  !  Pour  éveil,  nous  avons  un  rêve.  Que  vaste 
est  donc  la  distance  qui  sépare  notre  petitesse  de  la 
grandeur  divine  !  Ne  pas  môme  posséder  la  maîtrise  de 
sa  volonté  ! 

Il  s'arrêta  et  regarda  la  flamme  de  la  lampe  qui  brû- 
lait sur  la  table  ;  car,  bien  qu'il  fît  grand  jour,  les  car- 
reaux de  parchemin  tamisaient  à  l'intérieur  trop  peu  de 
clarté  pour  qu'il  fût  possible  de  lire  sans  le  secours  d'une 
lumière. 

Après  un  instant  de  muette  contemplation,  ses  yeux 
se  reposèrent  sur  le  manuscrit. 

Isle  de  Sable,  29  octobre  1598. 

«  Seigneur,  Seigneur  !  ne  vous  lasserez-vous  pas  de 
frapper  votre  humble  serviteur  !  Voyez,  mon  corps  est 
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abattu,  mon  âme  endolorie  ;  je  marche  à  l'abîme  du 
désespoir. 

•»  Quelles  émotions  m'agitent  !  je  sens  et  je  ne  sens  pas. 
Les  pensées  montent  à  mon  cerveau  comme  les  bulles 
montent  à  la  surface  de  l'eau  bouillante. Tout  me  frappe; 
tout  me  navre.  Je  voudrais  pouvoir  pleurer  ;  les  larmes 
me  soulageraient  ;  mais  mes  yeux  sont  Secs  et  brûlants. 
Je  n'ai  pas  môme  la  faiblesse  de  la  douleur.  Les  peines 
m'épuisent,  et  j'ignore  ouest  mon  mal. C'est  bien  étrange! 
A  ma  chère  France,  à  ma  bien-aimée  Laure,  pourtant  je 
songe  moins.  Les  privations  de  toute  espèce  me  trouvent 
indifférent,  mais  je  souffre  !  Mystère,  me  permettras-tu 
de  déchirer  ton  voile  ?  D'où  vient  cette  agitation  ;  d'où 
viennent  ces  troubles,  dis  ?  J'attends  avec  impatience  le 
retour  du  marquis  de  la  Roche,  et  je  ne  sais  pourquoi  je 
crains  de  le  voir  arriver.  Cette  île,  elle  me  plaît,  toute 
stérile  qu'elle  est.  Y  demeurer  avec  une  femme  tendre  et 
vertueuse,  entouré  de  vassaux  honnêtes  et  laborieux,  me 
paraîtrait  un  bonheur  !  Une  femme,  ai-je  dit...  Qu'est- 
elle  devenue,  elle  qui  était  parmi  nous  ?  Comment,  dans 
quel  but  s'était-elle  glissée  au  sein  de  cette  troupe  de 
malfaiteurs  ?  Elle  avait  l'air  bon  ;  sa  conduite  était  ex- 
emplaire ;  son  courage,  son^énergie,  surpassaient  l'imagi- 
nation, et  puis  quelle  mâle  beauté  sur  son  visage  !  Oh  ! 
la  vie  de  cette  femme  devait  celer  un  bien  profond  se- 
cret !  Sans  doute  quelque  sublime  dévouement  l'avait 
poussée...  Mais,  ne  suis-je  pas  insensé  !  Cette  femme 
avait  peut-être  un  amant  parmi  les  déportés  !  Oh  !  non, 
non,  bannissons  cette  monstrueuse  présomption  !  Elle, 
un  amant  !  elle,  une  femme  dépravée  !  cela  n'est  pas, 
mon  cœur  me  le  dit,  ma  raison  me  le  prouve  !  Est-ce 
ainsi  que  j'honore  la  mémoire  de  celle  qui,  au  péril  des 
siens,  sauva  les  jours  de  monseigneur  de  la  Roche  et  les 
miens  ?  Ma  reconnaissance  se  traduirait  par  une  insulte  ! 
Ah  !  pardonne,  noble  inconnue,  pardonne,  si  tu  es 
morte  ;  ignore,  si  tu  respires  encore.  Dieu!  comme  elle 
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était  belle  !  Quel  port  de  reine  !  Quelle  dignité  dans  le 
maintien  !    Quelle  angélique  douceur   sur   sa   figure  ! 
Non,  cet  ange  n'avait    pas  reçu   sa  naissance  dans  la 
cahute  d'un  serf;  je  me  refuse  à  le  croire.  C'est  un  ma- 
noir qu'elle  eut  pour  berceau;  ce  sontde  hauts  et  puissants 
seigneurs  qu'elle  eut  pour  parents...  Encore  cette  pensée! 
elle  m'obsède  sans  cesse  !  je  la  chasse  sous  une   forme, 
elle  me  reparaît  sous  une  autre.  Je  ferme  les  yeux,  elle 
se  réfléchit  comme  dans  un  miroir  ;  je  les  rouvre,  elle 
.  estdevant  moi  ;je  me  promène,  elle  me  suit;  je  travaille, 
elle  se  mêle  à  mes  labeurs  ;  je  me  couche,   elle  est  sous 
mon  chevet  ;  je  m'endors,  elle  voltige  au-dessus  de  ma 
tête.  On  dit  que  la  Providence  divine  nous  envoie  sou- 
vent des  avertissements  pour  nous  instruire  ;  en  serait- 
ce  un  ?  A  quoi  bon  m'en  occuper  ?  A  quoi  bon  m'user  à  la 
recherche  d'une  chose  désormais  inutile  ?  Plus  de  deux  mois 
ne  se  sont-ils  pas  écoulés  depuis  sa  disparition  ?  N'ai-je 
pas  fait  battre  l'île  en  tous  sens,  fouiller  tous  les  taillis, 
dans  l'espoir  de  la  retrouver  ?  Le  lac  n'a-l^il  pas  été 
sondé  par  Philippe?...  Pauvre  jeune  fille,  elle  est  morte!     ^ 
peut-être  de  mort  horrible  !  Qui   sait  ?  peut-être  que, 
durant  la  nuit  delà  rébellion,  un  de  ces  misérables...  Oh! 
je  frémis  à  cette  seule  appréhension.  Quoi  !  il  se   serait 
rencontré  un  être  à  face  humaine  assez  lâche,  assez  fé- 
roce pour  profiter  de  l'état  de  malaise  de  cette  pauvre 
enfant!...  Mon  Dieu,  les  hommes  sont  donc  bien  mé- 
chants, puisqu'ils  peuvent  même  supposer  la  possibilité 
de  pareils  crimes  !...  Des  ténèbres  épaisses  m'environ- 
nent. Ces  papiers  recueillis  à  bord  de  V Érable...  ce  por- 
trait dont  la  ressemblance  avec  elle  est  si  frappante...  ce 
portrait,  je  viens  de  l'examiner  de  nouveau  attentive- 
ment. Plus  je  le  compare,  plus  mes   soupçons  prennent 
consistance.  C'est  sa  fille  ;  quelque  chose  me  le  crie  au 
fond  des  entrailles.  Ai-je  le  droit  de  me  mentir  à  moi- 
même  ?  Et  ne  me  rappelé-je  pas  les  dernières  paroles 
échangées  entre  elle  et  moi  ?  Quand  je  lui  ai  demandé 
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s'il  était  vrai  qu'elle  se  nommât  Yvon,  n'a-t-elle  pas 
balbutié  ;  puis  n'a-t-elle  pas  avoué  son  sexe  ?...  Quel 
dédale  !  je  m'y  perds...  Ne  jamais  la  revoir  !  n'être  pas 
certain  de  connaître  la  vérité  !  Seigneur,  aidez-moi  à  ef- 
facer toutes  ces  impressions  qui  m'ardent  comme  au- 
tant de  fers  rouges  !  Rétablissez  la  paix  dans  mon  âme, 
et  que  je  puisse  renoncer  â  des  mondanités  condam- 
nables, pour  remplir  mes  devoirs  envers  vous  et  envers 
tous  ces  pauvres  gens  que  vous  m'avez  donné  mission  do 
former  à  l'adoration  de  votre  nom  et  à  l'obéissance  à  vos 
saintes  lois  I  > 

Le  jeune  homme  n'avait  pas  parcouru  ces  lignes  sans 
faire  de  fréquentes  pauses  pour  méditer. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  achevant,  les  heures,  les 
jours,  les  semaines,  les  mois,  les  saisons,  les  années,  se 
sont  écoulés,  et  ni  le  temps,qui  ronge  tout,  ni  les  maladies 
physiques,  qui  affaiblissent  le  corps,  ni  les  maladies  mo- 
rales, qui  oblitèrent  la  sensibilité,  n'ont  pu  user  ces  em- 
preintes laissées  sur  mon  esprit  et  sur  mon  cœur.  Le 
Tout-Puissant  n'a  pas  eu  pitié  de  moi  ! 

Il  baissa  tristement  la  tête  et  souleva  avec  son  pouce 
quelqies  feuilles  du  journal. 


2  janvier  1599. 

«  Comme  la  journée  d'hier  m'a  doucement  ému!  J'étais 
bien  loin  de  m'attendre  à  cette  délicieuse  surprise.  Brave 
Philippe  i  quel  cœur  sous  sa  rude  enveloppe  de  matelot  ! 
C'est  lui,  sans  nul  doute,  qui  a  décidé  les  colons  â  me 
souhaiter  une  heureuse  année  !  Oh!  j'aurais  été  bien 
heureux,  si  tous  ils  étaient  venus  !  La  certitude  que 
j'avais  des  ennemis  ici,  où  tous  nous  devrions  être  unis 
comme  des  frères,  a  répandu»un  léger  nuage  sur  cette 
tôte  de  famille.  Fasse  notre  divin  Rédempteur  que  les 
soudards,  —  oes  brebis  égarées  plutôt  par  la  lassitude 
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que  par  la  malignité,  —  ne  persévèrent  pas  dans  leur 
endurcissement  !  Combien  il  eût  été  agréable  de  remer- 
cier tous  ensemble  le  ciel  qui  a  daigné  jusqu'ici  pourvoir 
à  notre  subsistance,  et  de  le  supplier  de  nous  continuer 
ses  bienfaits  !  Que  c'eût  été  dignement  et  délicieusement 
saluer  l'aube  d'une  nouvelle  année  !  —  Il  était  huit  heures 
quand  mes  chers  colons  sont  arrivés,  parés  de  leurs 
me  illeurs  vêtements.  Philippe  marchait  en  tôte.  L'hon- 
nête matelot  a  essayé  de  me  débiter  un  compliment  ; 
mais  l'éloquence  ne  répondant  pas  à  son  intention,  il 
s'est  jeté  à  mes  genoux,  et  a  baisé  ma  main,  en  s'écriant 
les  larmes  aux  yeux  :  —  Excusez,  monseigneur,  j'aurais 
voulu...  j'aurais  désiré...  enfln,  pour  vous  dire  la  chose 
en  deux  mots,  les  camarades  et  moi  nous  vous  souhai- 
tons toutes  les  prospérités...  —  Bien,  bien,  Philippe,  ai- 
je  répondu,  en  voyant  qu'il  ne  pouvait  continuer.  Et 
m' adressant  à  la  troupe,  qui  criait  à  tue-tête  :  Vive, 
vive  !  monseigneur  de  Ganay  !  j'ai  fait  un  petit  discours 
qui  a  touché  ces  bonnes  gens.  Ensuite,  nous  avons  élevé 
nos  cœurs  à  Dieu  !  —  Le  dîner  a  été  gai,  plus  copieux  que 
d'ordinaire,  et  au  dessert  j'ai  fait  distribuer  le  reste  de 
la  dernière  barrique  d'eau-de-vie  qui  nous  restât  ! 
Étaient-ils  joyeux  mes  sujets  !  En  un  instant,  ils  ou- 
blièrent les  incertitudes  de  leur  situation,  les  rigueurs  de 
cet  horrible  hiver  qui  soumet  la  mer  elle-même  à  son 
empire!  Ils  oublièrent  que  si,  demain,  la  pêche  manquait 
nous  mourrions  de  faim  !  Ah  !^  si  je  pouvais  oublier,  moi  ! 
hélas  !  > 

6  février. 

«  C'est  horrible  !  deux  de  nos  hommes  ont  été  gelés  ce 
matin  en  allant  à  la  chasse.  On  me  dit  que  les  soudards 
sont  en  proie  à  la  famine.  Je  vais  leur  envoyer  un  peu 
de  poisson.  Pourquoi,  mon  Dieu  !  refusent-ils  de  suivre 
mes  conseils.  » 

15. 
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11  février. 

€  Dieu  tout-puissant,  éloignerez-vous  de  moi  ce  calice 
d'amertume  !  Il  a  fallu  nous  défendre  contre  lo  meurtre 
conduit  par  lo  pillage  ;  il  a  fallu  verser  le  sang  de  nos 
frères  !  L'esprit  malin  s'est-il  emparé  de  ces  malheureux? 
Dans  la  matinée,  ils  sont  arrivés,  armés  jusqu'aux 
dents;  et,  sans  la  valeur  de  nos  colons,  nous  serions 
tombés  sous  les  coups  de  ces  forcenés.  La  lutte  a  duré 
deux  heures.  11  tombait  une  neige  abondante!  Nous 
fûmes  obligés  de  faire  usage  de  nos  mousquets.  Six 
hommes  ont  été  tués  :  deux  colons  et  quatre  soudards. 
Cette  leçon  profitera- t-elle  aux  derniers  ?  J'en  doute.  A 
moins  que  leur  chef,  ce  Pierre,  ne  périsse,  ils  reviendront 
tôt  ou  tard  à  la  charge.  Par  maljieur,  nous  n'avons  plus 
que  quelques  onces  de  poudre  et  j'ai  tout  lieu  de  craindre 
qu'ils  n'en  possèdent  encore  une  grande  quantité.  Si  j'en 
croyais  le  Maléflcieux,  nous  marcherions  sur  les  bar- 
raques  des  soudards  et  les  forcerions  à  nous  livrer  leurs 
armes.  Mais  ce  plan  me  répugne.  Il  ne  pourrait  s'effec- 
tuer que  par  des  moyens  violents;  je  préfère  attendre 
encore.  Dieu  aidant,  les  infidèles  rentreront  au  bercail. 
Seulement  je  vais  enjoindre  à  mes  genr.  de  tâcher  de 
s'emparer  de  Pierre.  Si  je  réussis  à  le  prendre,  l'ordre 
régnera  promptement  et  nous  pourrons  en  sûreté  en- 
treprendre au  printemps  prochain  la  culture  des  terres,> 


1  mara. 

«  La  colère  divine  pèse  sur  nous  de  tout  son  poids. 
Mon  Dieu,  que  votre  sainte  volonté  soit  faite,  sur  la 
terre  comme  au  ciel  !  Mais  je  vous  en  supplie,  épargnez 
ces  pauvres  malheureux...  Le  scorbut  sévit  au  camp  !  » 
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2  mars. 

€  Un  routier,  le  nommé  Ludovic  Bernard,  est  mort  du 
scorbut,  ce  matin,  à  dix  heures.  Deux  autres  sont  affec- 
tés de  cette  horrible  maladie.  Un  soudard  a  déserté  pour 
venir  se  joindre  à  nous.  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'il 
fiit  bien  reçu.  Espérons  que  son  exemple  trouvera  des 
imitateurs.  » 

—  Le  misérable!  dit  le  lecteur  en  se  levant  avec 
agitation  ;  il  avait  été  dcpôché  par  ses  complices  pour 
m'assassiner.  Sans  la  prudence  de  Philippe  qui  décou- 
vrit le  complot,  c'en  était  fait  de  moi. 

Il  lit  quoî(|''os  tours  dans  l'appartement,  revint  s'as- 
seoir et  or  /rit  le  cahier  au  hasard. 


7  avril. 

«  Le  froid  est  toujours  excessif  et  nous  avons  faim... 
Ah  !  que  c'est  hideux,  la  faim  !  Des  visages  rechignes, 
des  esprits  irritables;  des  hommas  qui  sanglotent  ou 
blasphèment,  voilà  pour  mon  entourage.  A  l'exception 
de  Francœur,  dont  la  fermeté  et  l'abnégation  sont  à 
toute  épreuve,  je  ne  vois  que  prostration  et  haine  à  mes 
côtés!  Moi-môme,  je  sens  fléchir  mon  énergie.  J'ai 
faim...  La  pêche  ayant  soudain  fait  défaut,  nous  avons 
mangé  des  peaux  de  lapin  bouillies  ;  puis  nous  avons 
creusé  dans  la  neige  pour  extirper  quelques  racines,  et, 
au  moment  où  j'écris,  cette  dernière  ressource  manque... 
Mon  Dieu  !  j'apprends  qu'ils  veulent  déterrer  les  ca- 
davres des  deux  hommes  gelés  en  mars,  pour  assouvir 
le  besoin  qui  les  presse...  Seigneur,  Seigneur,  faites  que 
cette  profanation  n'ait  pas  lieu  !  » 
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^  i  •  .    ;  '8  avril. 

«  J'ai  la  fièvre,  ma  tête  brûle,  une  sueur  froide  trempe 
mon  corps...  Mes  cheTeux  se  hérissent  sur  ma  tête...  La 
plume  tremble  dans  ma  main  !  Infortunés,  ils  ont  réalisé 
leur  dessein.  Ces  corps  morts,  ces  corps  livides,  ils  les 
ont  retirés  de  devssous  les  glaces...  je  n'ose  achever...  » 


^^■^'^■■^-^■<^^-----^v.-,,:.;;,i"' ;>./,'.   ";■-■■      .,   -    -^     9  avril. 


«  Dieu  tout-puissant,  fais-moi  mourir...  la  faim  me 
dévore...  Il  y  a  du  feu  dans  mon  estomac...  Oh!  si  je 
pouvais  mourir...  >        ,.  ,, , 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  je  souhaita  o  de  mourir 
alors  !  Mais  c'était  moins  à  cause  des  épouvantables 
tiraillements  d'entrailles  que  j'endurais,  qu'à  cause  des 
sinistres  projets  que  le  jeûne  enfantait  dans  mon  cer- 
veau! J'en  frissonne...  I!  me  prenait  des  fureurs  de 
cannibale!  Loin  de  me  répugner,  la  chair  humaine 
m'attirait  invinciblement.  Je  me  souviens  que  je  me  suis 
levé  de  mon  lit,  j'ai  saisi  mon  poignard,  et  si,  dans  ce 
moment,  un  homme  se  fût  présenté,  je  l'aurais  égorgé 
poui'  sucer  son  sang,  déchirer  ses  membres  avec  mes 
dents...  Horreur... 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  demeura  plongé 
dans  une  préoccupation  interrompue,  d'intervalle  en 
intervalle,  par  des  tressaillements  spasmodiques. 

Un  bruit  venu  du  dehois  arracha  le  rêveur  à  ses 
amères  réflexions.  Il  courut  à  la  fenêtre,  et  s'apercevant 
que  le  bruit  avait  été  produit  par  la  chut»3  d'une  ava- 
lanche de  neige  tombée  du  toit  de  la  maison  où  il  se 
tenait,  il  retourna  à  son  wége. 


•^  V.      ■-   „..-      ..T  ,  ■     -"^  .. .  '.         ■;•':'     .  :•    ■ 
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Agitée  par  un  courant  d'air,  la  page  du  manuscrit  se 
balançait  à  droite  et  à  gauche. 
■  Le  jeune  homme,  du  bout  du  doigt,  la  coucha  sur  le 
verso,  et  son  visage  s'égaya  k  la  vue  de  la  date  suivante  : 


',.  ,  £-^,';,i' 


.  ,  /  1  mai  1599. 

€  Enfin  le  printemps  a  fondu  les  frimas  de  l'hiver. 
Souriante  est  la  nature  ;  mon  âme  nage  dans  une  suave 
ivresse.  Ah  !  qui  saurait  méconnaître  la  bonté  de  Dieu  à 
la  vue  des  magnificences  déployées  autour  de  nous  î  Ce 
soleil  chaud  et  viviflcateur  qui  baigne  l'or  fluide  de  ses 
rayons  dans  la  mer;  ce  ciel  sans  tache,  qui  éblouit  par 
la  pureté  de  son  azur,  et  puis  ce  monde  qui  s'anime  à 
nos  pieds,  à  nos  côtés,  sur  nos  têtes  !  ah  !  comme  tout 
cela  est  donc  ravissant  !  Voyez,  l'herbe  pousse  ses  éme- 
raudes  ;  les  fleurettes  allongent  leurs  corolles  de  toutes 
couleurs;  les  arbres  ouvrent  leurs  bourgeons  aux  ca- 
resses de  la  brise!  Entendez!  ce  sont  les  oiselets;  ils 
disent  les  timidités,  les  impatiences,  les  jalousies  et  les 
voluptés  de  l'amour,  et  leur  langage  vous  ravit  en 
extase!  Chantez,  chantez  encore  petits  oiseî»nx!  vos 
romances  endorment  mes  peines,  comme  autrefois  la 
ballade  de  ma  nourrice  endormait  mon  enfance...  Tout 
le  monde  est  radieux  au  camp.  Une  ardeur,  nouvelle 
comme  l'ardeur  de  la  création,  anime  mes  gens.  Ils 
réparent  leurs  maisonnettes  endommagées  par  l'hiver, 
plantent  des  pieux  autour  de  l'enceinte,  et  me  construi- 
sent un  petit  castel,  comme  dit  Philippe.  Oh!  j'aime  ce 
retour  à  l'espérance.  Il  est  de  bon  augure.  L'homme  qui 
a  pris  une  détermination,  fût-elle  fausse,  est  toujours 
plus  fort  que  celui  qui  languit  dans  l'indécision.  Et  mes 
colons  sont  bien  résolus  à  mettre  cette  année  en  culture 
le  peu  de  terres  arables  qui  entourent  Iq,  lac.  Le  Maléfl- 
cieux  a  eu  l'heureuse  idée  d* enfouir  dans  le  sable  une 
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barrique  de  graines  de  diverses  espèces  ;  de  plus^  il  a  eu 
le  courage  de  n'y  poxût  toucher  durant  l'horrible  disette 
que  nous  avons  traversée  ;  nous  les  sèmerons,  et,  de 
cette  fkçon,  s'il  plaît  au  Seigneur,  on  pourra,  dès  cette 
année,  obtenir  une  récolte  qui  permettra  d'attendre... 
Attendre  !  La  Providence  guidera-t-elle  un  navire  jus- 
qu'à ces  rives?  Le  Castor  n'a-t-il  pas  sombré?  Monsei- 
gneur de  la  Roche  vit-il  encore?  Ces  questions  se  heur- 
tent continuellement  dans  mon  esprit.  Mais  aujourd'hui, 
je  "veux  leur  imposer  silence.  Elles  empoisonneraient 
encore  l.i  béatitude  dont  m'inonde  le  premier  soupir  du 
renouveau.  Nos  destinées  sont  entre  les  mains  du  Très- 
Haut.  Je  me  confie  humblement  à  lui.  Avec  la  foi,  la 
certitude  de  revivre  dans  un  monde  meilleur,  la  créature 
humaine  n'est  jamais  malheureuse. 

»  Il  n'y  a  que  les  impies  et  les  athées»  qui  maudissent 
la  lumière,  car  le  Seigneur  a  dit  : 

»  Celui  qui  conteste  avec  le  Tout-Puissant  lui 
apprendra-t-il  quelque  chose?  Que  celui  qui  dispute  avec 
Dieu  r<';ponde  à  ceci.   » 

«  P. -S,  —  Philippe  vient  de  tuer  deux  renards  ar- 
gentés que  des  glaçons  en  dérive  avaient  amenés  sur 
l'île.  Serions-nous  donc  si  près  de  la  terre  ferme  ?  » 


29  septembre. 

»  Quelles  angoisses  rongent  ma  pauvre  âme  saignante! 
le  doute  m'accable.  0  mon  Dieu  ! 

»  N'y  a-t-il  pas  un  terap^;  de  guerre  limité  à  l'homme 
sur  la  terre?  et  ses  joura  ne  sont-ils  pas  comme  les  jours 
d'un  mercenaire? 

»  Comme  le  serviteur  soupire  après  l'ombre,  et  comme 
l'ouvrier  attend  son  salaire; 

»  Ainsi  il  m'a  été  donné  pour  mon  partage  des  mois 
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qui  ne  m'apportent  rien  et  il  m'a  été  assigné  des  nuits 
de  travail. 

>  Si  je  suis  couché,  je  dis  :  Quand  me  lèverai-je?  et 
quand  est-ce  que  la  nuit  aura  achevé  sa  mesure?  et  je 
suis  plein  d'inquiétudes  jusqu'au  point  du  jour.  -  ' 

>  Mes  jours  ont  passé  plus  légèrement  que  la  navette 
d'un  tisserand  et  ils  se  consument  sans  espérance.  »       . 


-        ^  -        "       ,  3  octobre.      1 

€  Déjà  l'automne  a  rougi  les  feuilles  des  arbres  et  des 
buissons.  Les  chantres  ailés  fuient  vers  les  climats  plus 
doux,  et  nous,  hélas  !  nous  ne  pouvons  môme  attacher 
une  espérance  au  jour  de  demain.  Seigneur,  arrêtez  la 
malédiction  sur  mes  lèvres  !  Cette  île  doit-elle  nous 
servir  de  cercueil  jusqu'au  dernier  ! 

>  Les  déceptions  me  brisent?  Cependant  ne  jouissons- 
nous  pas  du  bien-être  matériel?  Nos  prévisions  sur  la 
récolte  se  sont  vérifiées.  Notre  grenier  est  comble.  La 
faim  ne  nous  armera  pas  cet  hiver  les  uns  contre  les 
autres.  Les  colons  s'améliorent.  Une  discipline  salutaii'e 
et  des  exhortations  quotidiennes  ont  dompté  ces  natures 
sauvages.  Maintenant  je  devrais  m'applaudir  de  mon 
œuvre,  car  j'ai  fait  le  bien  autant  qu'il  était  en  mon 
pouvoir.  Ils  écoutent  ma  voix,  ces  honames  farouches  ! 
ils  prient  avec  ferveur  et  si  la  Providence  nous  ramène 
dans  la  patrie,  ils  feront  des  citoyens  probes  et  pieux. 
Pourquoi,  dis-je,  cette  agitation  qui  me  mine?  D'où  vient 
qu'à  certaines  heures  ma  poitrine  se  resserre,  des  larmes 
brûlantes  jaillissent  de  mes  yeux?  pourquoi  suis-je  à 
chargé  à  moi-même? 

»  Ce  matin,  dans  une  piomenade  solitaire,  j'ai  poussé 
jusqu'à  la  hutte  en  ruines  qvCelle  a  habitée  avec  le  nau- 
fragé. M'étant  assis  sur  une  poutre,  j'ai  longuement 
rêvé  d'eZZe.  9ui  était-eZ?e?  Où,  comment  vtri-elle  péri? 
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La  nuit  répr;.nd  ses  ombres  sur  cette  vie  éteinte,  et  jamais 
une  lueur  n'en  éclaira  le  fll  perdu  !  Mon  Dieu,  si  pour- 
tant mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompé  !  » 

Comme  le  jeune  homme  finissait  cette  phrase,  on 
frappa  doucement  à  la  porte.  Il  se  hâta  de  fermer  le 
cahier  et  le  cacha  au  fond  d'un  coflfret  de  palissandre.  ^ 

—  Entrez,  dit-il  ensuite.  '^ -^^ 
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VI 


LA     SURPRISE 


La  porte  s'ouvrit  et  Philippe  Francœur  parut. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  vieil  ami,  dit  le  jeune  homme  se 
levant  et  allant  serrer  la  main  du  matelot.  Mais  qu'as- 
tu  donc?  tu  es  tout  essoufflé... 

—  Oh!  monseigneur,  monseigneur,  répondit  Philippe 
d'une  voix  entrecoupée,  je  savais  bien,  je  savais  Wen... 

—  Que  savais-tu  ? 

—  Ah  !  le  vieux  Francœur  est  plus  matois  qu'il  n'en  a 
l'air,  allez! 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Ça  m'étouffe,  oui  bien... 

—  Assieds-toi,  et  remets-toi  de  ton  émotion. 

—  Mon...  émotion,  vous  avez  dit  le  mot,  car  je  suis 
diantrement  ému.  Le  moyen  de  ne  pas  l'être  aussi  ! 

—  Raconte-moi  ça,  dit  le  vicomte  de  Ganay  en  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule  du  Maléflcieux. 

—  Mais  au  moins,  monseigneur^   vous  me  promettez... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  dit  Philippe  dont  les  yeux 
pétillaient  de  joie,  voyez-vous,  cette  nouvelle  est  si 
extraordinaire... 

—  Aurais-tu  découvert  un  banc  de  harengs? 

—  Oh  !  que  nenni. 

— •  Seigneur!  un  navir^... 

—  Non,  non,  répondit  Philippe  en  hochant  la  tête. 
L'heure  de  notre  délivrance  n'a  pas  encore  sonné/o 
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Une  lueur  brillante  qui  avait  illuminé  le  front  du 
vicomte  de  Ganay  s'éteignit. 

—  Alors  parle,  mon  dévoué  serviteur,  dit-il. 

—  Je  crains  que  cette  nouvelle... 

-    —  Serai troUe  mauvaise?  s'écria  Jean  en  fronçant  les 
sourcils.  •  :',_., 

—  Au  contraire.  .     , 

—  Explique-toi  donc.  ...  ;  ^ 

—  Si  j'étais  sûr  que...  Enfin,  je  n'y  puis  plus  tenir; 
oui  bien,  par  la  fourche  de  Neptune.  Elle  est  retrouvée  ! 

Le  matelot  jeta  cette  dernière  phrase  avec  une  viva- 
cité si  grande  qu'on  eût  cru  que  les  paroles  lui  brûlaient 
le  gosier. 

—  Retrouvée!  qui?  fit  le  vicomte  en  pâlissant. 

—  Oh!  s'écria  Philippe,  pardon,  j'ai  été  trop  brusque! 
Je  savais  qu'en  vous  apprenant  cela  tout  à  coup...  Excu- 
sez-moi, j'ignore  ce  que  c'est  que  les  ménagements. 

—  Mais  qui,  elle?  répétait  le  vicomte  d'une  voix 
strangulée. 

—  Monseigneur,  monseigneur,  ne  m  en  veuillez  pas, 
reprit  Philippe,  effrayé  de  l'agitation  de  son  chef. 

—  Qui,  elle...  pour  la  troisième  fois? 

—  Yvon!  dit  le  matelot  d'un  ton  si  bas  que  Jean  pensa 
avoir  mal  entendu. 

—  Yvon!...  cette  jeune  fille...  Retrouvée!... 

—  Oui,  monseigneur  ! 

—  Tu  l*as  retrouvée  ! 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Ah  !  mais  tu  ne  me  leurres  pas  Philippe,  n'est- 
ce  pas,  mon  ami?  dit  le  vicomte  pressant  fébrilement 
dans  ses  mains  les  doigts  du  matelot, 

—  Vous  leurrer,  jour  de  Dieu  !  moi  vous  leurrer,  mon- 
seigneur ! 

«-  Mais  où  est-elle,  Philippe?  Vite!  courons! 
Puis,  soudain,  le  visage  du  jeune  homme  blêmit,  ses 
muscles  frissonnèrent.  Il  s'appuya  à  la  table  pour  ne  pas 
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tomber.  L'immensité  de  son  bonheur  venait  de  sauter 
sous  la  mine  d'une  simple  réflexion.  Il  fit  un  mouvement, 
ouvrit  la  bouche  pour  parler  et  les  sons  expirèrent  sur 
ses  lèvres.  ■  ■->••--  i     -^ 

Philippe  fut  épouvanté  par  cette  révolution  qui  s'opé- 
rait dans  le  vicomte.     ;  •  ^-* ^-^  •  /  'ù../v:ï i^  ;.    a  ;<?>*:*  <x, 

—  Donne -moi  de  l'eau,  articula  Jean  avec  une  extrême 

difficulté.  :V;:!:'..ffi^ffèt;?,;--^tf;'l'^  ■K-'i^,&'. 

Il  avala  quelques  gouttes  et  s'humecta  les  tempes.  Peu 
à  peu  il  parut  se  calmer,  et  quoiqu'un  volcan  couvât 
dans  son  cœur,  il  dit  assez  tranquillement  au  matelot  : 

—  Et  où  l'as-tu  retrouvée? 

—  A  la  Pêcherie,  sur  le  bord  de  la  mer. 

-~  Noyée?  balbutia  le  vicomte  avec  un  douloureux 
effort. 

—  Noyée  !  non,  monseigneur,  mais  sur  le  point  de  périr 
de  froid  ! 

—  Elle  vit  !  tu  dis  qu'elle  vit  !  exclama  le  vicomte 
d'un  ton  passionné. 

—  Elle  est  à  quelques  pas  d'ici.  .: 

—  Oh  !  merci,  mon  Dieu  !  dit  Jean  en  levant  au  ciel  ses 
yeux  rayonnants  de  gratitude. 

Le  matelot  narra  brièvement  au  vicomte  l'histoire  de 
Guyenne,  depuis  sa  disparition  du  camp  jusqu'au  moment 
où  elle  avait  été  si  miraculeusenient  sauvée.  Jean  écouta 
ce  récit  avec  une  attention  muette  et  pour  ainsi  dire 
suspendu  aux  lèvres  du  conteur. 

—  Viens,  viens,  dit-il  aussitôt  que  Philippe  eut  cessé 
de  parler.  Allons  la  chercher.  Car  tu  ne  sais  pas  qui  elle 
est,  cette  jeune  fille...  Tu  ne  sais  pas  qu'elle  appartient  à 
la  noble  famille...  Mais  le  saisissement  me  rend  fou) 
Hâte-toi...  dépêchons! 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  le  matelot  sans  bouger. 

—  Non,  marche!  je  grille  d'impatience,  s'écria  le  vi- 
comte, tout  frémissant  de  cette  impétuosité  égoïste  dont 
une  félicité  imprévue  anime  notre  sang. 
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—  Monseigneur,  écoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  ob- 
jecta Philippe  en  arrêtant  Técuyer  par  un  regard.  Avant 
tout  il  faut  prendre  nos  précautions.  Soyons  circon- 
spects. Le  retour  de  Guyenne  pourrait  nous  être  fiineste 
à  tous,  si  son  sexe  était  connu.  Du  sang-froid  donc. 

Cette  sage  admonestation  réprima  la  fougue  du  jeune 
homme.  ;:    ; ,;?.    n*  .    \    -    *  :        ;:.        .  •. 

—  Tu  as  raison,  mon  cher  Philippe,  et  je  suis  un  in- 
sensé, dit-il,  en  tendant  la  main  au  Maléflcieux. 

—  Oh  !  je  comprends  cet  empressement,  répondit  Fran- 
cœur,  avec  un  sourire  que  lui  permettaient  son  âge  et 
les  nombreux  services  qu'il  avait  rendus  au  vicomte  de 
Ganay.  Vous  resterez  ici,  continua-t-il,  votre  rang  et 
votre  dignité  le  commandent.  Moi  je  retournerai  près 
d'Yvon  et  vous  l'amènerai.  Soyez  sur  la  porte  du  castel 
quand  nous  arriverons;  et,  en  présence  des  colons  qui 
savent  déjà  la  bonne  nouvelle,  accueillez-le  de  façon  à 
ne  pas  exciter  les  soupçons.  Vous  excuserez  votre  vieux 
matelot.  Il  est  bien  hardi  de  vous  donner  des  conseils. 

'    —  Donne  toujours,  mon  bon  Philippe.  Tout  t'est  per- 
mis, à  toi. 

—  Ensuite,  reprit  le  marin  en  se  grattant  le  front, 
ensuite,  monseigneur...  ma  foi,  vous  savez  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

—  Oui,  oui,  oui.  Vole  la  quérir! 

— •  C'est  Yvon,  rien  qu'Yvon,  le  N®  40,  n'oubliez  pas, 
monseigneur,  dit  Philippe  en  s'éloignant. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Jean  de  Ganay  ouvrit  son  coffret  de 
palissandre,  en  tira  le  portrait  dont  nous  avons  parlé 
dans  les  chapitres  précédents  et  le  contempla  avec  ado- 
ration. Puis  il  le  baisa  respectueusement,  le  replaça 
dans  le  coffret  qu'il  ferma  et  sortit. 

Les  colons  au  nombre  de  dix  étaient  attroupés  devant 
l'habitation  du  chef.  Ils  causaient  à  haute  voix  de  la 
miraculeuse  trouvaille  qu'avait  faite  le  Maléflcieux. 
L'apparition  du  vicomte  mit  an  à  leurs  conversations. 
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Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui  comrre  pour  l'in- 
terroger. A  son  tour,  il  raconta  en  peu  de  mots  les 
aventures  d'Yvon.  Et  quand  Philippe  revint  suivi  de  la 
jeune  fille,  toutes  les  curiosités  étaient  satisfaites. 
Les  routiers  se  précipitèrent  au-devant  de  leur  faux 
compagnt)n,  rivalisant  d'avidité  pour  lui  serrer  la  main 
ou  lui  adresser  une  parole  d'amitié.  Car  tous  aimaient 
Guyenne  qui  en  maintes  occasions  les  avait  tour  à  tour 
plus  ou  moins  obligés.  -    ■  -,      •;  ^  ;. 

Nabot  lui  sauta  au  cou  et  la  baisa  bruyamment  sur  les 
deux  joues  en  disant  :    f   tr  -       '■^' 

—  Tiens,  mon  bijou,  tu  es  si  beau  et  si  bon,  que  si  tu 
eusses  porté  cornettes  et  jupons  au  lieu  de  haut- dé- 
chausses, je  t'aurais  offert  mon  cœur. 

L'assemblée  se  mit  à  rire,  et  Guyenne  rougit  vive- 
ment. Les  roses  de  son  teint  s'empourprèrent  bien  davan- 
tage quand  elle  aperçut  le  vicomte  Jean.  Philippe,  qui 
lui  donnait  le  bras,  craignant  que  son  émotion  ne  la 
trahît,  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  De  la  fermeté  ! 

Elle  s'avança  timidement.  Le  vicomte  la  félicita,  avec 
assez  de  calme,  sur  sa  miraculeuse  délivrance.  Elle  ré- 
pondit par  un  bégayement  inintelligible.  Et  Jean  de 
Ganay,  pour  mettre  fin  à  une  scène  qui  devenait  embar- 
rassante, lui  dit  : 

—  Yvon,  entrez  et  chauffez-vous.  Le  froid  pourrait 
nuire  à  votre  santé  qui  paraît  avoir  déjà  tant  souffert. 

Le  matelot  entraîna  sa  protégée  dans  la  chambre  du 
vicomte  qui,  quelques  minutes  après,  se  trouvait  seul  en 
tôte-à-téte  avec  elle. 
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DEMANDES  ET  RÉPONSES  '    •' 


Assise  près  du  feu,  Guyenne  avait  les  yeux  baissés. 
Ce  qu'elle  éprouvait  alors,  nous  ne  pourrions  le  peindre. 
C'était  un  mélange  indéfinissable  de  timidité,  de  crainte, 
de  honte  et  d'amour.  Son  cœur  battait  à  rompre  sa  poi- 
trine. Des  pensées  confuses  se  heurtaient  dans  sa  tête, 
et  mille  sensations  différentes  l'oppressaient. 

Jean  de  Ganay  n'était  ni  moins  ému,  ni  moins  gêné. 
Debout,  près  de  la  table,  il  affectait  de  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  papiers  pour  se  donner  une  contenance.  Mais  le 
tremblement  de  sa  main,  les  regards  indécis  qu'il  jetait 
tantôt  sur  la  jeune  fille,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche 
trahissaient  la  perturbation  à  laquelle  il  était  en  proie. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  ainsi.  Le  silence  des  deux 
jeunes  gens  n'était  interrompu  que  par  le  pétillement  du 
bois  dans  le  foyer.  Dix  fois  le  vicomte  ouvrit  la  bouche 
pour  parler,  dix  fois  il  manqua  de  force. 

Enfin,  se  faisant  violence,  il  vint  s'asseoir  près  de 
notre  héroïne,  qui,  succombant  au  poids  de  ses  impres- 
sior/S,  fondit  en  larmes  et  plongea  son  visage  dans  ses 
mains.  Cet  incident  agit  sur  l'écuyer  comme  un  réactif. 
Il  apaisa  les  palpitations  désordonnées  de  son  cœur  et 
interpella  doucement  Guyenne  : 

—  Mademoiselle... 

—  Oh!  pardon,  monseigneur I  pardon  de  vous  avoir 
abusé,  sanglota  la  jeune  fille,  tombant  à  ses  pieds. 
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—  Relevez-vous,  relevez-vous,  dit-il  vivement,  et 
détournant  la  tête  pour  dérober  les  pleurs  qui  mouillaient 
ses  yeux. 

—  Non,  monseigneur,  c'est  la  seule  posture  qui  convienne 
à  une  misérable  pécheresse  comme  moi,  répliqua-t-ello 
avec  exaltation.  J'ai  gravement  offensé  notre  Père  qui 
est  aux  cieux,  et  vous,  monseigneur.  Mais  croyez  à  ma 
parole;  si  mon  frère  Yvon  était  parti,  son  père  serait 
mort  de  chagrin.  Pour  pé:iitence,  monseigneur,  imposez- 
moi  les  plus  durs  travaux...  Oh  !  je  serai  trop  heuieuse 
de  vous  être  utile  à  quelque  chose...  ;  ? 

—  Noble  flUe  !  s'écria  le  vicomte  en  la  forçant  de  se 
rasseoir,  séchez  ces  larmes.  Le  trait  que  vous  avez  ac- 
compli est  digue  des  plus  beaux  éloges  sur  la  terre  et 
d'une  récompense  éternelle  dans  l'autre  monde.  Ne  cour- 
bez pas  le  front,  Guyenne,  car  vous  êtes  l'honneur  de 
votre  sexe.  Qui,  moi,  j'oserais  blâmer  un  semblable  dé- 
vouement, j'oserais  le  traiter  de  faute  I  non,  non  !  bien 
plutôt  je  proclamerais  à  la  face  du  globe  que  vous  êtes 
la  plus  vertueuse  et  la  plus  héroïque  des  femmes. 

—  Quoi,  monseigneur,  vous  ne  me  repoussez  pas  ?  vous 
m'absolvez  ?  dit  Guyenne,  en  saisissant  la  main  du  jeune 
homme  qu'elle  baisa  malgré  lui. 

—  Je  vous  admire  !  mnrmura-t-il  d'un  accent  enthou- 
siaste. 

Alors  seulement  Guyenne  osa  lever  ses  yeux  humides 
sur  Jean  de  Ganay,  qui  à  son  tour,  par  une  impulsion 
irréfléchie,  lui  prit  la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

Par  cette  action,  le  vicomte  de  Ganay  montait  jusnu'à 
lui  Guyenne  la  poissonnière.  Cep^ndaui  celle-ci  fut  plus 
charmée  que  surprise,  car,  avec  la  pénétration  que  les 
fe^^mes  conservent,  même  dans  les  positions  compli- 
quées, elle  pressentait  l'amour  du  jeune  homme  pour  elle. 

—  "^^us  vous  nommez  Guyenne?  demanda-t-il,  après 
un  moment  de  silencieuse  rêverie. 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  D'où  ôtes-vous  ?  -,  ■::;^'.^-'':^i,  ii:^i-'^^<t■^'■■ 
'—Du.h&mes,u.  de\Si,'Rx>che,  -  -.4 

—  Du  hameau  de  la  Roche  !  ce  n'est  pas  cela,  dit  pen- 
sivement l'écuyer. 

Guyonne  n'entendit  pas  ces  paroles^  et  le  vicomte 
reprit:  û,  •-&•?;;:>  <h'^mj(;:.:^::,^  ;^:"U?,^#',^i'vï:i'k?.^a'''ïi^-''' 

—  Que  fait  votre  père  ?      -«is  .-;:>  v  î{.  ^i:  Ar;       fr  s- / 

—  Il  était  pêcheur,  monseigneur.  y  -^  :  ^  i  2*-^ir .  f*^? 

—  Pécheur  !  mais  nem'avez-vous  pas  dit  jadis  qu'il  était 
cabotier?  .  ".i?^  ,;,.;  •  - 

—  Il  est  vrai.  .f^Kinv^^^.-^^Muii  .■  ^f-:' 

—  Remplirait-il  ces  deux  proiessions?  * 

—  Non,  monseigneur  ;  mon  père,  à  moi,  était  cabotier  ; 
il  fit  naufrage,  on  le  crut  mort  et  ma  mère  se  remaria  à 
un  pêcheur  de  la  seigneurie  de  la  Roche,  le  vieux  Perrin,  i., 
qui  ainsi  est  mon  beau-père. 

—  Ah  !  exclama  le  vicomte  avec  une  satisfaction  mar- 
quée. Mais  vous  avez  un  frère  ? 

—  Yvon,  monseigneur.  11  est  enfant  du  second  lit,  et 
coûta  la  vie  à  notre  mère. 

—  Et  votre  mère,  vous  l'appeliez  ? 

—  Marguerite,  monseigneur. 

—  Marguerite  !  s'écria  le  jeune  homme  qui  bondit  aus- 
sitôt, courut  à  la  table,  déplia  une  lettre,  la  lut  avide- 
ment et  revint  en  demandant  : 

—  Votre  père  ne  se  nommait-il  pas  Siméon  ? 

—  Siméon,  oui,  monseigneur,  répondit  Guyonne  avec 
un  profond  étonnement. 

—  Surnommé  Leroux,  n'est-ce  pas  ? 

—  2yfais  oui. 

—  Il  était  originaire  de  la  Normandie...  et  fut  s'établir 
dans  un  petit  village  près  de  Nantes,  à  Chantenay,  où  il 
épousa  votre  mère... 

—  Oui,  oui,  répliqua  Guyonne  à  ces  questions  faites 
avec  une  rapidité  flévreuse.  Mais  comment  savez- vous, 
monseigneur? 


X  L'ILE  DE  SABLE  ■  ~  277 

—•  Il  résidait  dans  ce  village  lors  de  votre  nais- 
sance? 

—  Oui,  monseigneur,  car  je  suis  venue  au  monde  en 
1573. 

—  Oh  !  quel  rayon  de  lumière!  fit  le  vicomte  en  lisant 
à  haute  voix  les  mots  suivants  sur  la  lettre  qu'il  tenait 
toujours  à  la  main:         :.. , 

€  Ce  fut  le  cinq  février  mil  cinq  cent  soixante-treize, 

>  vers  quatre  heupes  du  matin,que  je  donnai  le  jour  au  fruit 
:>  de  cet  amour  malheureux  et  réprouvé  par  la  justice 

>  de  Dieu  et  des  hommes.  C'était  un  enfant  du  sexe  fé- 
»  minin.  Le  chapelain  du  château  la  baptisa  sous  le  nom 
»  de  Guyenne  :  puis,  sans  égard  pour  les  prières  de  la 
»  mère  qui  demandait  à  voir  sa  fille,  on  l'enleva...  » 

La  poissonnière  entendit  la  lecture  de  ce  passage  avec 
une  stupéfaction  qui  touchait  presque  à  l'hébétement. 
Depuis  la  veille,  elle  avait  reçu  tant  de  commotions, 
qu'elle  se  demandait  si  elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  af- 
freux cauchemar.  Des  incidents  qui  autrefois  lui  avaient 
paru  sans  importance,  des  souvenirs  oubliés,  se  repré- 
sentaient en  foule  dans  sa  mémoire,  se  classaient,  et 
formaient  comme  un  fil  conducteur  dont  elle  entrevoyait 
le  point  de  départ,  quoiqu'elle  ne  le  distinguât  pas  encore 
nettement. 

Aussi  quand  le  vicomte,  s'interrompant,  lui  dit  : 

—  Votre  enfance,  Guyenne,  ne  vous  rappelle-t-elle 
rien?  elle  répondit  d'un  ton  assuré: 

—  Mon  enfance  me  rappelle  des  choses  étrangeSi 
Jean  rapprocha  son  escabeau  de  celui  de  la  jeune 

fille. 

—  J'étais  bien  petite,  poursuivit-elle,  quand  nous  de- 
meurions à  Chantenay,  aux  portes  de  Nantes.  Pourtant 
j'ai  souvenance  que  chaque  dimanche,  une  belle  dame, 
richement  vêtue,  venait  à  notre  maison  après  la  grand'- 
messe. 
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—  De  haute  taille?  dit  le  vicomte. 

—  Oui,  monseigneur,  elle  avait  la  taille  élevée  et  ma- 
jestueuse. Lorsque  mon  père  était  au  logis,  elle  se  con- 
tentait de  me  donner  des  bonbons  ou  des  joujous  ;  mais 
si  j'étais  seule  ou  avec  ma  mère,  alors  elle  me  prenait 
sur  ses  genoux,  et  me  mangeait  de  caresses.  Aussi  je 
l'aimais  bien  !  Elle  était  si  bonne  pour  nous  !  >  f    *v  a/^x-'. 

Guyenne  cessa  de  parler,  deux  larmes  roulaient  sous 
ses  longues  paupières.  .  -;  î- î'^^ *  •  -«^  ^ -r  :^-<4--'^*  -  '; ■ 

—  Vous  rappelez- vous  le  nom  de  cette  dame  ?  dit  le 
vicomte.      ^,  v^^-  «       •      •■     ■     -    -      ^     -^ 

—  Son  nom?  repartit  Guyonne;  non,  je  ne  me  le  rap- 
pelle plus.  Ma  mère  l'appelait  toujours  madame  la  com- 
xesse.  • . 

—  Est-ce  là  tout?  demanda  encore  Fécuyer. 

—  Tout?...  oh  !  attendez  !  Un  soir  que  mon  père  était 
à  la  mer,  une  vieille  femme  '^ntra  chez  nous.  Elle  dit 
quelques  mots  à  ma  mère  qui  poussa  un  grand  cri.  En- 
suite on  me  mit  à  la  hâte  mes  plus  beaux  atours  ;  la 
vieille  femme,  ma  mère  et  moi,  nous  montâmes  dans 
une  voiture  qui  attendait  à  la  porte.  Je  m'endormis.  En 
m'é veillant,  je  me  trouvai  dans  une  vaste  chambre, 
couchée  sur  un  lit.  La  belle  dame  que  j'avais  vue  à  la 
maison  était  étendue  à  côté  de  moi.  Elle  était  livide  de 
pâleur,  et  cependant  une  tendresse  infinie  allumait  son 
œil  quand  elle  l'attachait  sur  moi.  Agenouillées  au  pied 
du  lit,  ma  mère  et  la  vieille  fename  gémissaient  et  pleu- 
raient. La  dame  m'embrassa  en  soupirant,  puis  elle  dit 
à  ma  mère  : 

—  Marguerite,  tu  me  promets  de  l'élever  comme  ton 
enfant  ? 

—  Oh  !  elle  l'est  !  elle  l'est  !  s'écria  ma  pauvre  mère. 

—  Tu  en  auras.bien  soin,  n'est-ce  pas,  ma  bonne?  con- 
tinua la  dame  d'une  voix  si  faible  qu'on  Tentendait  à  peine. 

—  Elle  sera  ma  fille  !  dit  ma  mère  en  me  pressant  sur 
son  sein. 
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—  Merci,  Marguerite.  Je  compte  sur  ta  parole.  Adieu  ! 
je  puis  maintenant  mourir  en  paix.  Adieu  donc,  Mar- 
guerite !  !  !  Priez  pour  moi,  quand  je  ne  serai  plus. 

Un  prêtre  entra  dans  la  chambre  et  ma  mère  m'em- 
porta dans  ses  bras.  La  même  voiture  nous  ramena  à  la 
maison.  Je  m'endormis  de  nouveau  durant  le  trajet. 
Quand,  le  lendemain,  j'interrogeai  ma  mère  sur  la  scène 
dont  j'avais  été  témoin,  elle  me  répondit  que  j'avais 
rêvé.  Nous  quittâmes  le  pays  peu  de  jours  après.  Ma 
mère  était  triste  et  habillée  de  noir.  Arrivés  au  village 
de  la  Roche,  mon  père  s'embarqua  pour  aller  faire  le 
trafic  sur  la  côte  de  la  Nouvelle  -France,  mais  il  ne  re- 
parut plus.  Nous  étions  sans  ressources.  Un  pêcheur  eut 
pitié  de  notre  détresse.  L'année  suivante,  il  offrit  sa 
main  à  ma  mère.  Elle  accepta,  et  je  devins  la  belle-fllle 
d'Yvon  Perrin. 

—  Connaissez-vous  cette  figure  ?  dit  Jean  de  Ganay, 
en  montrant  tout  à  coup  à  Guyenne  le  portrait  dont  nous 
avons  précédemment  parlé. 

Guyenne  prit  le  cadre  des  mains  du  vicomte  et  alla 
le  contempler  à  la  lueur  de  la  lampe. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  c'est  elle  !  ^^ 

—  Cette  dame,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  oui  ;  je  ne  saurais  me  tromper.  Voici  bien  sa 
physionomie  gracieuse  et  sévère  en  même  temps  ;  ses 

,  magnifiques  cheveux  bouclés  avec  lesquels  je  jouais,  et 
la  robe  de  taffetas  brune,  et  la  fraise  de  dentelle,  et  le 
chaperon  de  velours  bleu  qu'elle  portait  habituellement... 
0  monseigneur,  c'est  elle  !  j'en  ferais  le  serment  ! 

Les  doutes  du  vicomte  s'évanouissaient.  Son  viisage 
rayonnant  reflétait  la  joie  qui  débordait  de  son  cœur.  Tou- 
tefois il  voulut  une  assurance  entière  ;  car  quoique  la  lu- 
mière l'éclairât  de  toute  part,  comme  les  gens  à  qui 
l'on  a  fait  l'opération  de  la  cataracte,  il  aimait  à  se  faire 
répéter  qu'il  voyait  clair.  C'est  pourquoi  il  posa  cette 
interrogation  : 
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—  Et  votre  mère  ne  vous  a  pas  révélé  le  secret... 

—  Quel  secret,  monseigneur? 

—  Elle  ne  vous  a  donc  rien  dit?  *    t* f 

—  Rien. 

—  A  l'heure  de  sa  mort  ?  insista  le  vicomte,  dont  le 
regard  plus  encore  que  les  paroles  questionnaient 
Guyenne. 

—  A  l'heure  de  sa  mort,  dit-elle  avec  mélancolie,  la  pau- 
vre femme  me  passa  au  cou  un  scapulaire,  en  me  recom- 
mandant de  ne  le  jamais  quitter,  et  en  ajoutant  d'un  ton 
qui  résonnera  toujours  à  mes  oreilles:  «  Souviens-toi, mon  • 
enfant,  que  c'est  là  tout  l'héritage  que  t'a  laissé  ta  mère 
infortunée.  > 

—  Voyons  !  s'écria  Jean.  ^  "^  ■'^'  ■ 
La  jeune  fille,  rougissante,  tira  de  son  corsage  deux 

petits  morceaux  d'étoffe  cousus  ensemble  et  pendus  à 
son  cou  par  un  cordon  de  cuir. 

—  Pouvez-vous  me  le  confier  ?  dit  Jean  en  examinant 
l'objet. 

—  J'ai  juré  à  ma  mère  de  ne  jamais  m'en  séparer,  ré- 
pliqua la  jeune  fille. 

—  Pour  quelques  instants  ? 

—  Je  voudrais  pouvoir  ne  pas  vous  refuser,  monsei- 
gneur, dit  Guyenne  d'un  accent  trist«.  Mais  j'ai  promis 
à  ma  mère,  —  à  une  mourante... 

—  Si  votre  avenir,  si  votre  bonheur  dépendaient  de 
cette  infraction? 

—  Je  ne  la  commettrais  pas  volontiers. 

—  Et,  si  j'ordonnais  !  fit  le  vicomte  d'une  voix  plutôt 
suppliante  qu'impérative. 

—  Mon  devoir,  monseigneur,  répondit  péniblement  la 
jeune  fille,  est  de  vous  obéir.  J'obéirais  ! 

—  Alors,  reprit  le  vicomte,  non  sans  hésiter,  Guyenne, 
je  vous  ordonne  de  me  remettre  ce  scapulaire,  et  je 
m'engage  à  vous  le  rendre  aujourd'hui  môme. 

Elle  tendit,  avec  une  douloureuse  résignation,  l'objet 
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au  vicomte.  Celui-ci  le  serra  sous  son  habit  et  dit  en 
balbutiant  : 

—  Encore  un  mot,  Guyenne  :  n'avez-^vous  pas  une 
tache  de  rousseur,  ayant  la  forme  d'un  papillon,  au- 
dessous  du  cœur  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  bien  bas  la  jeune  fille  dont 
les  joues  s'étaient  colorées  de  l'incarnat  du  coquelicot. 

Aussitôt  Jean  de  Ganay  appela  :    ■,,^^^.\^,^[;^'.:^-K:.i-i:ïi,-:. 

—  Philippe!         ^■:.    .. k^:  ''l'~.^.*.:■'■:'l:JX■l':^r^'\:■.^^^ 
Le  Maléflcieux  entra  et  s'approcha  du  vicomte. 

—  Yvon  est  fatigué,  dit  Jean.  Montre-lui  sa  chambre. 
Ff  ancœur  fit  signe  à  Guyenne  qui  sortit  avec  lui  toute 

bouleversée  de  la  scène  qui  s'était  passée  entra  l'écûyer 
et  elle. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  Jean  de  Ganay  trancha 
les  flls  qui  liaient  les  deux  pièces  du  scapulaire. 

Sur  l'une  d'elles  on  voyait  brodé  avec  de  la  soie  rouge 
un  ^  et  sur  l'autre  un  É. 


16. 
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VIII    :''^:'^.--s^.  r  '■' 


GUYONNE    ET    JEAN 


'    l'.i;    '   '"'        t'  '■""  .. 


L'amour  présente  deux  traits  fort  distincts  :  ou  il 
jaillit  spontanément,  volontairement;  ou  bien  il  croît 
lentement,  involontairement.  Dans  le  premier  cas,  il  ré- 
sulte, le  plus  souvent,  d'une  prédisposition  de  l'individu 
qui  en  reçoit  le  germe  et  d'un  rayon  de  la  physionomie  ou 
de  l'esprit  de  l'individu  qui  le  transmet.  Dans  le  second 
cas,  l'amour  tire  son  éclosion  d'une  liaison  suivie  entre  le 
sw&j'ec^i/'et  ro&Jec^i/ ;  il  est  le  fruit  d'une  sorte  d'étude, 
toujours  d'une  appréciation  raisonnée.  Celui-ci  caresse 
ordinairement  les  sentiments  ;  celui-là  irrite  les  sens. 
C'est  assez  dire  que  l'un  ressemble  à  ces  fleurs  éphé- 
mère, resplendissantes  de  couleurs,  saturées  de  parfums 
le  matin,  mais  flétries  et  desséchées  le  soir;  et  que 
l'autre  apparaît  comme  une  plante  frêle,  presque  imper- 
ceptible à  l'heure  de  sa  naissance,  et  que  les  jours  et 
les  mois  développent  tout  doucement  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  à  un  épanouissement  complet.  Alors,  à  son  tour, 
elle  brille  de  mille  éclats  ;  elle  embaume  de  ses  senteurs, 
et  loin  de  se  faner  après  une  révolution  du  soleil,  elle 
conserve  sa  fraîcheur,  ses  magnificences.  L'été  en  drape 
les  tissus,  en  fond  les  nuances  ;  l'automne  en  distille  les 
arômes,  en  enrichit  les  saveurs  ;  l'hiver  prépare,  comme 
à  regret,  son  linceul  de  neige. 

Oh  !  qu'il  est  bon,  qu'il  est  délectable  cet  amour  qui 
mollement  s'insinue  dans  nos  sens,  qu'il  fait  de  bien  ! 
Conmie  il  apprend  à  connaître  les  choses  pures  et  déli* 
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cates  !  Principe  du  dévouement,  créateur  de  l'abnéga- 
tion, lien  de  la  société,  ennemi  de  tout  ce  qui  est  mau- 
vais, serviteur  de  l'harmonie,  flambeau  des  intelligences, 
source  de  félicités  ineffables,  il  baptise  les  grandes 
actions,  éclaire  l'ignorance,  polit  les  mœurs,  aplanit  les 
inégalités  des  caractères,  ins[iire  l'artiste,  civilise  le 
sauvage,  convie  la  nature  entière  à  un  saint  embrasse- 
ment! 

N'est-ce  pas  à  ce  pur  amour,  dis-moi,  poète,  que  tu 
as  emprunté  l'étincelle  qui  luit  à  ton  front,  anime  tes 
chants,  active  la  chaleur  de  ton  enthousiasme  ? 

Vous  qui  aimez  sincèrement,  répondez  :  votre  amour 
ne  parle-t-il  pas  d'unité  ?  L'unité,  n'est-ce  point  la  loi 
qui  nous  régit,  le  but  où  nous  tendons  ?  n'est-ce  point  le 
beau  ?  n'est-ce  point  Dieu?  Dieu  !  voilà  le  verbe  éternel, 
la  solution  de  toute  proposition.  Dieu!  c'est  l'inconnu,  le 
mystère.  C'est  la  personnification  de  toute  conception 
comme  de  tout  enfantement.  C'est  le  mot  d'ordre  des 
penseurs  et  des  crétins.  Marche  !  marche  !  nous  crie  la 
voix  d'en  haut  ;  et  nous  marchons  sans  jamais  rétrogra- 
der, laissant  des  monceaux  de  cadavres  pour  jalonner 
notre  passage  dans  l'incommensurable  carrière  dont  le 
point  de  départ  et  le  terme  fuient  notre  œil.  La  cohorte 
humaine  avance  guidée  par  la  flamme  de  l'amour,  comme 
les  Hébreux  par  la  colonne  de  feu.  Plus  l'amour  nous 
éclaire,  plus  nos  progrès  sont  rapides.  N'ayant  pas  d'i- 
dée de  la  synthèse,  ne  percevant  que  la  forme,  l'anti- 
quité cheminait  à  tâtons  sur  cette  route.  Il  lui  manquait 
un  centre  de  ralliement,  le  beau  unique.  Dieu,  comme 
il  lui  manquait  une  lumière  unique,  l'amour  entre  les 
sexes  aussi  bien  que  l'amour  outre  les  arts,  bref,  la  co- 
hésion de  toutes  les  forces  isolées  pour  travailler  à  la 
perfectibilité  de  l'ensemble.  Les  anciens  n'aimaient  pas, 
ils  s'aimaient.  Chez  eux  la  femme  était  un  souffre- 
plaisir,  rien  de  plus.  De  là  distinction,  désunion,  partant 
idolâtrie.  En  plaçant  la  femme  à  la  hauteur  de  l'homme, 
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le  christianisme  a  engendré  l'amour,  par  conséquent  la 
foi  indivisible. 

Bénissons  donc  le  sentiment  qui  attire  les  êtres  vers 
un  pôle  commun,  et,  tout  en  méprisant  ces  caprices 
vagues,  inconstants  comme  les  météores,  faussement 
décorés  du  nom  d'amour,  admirons  les  grandes  passions 
qui  enflammèrent  le  cœur  des  génies  des  siècles  passés 
et  présents.  Eh  !  sans  l'amour,  posséderions-nous  ces 
inimitables  toiles  de  Raphaël,  ces  poèmes  sublimes  du 
Tasse,  ces  profondes  études  politiques  de  Machiavel,  et 
ces  sonnets  de  Pétrarque,  frais  et  porlés  comme  la  rosée 
du  matin,  et  ces  milliers  de  chefs-d'œuvre,  qui  font  la 
gloire  et  le  bonheur  de  nous  tous  ?  Oui,  aimons  bien,  et 
quand  nous  pouvons  aimer  un  être  digne  de  nous,  par 
ses  qualités  ;  quand  nous  sommes  £,ssurés  que  nous  l'ai- 
mons de  tonte  notre  puissance,  de  1ous  nos  instincts,  de 
toutes  nos  volontés,  unissons  nos  destinées  aux  siennes, 
soyons  attpchés  à  lui  comme  la  tige  est  attachée  à  la 
fleur  !  Mais  s'il  ne  peut  répondre  à  notre  amour  sans 
blesser  les  lois  divines... 

Telles  furent,  ou  à  peu  près,  les  pensées  du  vicomte 
Jean  de  Ganay,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent 
son  entrevue  avec  Guyonîie  la  poissonnière. 

Durant  ces  jours,  il  sut,  toutefois,  refouler  les  émo- 
tions de  son  cœur,  et  observer  vis-à-vis  de  la  jeune  fille 
une  retenue  qui  accrut  dans  l'esprit  de  celle-ci  l'agita- 
tion à  laquelle  elle  était  livrée  depuis  son  retour  dans 
l'île  de  Sable.  Elle  aimait  l'écuyer,  elle  se  savait  aimée 
de  lui  ;  elle  était  certaine  qu'un  voile  planait  sur  sa 
naissance  ;  aussi  vivait-elle  dans  une  inquiétude  plus 
poignante  encore  que  les  afflictions  qu'elle  avait  précé- 
denament  endurées. 

Cependant,  elle  n'osai,  parler  ;  elle  craignait  autant 
qu'elle  désirait  la  présence  de  son  amant.  Ce  ne  M  donc 
pas  sans  un  trouble  inexprimable  qu'elle  s'entendit  un 
matin  apostropher  par  lui  : 


■>  -' 
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—  Yvon,  voulez-vous  m'accompagner  ?         ""'""'  '' '*' 

Guyonne  trembla  de  tout  son  corps  et  répondit  en 
suivant  le  vicomte. 

Avril  fermait  les  yeux,  mai  héritait  du  souffle  de  son 
devancier.  v 

Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  quittaient  le  cas- 
tel,  l'aube  souriait  à  l'horizon,  et  l'éclat  de  ses  teintes 
réfléchies  sur  le  ciel  bleu  prêtait  à  l'orient  des  reflets 
graduels,  lesquels,  partant  d'un  orbe  éblouissant, 
allaient  s'amollissant,  se  mariant  insensiblement,  et, 
passant  du  pourpre  vif  à  l'écarlate,  de  l'écarlate  au 
rose,  du  rose  à  l'orange,  de  l'orange  au  blanchâtre,  fi- 
nissaient par  se  noyer  dans  un  océan  d'azur.  C'était  la 
promesse  mensongère  d'une  belle  journée.  Le  lever  de 
l'aurore  ressemblait  à  la  grimace  d'une  femme  acariâtre, 
heureuse  de  jouer  un  mauvais  tour  à  ses  ado- 
rateurs. 

Néanmoins,  la  matinée  était  rehaussée  de  tous  les 
agréments,  de  tous  les  arômes  d'une  matinée  de  prin- 
temps. Si  les  bois  n'avaient  pas  encore  fait  leur  toilette, 
ils  s'apprêtaient  à  la  revêtir.  Les  sucs  nourriciers  de  la 
végétation  verdissaient  le  sol,  rougissaient  les  pousses 
des  arbres.  De  partout  s'élevaient  ces  murmures  mélo- 
dieux qu'exhale  la  création  après  un  sommeil  annuel. 
Le  chardonneret  saluait  l'apparition  du  soleil,  le  ruis- 
seau gazouillait  dans  les  taillis,  l'insecte  bruissait  sous 
l'herbe,  la  mouche  bourdonnait  dans  l'air,  et  c'était  le 
zéphyr  qui  chantait  des  hymmes  mystérieux  et  pleins 
de  poésie. 

'Guyonne  et  Jean  longeaient  un  sentier  serpentant  sur 
les  bords  du  lac.  Le  jeune  homme  marchait  devant.  Il 
allait  tantôt  vite,  sans  bouger  la  tête,  et  tantôt  se  tour- 
nant soudain  pour  jeter  un  long  regard  à  sa  compagne. 
Ces  allures  saccadées  étaient  la  traduction  fidèle  des 
incertitudes  auxquelles  l'écuyer  était  en  proie.  La  jeune 
fille,  quoiqu'elle  tînt  constamment  les  yeux  baissés,  imi- 
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tait  comme  par  intuition  les  mouvements  de  son  guide. 
Elle  hâtait  le  pas  quand  il  le  hâtait,  s'arrêtait  quand  il 
s'arrêtait.  Elle  aussi  était  vivement  préoccupée.  Son 
cœur  lui  disait  qu'elle  touchait  à  l'époque  la  plus  im- 
portante de  son  existence,  et  elle  éprouvait  ces  affres  à 
la  fois  douloureuses  et  voluptueuses  dont  nous  sommes 
presque  toujours  assaillis  à  la  veille  d'un  événement  qui 
doit  décider  de  notre  avenir.  On  voudrait  reculer  et  ac- 
célérer l'heure  du  dénoûment  ;  on  est  poltron  et  témé- 
raire ;  on  souffre  et  on  se  complaît  dans  cette  souf- 
france. .  ,/, 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  vicomte  de  Ganay  ou- 
vrit la  bouche. 

—  Guyenne  !  dit-il  d'une  voix  si  timide  que  Tinstinct 
de  la  jeune  fille  plutôt  que  son  oreille  entendit  ce  nom. 

Elle  se  rapprocha. 

—  J'ai, poursuivit  récuyer,de  graves  révélations  à  vous 
faire. 

Et  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  Guyenne,  qui  s'inclina 
sans  cesser  de  marcher. 

—  Ces  révélations,  continua  Jean,  j'aurais  peut-être 
dû  vous  les  faire  le  jour  où  le  bon  Philippe  vous  ramena 
au  camp  ;  mais  elles  sont  d'une  importance  telle  que, 
pour  vous  initier  au  secret  qu'elles  renferment,  la  cer- 
titude de  n'être  entendu  que  de  Dieu  et  de  vous  m'était 
nécessaire.  Il  a  fallu  attendre  que  le  temps  me  permît  de 
vous  conduire  en  un  lieu  sûr,  à  l'abri  des  indiscrets.  Ce 
lieu  est  éloigné  de  deux  lieues  d'ici  environ.  Avant  de 
vous  y  introduire,  promettez-moi,  mademoiselle,  de  me 
pardonner  la  triste  condition  à  laquelle  les  circon- 
stances m'ont  forcé  de  vous  asservir,  même  depuis  que 
je  sais. . . 

—  Oh  !  monseigneur,  s'écria-t-elle  d'un  ton  ému,  bien 
plutôt  que  de  pardonner,  laissez-moi  bénir  le  généreux 
et  noble  maître... 

—  Arrêtez  !  interrompitril  en  fléchissant  le  genou, 


"  V 
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entre  vous  et  moi  il  n'y  a  d'autre  maître  que  l'Éternel  ! 
Puis,  remarquant  que  la  jeune  fllle  le  considérait  d'un 
air  interdit,  il  ajouta  rapidement  : 

—  Venez,  Guyonne,  oh  !  venez  vite  ! 

Ils  reprirent  leur  course  sans  mot  dire  et  ne  s'arrê- 
tèrent que  sur  le  rivage  de  la  mer.       "'    ' 

Là,  au  flanc  d'une  falaise,  la  nature  avait  creusé  une 
grotte  d'où  la  vue  pouvait  embrasser  l'Océan  et  une 
partie  de  l'île  de  Sable.  Au  fond  de  la  grotte  s'étendait 
un  banc  tapissé  de  mousse. 

—  Entrez,  dit  le  vicomte  en  montrant  le  réduit  à 
Guyonne. 

Elle  voulut,  par  déférence,  lui  céder  le  pas,  mais  il 
dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Mademoiselle  la  comtesse  de  Pentoôk  veutr-elle  me 
faire  l'honneur... 

Son  geste  acheva  l'invitation. 

Guyonne  pénétra  dans  la  grotte  et,  à  la  prière  du  gen- 
tilhomme, s'assit  sur  le  banc  de  gazon. 

Alors,  Jean,  vicomte  de  Ganay,  seigneur  de  Pouilly, 
GevroUes  et  autres  flefs  du  duché  de  Bourgogne, 
écuyer  de  monseigneur  le  marquis  de  la  Roche,  gou- 
verneur de  la  colonie  de  l'île  de  Sable,  se  découvrit, 
tira  de  son  sein  un  papier  cacheté,  et,  mettant  un  genou 
(t  terre,  présenta,  avec  ces  mots,  le  papier  à  la  jeune  fllle  : 

—  Noble  damoiselle  Marie-Antoinette-Guyonne,  com- 
tesse de  Pentoëk,  souffrez  que  le  plus  humble  de  vos  ser- 
viteurs vous  offre  votre  extrait  baptistaire. 

Plus  profondément  étonnée  encore  par  l'acte  du  vi- 
comte que  par  la  vue  des  sceaux  armoriés  qui  ornaient 
le  pli,  Guyonne  ne  fit  pas  un  mouvement. 

—  Prenez,  reprit  l'écuyer  d'une  voix  douce  ;  ce  papier 
contient  là  preuve  de  l'illustre  origine  de  laquelle  vous 
descendez. 

Et  comme  la  jeune  fllle  surprise  jusqu'à  l'effroi  par 
cette  déclaration  soudaine  dont  la  portée  même  lui  échap- 
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pait,  demeurait  toigours  dans  une  immobilité  voisine  de 
la  prostration,  Jean  de  Ganay  lui  prit  la  main  et  la  baisa 
respectueusement  en  y  déposant  le  parchemin. 

—  Monseigneur,balbutia,Guyonne,jenecomprendspas. 
■  —  Écoutez-moi,  dit  vivement  le  jeune  homme,  écoutez- 
moi,  noble  fille,  70us  ne  me  devez  plus  le  titre  de  mon- 
seigneur. Pour  vous,  je  ne  suis  qu'un  simple  écuyer,  et 
vous,  damoiselle  Guyenne,  vous  comptez  parmi  vos  an- 
cêtres les  plus  illustres  et  les  plus  valeureux  seigneurs 
de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne.  Damoiselle  Guyenne, 
celle  que  vous  aviez  coutume  de  nommer  votre  mère  ne 
l'était  pas  ;  celui  que  vous  aviez  coutume  de  nommer  votre 
père  ne  l'était  pas  ncii  plus.  Votre  mère,  Guyenne,  s'appelait 
Élisabeth-Guyonne  de  la  Roche  ;  elle  était  sœur  du  mar- 
quis Guillaume  de  la  Roche-Gommard,  et  d'Adélaïde  de  la 
Roche,  mère  de  Laure  de  Kerskoôn.  Vous  appartenez 
donc,  damoiselle  Guyonne,  aux  de  la  Roche  par  les 
femmes,  et  monseigneur  Guillaume  de  la  Roche  est 
votre  oncle  maternel. 

—  Sainte  Vierge  !  se  peut-il  ?  n'est-ce  pas  un  rôve  ? 
s'écria-t-elle,  tandis  que  le  vicomte  continuait  : 

—  Votre  père,  damoiselle  Guyonne,  fut  un  vaillant 
capitaine,  Georges-Arthur-Maxime  de  Pentoèk,  comte 
de  Saint-Lô. 

—  Mais  comment  ?  c'est  une  erreur  !  vous  vous  trom- 
pez, monseigneur...,  disait  la  jeune  fille  bouleversée. 

—Descellez  ce  parchemin  et  vous  reconnaîtrez  la  vérité. 

— Non,non,  Jésus,  mon  doux  Sauveur,  je  n'oserais  jamais. 

—Eh  bien  !  si  vous  m'autorisez,  noble  damoiselle,  dit 
Jean  de  Ganay  en  reprenant  le  pli  que  Guyonne  tenait 
dans  sa  main  entr'ouverte. 

—  Ah  !  quittez  cette  posture,  monseigneur,  murmura- 
t-elle. 

Et  sa  prière  fut  énoncée  avec  une  amabilité  charmante, 
mais  qui  équivalait  à  un  ordre. 
La  jeune  fille  î^^'rJt  retrouvé  son  tact  féminin,  et  avec 
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cette  promptitude  qu*ont  les  femmes  à  se  mettre  subite- 
ment au  niveau  des  circonstances,  elle  savait  déjà  être 
gracieuse  et  impérative  dans  ses  paroles. 

L'écuyer  se  leva  et  resta  debout  la  tête  nue. 
•    Dans  cette  position,  il  faisait  face  à  Guyonne,  et  son 
corps,  placé  devant  l'entrée  de  la  grotte,  empêchait  de 
voir  au  dehors. 

—  Daignez  vous  asseoir,  lui  dit-elle  en  l'invitant  avec 
la  main  à  prendre  place  auprès  d'elle. 

Jean,  joyeux,  allait  obéir,  quand  une  explosion  retentit 
à  quelques  pas. 

Le  vicomte  lâcha  un  cri  et  tomba  baigné  dans  son 
sang. 


17 
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IX 


AMOUR 


Au  cri  du  jeune  homme,  comme  un  lugubre  écho,  ré- 
pondirent deux  autres  cris  :  l'un  déchirant,  plein  d'an- 
goisses ;  l'autre,  terrible,  plein  de  menaces.  Guyonne 
avait  poussé  le  premier,  Philippe  Francœur,  le  second. 
Débouchant  d'un  bouquet  de  sapins,  ce  dernier  se  pré- 
cipita vers  une  dune  de  sable  derrière  laquelle  un 
homme  se  tenait  tapi.  Le  Maléflcieux  était  pourpre  de  fu- 
reur  ;  sa  main  brandissait  un  long  coutelas.  Il  fondit  sur 
l'homme  et  l'assaillit  avec  rage.  Une  lutte  s'engagea, 
lutte  courte  et  fatale.  Bientôt  le  matelot  eut  désarmé 
son  adversaire,  qui  se  défendait  avec  la  crosse  dun 
mousquet  ;  puis  il  le  terrassa  et  lui  plongea  son  couteau 

dans  le  cœur.  .       A««Àa  ' 

Ce  combat  avait  été  rapide  comme  l'éclair.  Après 
s'être  assuré  que  l'ennemi  n'existait  plus,  Philippe  sa- 
vança  vers  la  grotte.  Il  trouva  Guyenne  accroupie  près 
du  vicomte  de  Ganay,  blessé  à  l'épaule  par  une  balle.  La 
jeune  fille,  tout  en  pleurs,  avait  déchire  le  vêtement  du 
vicomte  et  s'efforçait  d'étancher  le  sang  qm  jaillissait  à 
flots  d'une  plaie  béante.  .  .  .. 

Durant  cette  opération,  le  jeune  homme  lui  souriait 
doucement  ;  il  semblait  heureux  do  Taccident  qui,  mieux 
qu'un  aveu,  lui  apprenait  l'amour  de  G^y^'^^  P^"^.^^^^ 
-  Oh  '  PhiUppe,  s'écria-t-elle  en  apercevant  lematelot, 
c'est  le  ciel  qui  vous  envoie  !  venez,  venez  vite,  mon- 
seigneur se  meurt,  aidez-moi  à  le  secourir  ! 
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—  Monseigneur  !...  répéta  Philippe  d'un  ton  doulou- 
reux. 

—  N'ayez  pas  d'inquiétudes,  [mts  chers  amis,  dit  do- 
lemment  le  vicoa^'e,  ce  ne  sera  rien  ;  aucune  des  parties 
nobles  n'a  été  attaquée.  Tâchez  seulement  d'arrêter 
l'eflfusion  du  sang,  car  je  m'aflfaiblis. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sauvez  sa  vie  et  prenez  la 
mienne  !  sanglotait  la  pauvre  Guyenne. 

.     ~  Voyons,  dit  Philippe,  en  se  baissant,  je  me  connais 
aux  en+ailles,  moi,  oui  bien  ! 
Et  se  tournant  vers  Guyenne  : 

—  Vous,  mon  enfant,  lui  dit-il,  allez  chercher  de  l'eau 
à  la  source  la  plus  voisine  ;  pendant  ce  temps  j'exami-^ 
nerai  la  blessure. 

La  jeune  fil? e  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Et  tandis  que 
F  rancœur  procédait  à  son  examen  avec  toute  l'habileté 
d'un  praticien  consommé,  Jean  de  Ganay  lui  dit: 

—  Mais  comment... 

—  Pierre,  monseigneur  !  encore,  mais,  pour  la  der- 
nière fois,  ce  Pierre  ! 

•—  Lui,  ce  misérable  I... 

—  Il  a  reçu  sa  punition,  monseigneur  ;  je  lui  ai  servi 
de  valet  des  hautes-œuvrea  !  Allons,  voilà  qui  est  bien; 
cette  blessure  n'est  qu'une  avarie.  Huit  jours  de  repos 
serviront  à  la  réparer.  L'os  de  l'épaule  a  été  froissé, 
mais  il  n'y  a  rien  de  rompu  dans  les  agrès...  Oui  bien, 
je  lui  ai  rendu  le  bon  service  d'en  débarrasser  la  colonie.' 
Je  savais  qu'il  rôdait  de  ce  côté  ;  un  de  nos  gens  disait 
l'avoir  aperçu  ;  aussi,  quand  je  vous  ai  vu  sortir,  je  me 
suis  permis  de  vous  suivre  de  loin.  Ça  n'était  pas  la  con- 
signe, mais  enfin,  monseigneur,  ça  me  faisait  tic  tac 
dans  l'entre-pont,  et  coûte  que  coûte,  je  fis  voile  après 
vous.  Punissez-moi,  monseigneur,  je  l'ai  mérité... 

—  Bon  Philippe  !  murmura  le  vicomte  en  lui  tendant 
la  main. 

—  Donc,  reprit  lé  matelot,  j'arx'ive  au  coin  du  petit 
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bois,  à  quelques  toises  d'ici,  et,  bête  comme  un  novice,  a.u 
lieu  de  monter  mon  quart,  je  m'amuse  à  rêvasser  sur  i 
J'herbe... 

—  Voici  de  l'eau,  interrompit  Guyonne  en  apportant 
sa  casquette  de  peau  remplie  d'eau  fraîche.  Mais  com- 
ment va  monseigneur,  dites-moi,  Philippe  ?  ce  ne  sera 
pas  sérieux,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  bonne  sainte  Vierge, 
comme  le  sang  coule!...        >«<*./>- ^^1;.:v:î<«;ou y  „  '.^ix.  . 

—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant,  répondit  le  Maléflcieux. 
Par  bonheur,  le  maladroit  a  manqué  son  coup  ;  nous  en 
serons  quitte  pour  une  écorchure.  v-»;  ; 

Assisté  de  la  jeune  fille,  il  lava  la  plaie  avec  soin,  y 
appliqua  une  compresse  d'eau  froide,  banda  le  tout  tant 
bien  que  mal,  en  continuant  son  histoire,  et  quand  il  eut 
fini,  il  présenta  une  gourde  au  vicomte. 

—  Buvez  un  petit  coup,  monseigneur  ;  rien  de  meil-  ; 
leur  pour  ranimer  les  forces.  Cette  outre,  c'est  mon  vade 
mecum^  comme  disait  mon  pauvre  ami,  feu  Grosbec. 
Heureusement  que  je  l'ai  retrouvée,  ca^  je  Te  vais  perdue 
dans  les  glaces.  Une  fameuse  gourde,  oui  bien,  par  la 
fourche  de  Neptune  !  je  ne  la  donnerais  pas  pour  dix 
angelots  d'or...  Bon,  mon  tonique  a  fait  son  efiet  ;  qu'est- 
ce  que  je  vous  disais?  ses  couleurs  reviennent,  n'est-ce 
pas,  l'enfant  ? 

Pour  toute  réponse,  Guyonne  se  pendit  à  son  cou  et 
l'embrassa. 

—  Ça  fait  toujours  du  bien,  quoiqu'on  ait  cinquante  ans 
sur  les  épaules,  des  baisers  comme  ça,  dit-il  gaiement. 

Ensuite,  il  prit  le  vicomte  dans  ses  bras,  le  coucha  sur 
le  banc  de  gazon  et  parut  se  consulter.  De  temps  en 
temps,  il  regardait  le  ciel  et  gronamelait  des  paroles  de 
contrariété.  Ni  Guyonne  ni  Jean  ne  l'écoutaient.  L'un, 
allangui  par  une  perte  de  sang  assez  abondante,  demeu- 
rait plongé  dans  cette  sorte  de  voluptueuse  torpeur, 
suite  ordinaire  d'une  hémorrhagie  ;  l'autre,  agenouillée 
près  du  vicomte,  lui  formait  un  oreiller  avec  son  bras  et 
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le  contemplait  avec  cette  expression  d'amour  divin  que 
Raphaël  a  mise  dans  la  tête  de  sa  Marie. 

—  Mille  écoutilles  !  s'écria  tout  à  coup  le  ma.telot,  en 
frappant  du  pied  ;  il  ne  manquait  plus  que  ça  !  la  pluie! 

Cette  exclamation  éveilla  Guyonne. 
*^  —  Il  pleut,  répéta-t-elle.  k 

en-—  Oui  bien,  il  pleut  par  la  fourche...  Bast!  n'importe! 
vous,  ma  chère  enfant,  vous  resterez  ici  avec  monsei- 
gneur, et  moi  j'irai  chercher  quelques-uns  de  nos  gens 
pour  le  transporter  au  camp. 

—  Oh  non,  pas  vous,  Philippe,  mais  moi,  dit  vivement  la 
jeuno  fille.  Il  est  préférable  que  vous  demeuriez  avec 

-  monseigneur.   Si  on  attentait  encore  à  sa  vie,  pensez 
donc  !  je  ne  pourrais  le  défendre  aussi  bien  que  vous. 

—  Quant  à  une  nouvelle  attaque,  elle  n'est  pas  à  re- 
douter, cependant  comme  vous  avez  le  pied  plus  leste 
que  le  mien... 

..■m^^—  Eh  bien  !   reprit-elle,   venez  soutenir  la  tête  de 

i'  monseigneur,  et  avant  deux  heures  je  serai  de  retour  ! 

Elle  s'inclina  pour  retirer  son  bras,  et  le  jeune  homme 

profitant  de  ce  moment,  prit  le  cou  de  Guyonne  avQC  sa 

main  gauche,  lui  abaissa  la  tête  et  la  baisa  au  front... 

Une  brûlante  rougeur  protesta  pour  la  pudeur  de  la 

î  jeune flUe, mais  une  sensation  déplaisir  indicible  avait 

gagné  la  cause  de  l'amant. 

—  C'est  convenu,  partez  !  dit  Philippe  qui  avait  fait 
semblant  de  ne  pas  remarquer  cette  petite  scène  intime. 

Guyonne  s'éloigna,  non  sans  avoir  multiplié  ses  recom- 
mandations au  matelot,  et  laissé  pour  adieu  à  l'idole  ae  son 
cœur  un  long  regard.  Son  absence  fut  aussi  courte  que 
possible.  Elle  revint  suivie  de  quatre  colons  qui  portaient 
un  large  brancard  couvert  de  peaux,  car  il  pleuvait  à 
torrents.  .Vers  le  soir,  Jean  de  Ganay  reposait  dans  son 
lit  au  castel  du  camp  ;  Guyonne  veillait  à  ses  côtés.  A 
dater  de  ce  jour,  le  cours  dos  relations  entre  les  deux 
jeunes  gens  changea  complètement.  La  maladie  de  Jean 
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de  Ganay  ftit  le  trait  d'union  qui  acheva  de  marier  leurs 
belles  âmes.  L'un  par  l'autre,  ils  comprirent  combien  ils 
étaient  bons,  vertueux  et  nobles.  N'eût  été  l'accident  ar- 
rivé au  vicomte,  bien  des  mois  peut-être  se  seraient 
écoulés  avant  que  Guyenne  osât  se  familiariser  avec 
l'idée  d'être  aimée  par  Jean  de  Ganay,  et  que  celui-ci 
connût  la  suavité  des  sentiments  qui  animaient  la  jeune 
fille.  Mais  les  heures  qu'ils  coulèrent  en  tête-à-tête,  sans 
être  distraits  par  les  influences  extérieures,  les  petits 
soins  qu'exigeait  l'état  du  blessé,  les  épanchements  de 
l'esprii  achevèrent  d'embraser  ces  deux  êtres  si  bien 
faits  l'un  pour  l'autre.  .  .  ; . 

V  La  jeune  fille  était  si  lasse  de  son  rôle  d'homme,  qu'elle 
inventait  mille  mignardises  charmantes  pour  rappeler 
son  sexe.  Une  pensionnaire  n'aurait  pas  été  plus  chaste 
qu'elle,  une  amante  pas  plus  tendre,  une  mère  plus  em- 
pressée. On  eût  dit  que  les  trois  qualités  de  la  femme 
étaient  réunies  en  elle,  la  pudeur,  l'amour,  le  dévoue- 
ment :  trinité  sacrée  dont  l'auréole  brillait  à  son  front  et 
enflammait  le  vicomte  d'une  douce  ivresse.  Elle  lui  ap- 
paraissait comme  un  ange  descendu  du  ciel  pour  le 
guider  au  bonheur.  Et  il  était  si  heureux  qu'il  craignait 
presque  de  voir  approcher  sa  guérison.  Que  faire,  en 
effet,  lorsque  sa  santé  serait  rétablie  ?  Découvrirait-il 
à  ses  compagnons  le  sexe  du  faux  Yvon  ?  l'épouserai t-il 
à  la  face  de  Dieu  !  ou  bien  continuerait-il  de  se  comporter 
comme  au  temps  où  il  ignorait  tout  ?  Le  dilemme  était 
affreux.  Jean  ne  pouvait  opter  ni  pour  une  décision,  ni 
pour  une  autre.  La  seule  chance  de  salut  qui  lui  restât, 
c'était  la  prompte  arrivée  d'un  vaisseau  qui  les  délivre- 
rait tous.  Mais  devait-il  s'arrêter  à  cette  illusion? Depuis 
cinq  ans  qu'il  la  ravivait  et  qu'elle  s'éteignait,  n'avait- 
il  pas  appris  à  la  considérer  sous  son  vrai  jour  ?  Pauvre 
Jean,  ces  soucis  empoisonnaient  la  source  à  laquelle  il 
buvait  à  longs  traits.  Souvent,  en  contemplant  Guyenne 
vaincue  par  la  fatigue  et  endormie  sur  un  escabeau  L 
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son  cherat,  le  jeune  homme  ^J .  'isait  et  des  larme 
gonflaient  ses  paupières  ;  souvent  au  milieu  d'une  de  ces 
conversations  muettes  dont  les  amants  savent  si  bien  la 
langue,  il  soupirait  tristement.  Mais  Quyonne  devinait 
immédiatement  la  cause  de  ce  soupir,  et  pour  chasser  de 
l'esprit  de  son  bien-aimé  des  réflexions  pénibles,  la  jeune 
fille  souriait.  De  môme  que  le  soleii,  dissipe  les  nuages, 
ce  sourire  dissipait  les  chagrins  du  vicomte.  Leur  ten- 
dresse était  profonde  comme  la  cause  qui  l'avait  fait  naî- 
tre, pure  comme  l'aile  de  la  colombe.  Ils  s'aimaient  en 
enfants,  suçant  le  miel  de  ce  premier  amour  avec 
ardeur,  et  luttant  de  sacrifices  pour  se  cacher  leurs  tour- 
ments. Car  Guyenne  ne  souffrait  pas  moins  que  Jean  de 
GaLay  de  sa  position  équivoque,  et  l'avenir  l'épouvan- 
tait !  Mais  c'était  à  ces  heures  de  doute  et  d'amertume 
qu'elle  recueillait  les  trésors  de  son  affection  pour  les 
verser  sur  le  vicomte  ;  c'était  à  ces  heures  surtout, 
qu'elle  le  berçait  de  chastes  caresses,  qu'elle  lui  chantait 
les  divines  :mélodies  de  l'amour,  et  endormait  son  esprit 
endolori  dans  les  bras  rosés  de  l'Espérance.  Elle  réussis- 
sait facilement,  si  facilement  qu'elle-même  finissait  par 
le  suivre  dans  ses  rêves  de  félicité.  Nous  aimons  tant  à, 
tromçer  nos  ennuis,  il  y  a  tant  de  ressource  dans  un 
jeune  amour  !  Guyenne,  parvenue  à  trente  ans  sans 
avoir  été  aimée,  et  rencontrant  tout  à  coup  l'amour 
qu'elle  désirait,  ressemblait  au  voyageur  altéré  qui 
trouve  un  fruit  au  milieu  du  désert.  D'abord  il  craint 
d'y  toucher;  s'il  était  venimeux,  se  dit-il?  Puis  il 
avance  la  main,  la  retire,  l'avance  encore,  saisit  le 
fruit,  le  flaire,  y  porte  la  dent  ;  le  rejette,  le  reprend  et 
enfin  le  dévore  avidement,  tout  en  redoutant  qu'il  ne 
contienne  des  sucs  mortels. 

Le  jour  où  Jean  de  Ganay  sortit  de  son  lit  fut  un  beau 
jour.  Les  huit  colons  qui  restaient  vinrent  le  féliciter,  et 
lui  apporter  les  plus  beaux  produits  de  leur  chasse  ou  de 
leur  pèche. 
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La  maladie,  les  privations,  les  révoltes  avaient  réduit 
à  quatre  le  nombre  des  soudards.  Cependant,  ils  ne 
s'étaient  pas  ralliés  aux  colons  et  vivaient  toujours  mi- 
sérablement sur  un  coin  de  l'île. 

Le  soir,  le  vicomte  s'étant,  après  un  repas  partagé 
avec  ses  compagnons,  rendu  dans  sa  chambre,  dit  à 
Guyenne,  de  sa  voix  touchante  et  sympathique  : 

—  Maintenant,  mon  amie,  je  vais  vous  rendre  l'héri- 
tage de  vos  parents.  Voici,  ajouta-t-il  en  ouvrant  le 
coffret,  le  poi'trait  de  vc»tre  mère,  la  noble  Élisabeth- 
Guyonne  de  la  Roche,  et  voilà  la  correspondance  de  vos 
malheureux  parents. 

La  jeune  fille  baisa  tendrement  le  souvenir  que  lui  pré- 
sentait le  vicomte,  et  celui-ci  reprit: 

—  Vous  me  pardonnerez,  j'ose  l'espérer,  d'avoir  violé 
le  secret  o  ces  lettres  en  apprenant  comment  elles  sont 
tombées  en  ma  possession. 

Ayant  raconté  ce  qui  lui  était  arrivé  à  bord  de  l'épave 
de  V Érable,  Jean  con+inua  : 

—  Quand  j'eus  forcé  la  cassette,  le  portrait  qui  y 
était  renfermé  me  frappa  vivement.  Je  savais  bien  avoir 
vu  quelque  part  sa  ressemblance.  Mais  sans  Philippe  qui 
m'éclajra,  je  n'aurais  pas  songé  tout  de  suite  à  ma  bien- 
aimée. 

Guyenne  lui  pressa  la  main  pour  le  remercier. 

—  Alors  j*eus  l'indiscrétion  de  lire  cette  correspondance 
de  deux  amants  infortunés  ici-bas,  qui  jouissent,  sans 
doute,  dans  l'autre  monde,  du  bonheur  qu'ils  n'ont  pu 
obtenir  dans  celui-ci...  Oui,  ils  se  sont  bien  aimés,  eux 
aussi,  votre  père  et  votre  mère,  ma  Guyenne  !  Oh  !  j'ai 
pleuré  en  parcourant  ces  pages  éloquentes,  écrites  avec 
les  larmes  de  la  douleur...  Votre  père,  Georges-Arthur- 
Maxime  de  Pentoêk,  avait  de  bonne  heure  embrassé  la 
carrière  maritime.  A  vingt  ans  on  le  considérait  comme 
un  des  officiers  les  plus  distingués  dans  sa  profession. 
Venu  en  congé  à  Nantes,  vers  1571^  il  y  fit  la  connais- 
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sauce  de  votre  mèroj  Guy.  nne  de  la  Roche.  Ils  étaient 
beaux  tous  deux,  ils  s'éprirent  l'un  de  l'autre.  Mais  une 
vieille  rancune  divisait  la  famille  des  de  la  Roche  et 
celle  des  Pentoôk.  Au  mot  de  mariage  avec  un  Pen- 
toôk,  le  vieux  marquis  de  la  Roche  fronça  les  sourcils, 
et  votre  mère  fut  convaincue  que  jamais  elle  n'aurait 
l'acquiescement  de  son  père.  Les  obstacles  euflammèrent 
la  passion  des  deux  jeunes  gens.  Ils  se  jurèrent  fidélité 
éternelle.  Un  prêtre  compatissant  consentit  à  les  unir  en 
secret.  L'hymen  eut  lieu  dans  la  cabane  d'un  paysan. 
Une  seule  personne  fut  mise  dans  la  confidence.  Cette 
personne,  ma  Guyonne,  ce  fut  Marguerite,  votre  mère 
adoptive.  Elle  était  sœur  de  lait  de  Guyonne  de  la  Roche. 
Elle  aida  sa  maîtresse  à  cacher  une  grossesse  qui  ne 
tarda  guère  à  se  déclarer.  Puis,  à  votre  naissance,  elle 
vous  recueillit  et  vous  éleva  comme  son  enfant.  Pendant 
ce  temps,  votre  père  était  allé  à  Brest.  C'est  là  qu'il 
apprit  que  sa  femme  adorée  lui  avait  donné  une  fille.  Oh  ! 
vous  lirez  la  lettre  qu'il  écrivit  alors  à  votre  mère, 
Guyonne  !  Comme  il  l'aimait,  comme  il  savait  alléger  ses 
peines  !  Mon  Dieu  !  je  voudrais  pouvoir  vous  aimer 
comme  cela... 

—  Bon  ami,  poursuivez,  je  vous  prie,  dit  la  jeune  fille 
tout  en  larmes. 

--  Hélas  !  ce  que  j'ai  à  vous  narrer  maintenant  est  bien 
navrant.  La  Navarre^  où  servait  Maxime  de  Pentoôk, 
reçut  l'ordre  d'aller  aux  Indes.  Quatre  années  s'écoulè- 
rent sans  ^u'on  en  entendit  parler.  Puis  la  nouvelle  se 
répandit  qu'il  avait  fait  naufrage.  Ce  fut  le  coup  de 
mort  pour  votre  mère... 

Jean  de  Ganay  fit  une  pause,  pour  ne  pas  troubler  la 
douleur  de  la  jeune  fille  qui  éclatait  en  sanglots  ;  et 
qnand  elle  se  fut  un  peu  calmée,  il  termina  ainsi  cette 
mélancolique  histoire: 

—  Votre  père,  cependant,  n'avait  pas  péri.  Le  navire 
qui  le  portait  ayant  sombré  sur  les  côtes  des  Indes  orien- 

17. 
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aies,  il  y  resta  jusqu'à  ce  qu'il  pût  revenir  en  France, 
où  il  comptait  retrouver  une  épouse  chérie  et  un  petit 
ange  pour  le  consoler  de  ses  malheurs  passés.  Jugez  de 
son  désespoir  lorsqu'il  rentra  à  Nantes  !...  Il  demanda 
Catherine.  On  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue... 

—  Mon  ami,  murmura  Guyonne,  d'une  voix  brisée  et 
en  tombant  à  genoux,  prions  Dieu  pour  ceux  qui  ne  sont 
plus  ! 
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Une  semaine  après,  le  vicomte  Jean  de  Ganay  était 
complètement  rétabli.  Par  une  belle  après-midi,  il  pro- 
posa à  Guyonne  une  partie  de  pâche.  La  jeune  fille 
s'empressa  d'accepter.  S'étant  munis  de  lignes,  ils  mon- 
tèrent dans  un  grand  canot  fait  avec  les  débris  deV Érable 
et  partirent  accompagnés  du  Maléficieux,  qui  devait  rem- 
plir Tofflce  de  rameur. 

Les  deux  jeunes  gens  s'assirent  à  la  poupe  de  l'embar- 
cation, et  Philippe,  se  doutant  bien  qu'ils  songeraient 
plus  à  s'entretenir  de  leur  amour  qu'à  faire  la  guerre 
aux  habitants  des  eaux,  se  plaça  de  façon  à  leur  tour- 
ner le  dos.  Pour  les  moins  gôner  par  sa  présence,  le 
brave  matelot  se  mit  à  entonner  une  vieille  chanson 
guerrière. 

Aussi  préoccupé  de  leur  avenir  qu'ils  l'étaient  eux- 
mômes  de  leur  mutuelle  tendresse,  Francœur  ne  prit 
garde,  ni  au  temps  qui  fuyait  avec  la  rapidité  de  l'aigle, 
ni  à  un  cercle  de  petits  nuages  qui  cernait  l'orbe  du  soleil 
couchant. 

Subjugués  par  les  effluves  de  ce  fluide  magnétique  que 
l'amour  communique  et  reçoit  en  môme  temps  par  la  pré- 
sence des  amants,  Guyonne  et  Jean  rdvaient  bien  plus 
encore  qu'ils  ne  causaient.  Mais  cette  rêverie  était  le 
langage  harmonieux  de  leurs  cœurs.  Ils  lisaient  plus 
$kisément  leurs  pensées  que  si  elles  eussent  été  écrites, 


HOO  L*ILE   UE   SABLE 

ils  se  comprenaient  mieux  que  s'ils  eussent  parlé.  Le 
véritable  amour  est  si  immatériel  que  tout  effort,  tout 
mouvement  physique,  pour  se  promener,  lui  répugne. 
C'est  une  fleur  délicate  qu'on  ne  reconnaît  qu'à  son  par- 
flim,  à  ses  couleurs  naturelles  ;  une  mélodie  du  soir 
qu'on  savoure  silencieusement,  et  dont  on  détruirait  le 
charme  en  la  voulant  analyser.  On  peut  encore  compa- 
rer cette  sensibilité  exquise  de  tout  notre  être,  quand, 
aimant  sincèrement,  nous  sommes  près  de  Tobjet  aimé,  à 
la  disposition  dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  lors- 
qu'un soir  d'automne,  à  la  tombée  du  crépuscule,  plongé 
dans  un  fauteuil,  devant  un  bon  feu,  nous  évoquons 
les  gracieuses  images  de  l'imagination.  Elles  accourent, 
nous  les  voyons,  nous  les  sentons,  nous  respirons  leur 
haleine,  nous  devisons  avec  elles,  et  nous  n'appartenons 
plus  à  ce  monde.  Baigné  dans  un  fleuve  de  délices,  nous 
désirons  nous  y  noyer,  et  nous  craignons  de  remuer  la 
tête,  nous  craignons  de  bouger,  tant  nous  avons  peur 
d'effaroucher  les  fantômes  de  notre  somnolence.    .    .    . 

tout  à  coup,  Philippe  Francœur  suspendit  son  chant 
et  se  dressa  debout  dans  le  canot. 
Guyenne  et  Jean  tressaillirent. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  ce  dernier. 

Les  regards  atta.chés  à  l'occident,  le  matelot  ne 
répondit  pas. 

En  ce  moment,  un  nuage  noir,  aux  franges  rouges 
comme  le  feu,  cachait  le  soleil. 

—  Le  cap  au  nord-ouest,  monseigneur  !  le  cap  au 
nord-ouest!  s'écria  Philippe,  sans  essayer  de  déguiser 
son  émoi. 

Jean  de  Ganay  imprima  au  gouvernail  âxé  derrière 
loi  un  mouvement  si  brusque  que  la  planchette  se  brisa. 
Au  môme  instant,  un  mugissement  sourd  et  lointain  se 
fit  entendre. 

Le  matelot  se  jeta  sur  ses  avirons. 
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Deux  rafales  successives  sifTlôrent  dans  l'air. 

—  Mon  Dieu!  fit  Guyonne  on  se  serrant  contre  le 
vicomte,  qui  l'entoura  de  ses  bras,  pnr  cet  instinct  qui 
nous  rapproche  tous  pour  lutter  contre  le  danger, 
môme  lorsque  la  lutte  est  impossible. 

Le  ciel  se  marbrait  de  taches  sombres,  la  mer  gros- 
sissait, de  lourds  goélands  voletaient  au-dessus  de 
l'embarcation. 

—  Faut-il  te  venir  en  aide,  Philippe?  dit  l'écuyer. 

,,   Le  Maléflcioux  n'entendit  pas,  une  nouvelle  bouffée  de 
vent  poussait  contre  le  canot  des  montagnes  d'eau.  , 

—  Cramponnez- vous  au  banc  !  s'écria  Francœur.  . 
Par  bonheur  les  lames  passèrent  à  côté. 

Dégagé  de  son  voile,  le  soleil  jetait  un  dernier  regard 
sur  l'Océan  courroucé. 

—  Un  navire!  j'aperçois  un  navire!  clama  Guyonne. 
En  effet  un  vaisseau  était  en  vue. 

—  Ah  !  nous  sommes  sauvés  !  Il  lo  dirige  vers  l'ile  de 
Sable,  dit  le  vicomte,  qui  oubliait  déjà  le  péril  auquel 
ils  étaient  ex^lbsés. 

Philippe  demeura  silencieux,  tous  ses  efforts  tendaient 
à  maintenir  l'esquif  en  équilibre. 

Rapidement  la  nuit  arriva.  L'Atlantique  hurlait 
comme  une  bête  fauve,  et  mêlait  sa  voix  formidable  aux 
glapissements  du  vent. 

On  n'osait  ouvrir  la  bouche,  on  n'osait  se  mouvoir 
sur  le  canot. 

Soudain,  comme  la  chaloupe  arrivait  à  la  cime  d'une 
vague,  une  masse  sombre  se  profila  près  d'elle. 

—  Au  secours!  vociféra  Jean  de  Ganay,  reconnaissant  le 
navire  qu'ils  avaient  distingué  deux  heures  auparavant. 

Enlacée  à  son  amant,  Guyonne  leva  la  tôte,  et  poussa 
un  cri  d'indicible  effroi  ! 

Un  rayon  de  lune  lui  avait  montré  la  figure  sardonique 
du  pilote  Alexis  Ghedotel,  accoudé  à  la  lisse  de  tribord 
du  navire 
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Le  lendemain  matin,  il  y  avait  grande  allégresse  sur 
rîle  de  Sable.  Une  barque  de  cent  tonneaux  se  balançait 
coquettement  à  un  demi-mille  de  la  côte. 

Chedotel  la  commandait. 

Un  lustre  auparavant,  après  avoir  déposé  quarante 
individus  sur  Tîle  de  Sable,  prétextant  des  tempêtes  qui 
le  chassaient  vers  l'Europe,  le  pilote  avait  ramené 
Guillaume  de  la  Roche  en  France.  €  Ce  dernier  n'y  eut 
pas  plus  tôt  mis  le  pied,  dit  l'historien  du  Canada,  qu'il  se 
trouva  enveloppé  dans  une  foule  de  difficultés  au  milieu 
desquelles  le  duc  de  Mercœur,  qui  commandait  la  Bre- 
ti»gne,  le  garda  prisonnier  pendant  quelque  temps.  Ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  cinq  ans  qu'il  put  raconter  au  roi,  qui 
se  trouvaH  à  Rouen,  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son 
voyage.  Le  monarque,  touché  du  sort  des  malheureux 
abandonnés  dans  rîl<>y  de  Sable,  ordonna  au  pilote  qui 
les  y  avait  conduits  d'aller  les  chercher.  Celui-ci  n'en 
trouva  plus  que  douze... 

>  A  leur  retour,  Henri  IV  voulut  les  voir  habillés 
comme  on  les  avait  trouvés.  Leur  barbe  et  leurs  che- 
veux qu'ils  avaient  laissé  croître  pendaient  en  désordre 
sur  leurs  poitrines  et  sur  leurs  épaules  ;  leur  figure  avait 
déjà  pris  un  air  fauve  et  sauvage,  ^ui  les  faisait  plutôt 
ressembler  à  des  Indiens  qu'à  des  honmies  civilisés.  Le 
roi  leur  fit  distribuer  à  chacun  cinquante  écus  et  leur 
permit  de  retourner  dans  leur  famille,  sans  pouvoir 
ôtre  recherchés  de  la  justice  pour  leurs  anciennes  of- 
fenses. > 

Ainsi  finit  le  drame  de  l'île  de  Sable,  un  des  plus  re- 
marquables des  annales  du  Canada. 


CONCLUSION 


—  Et  Jean  de  Ganay  !  Jean  de  Ganay  !  le  brave  Jean 
de  Ganay  !  s'écrie  ma  lectrice  en  froissant  ce  livre  de 
désappointement. 

—  Et Guyenne!  la  divine,  l'incomparable  Guyenne  ! 
réclame  mon  lecteur  avec  une  impatience  bourrue. 

—  Qu'est  devenu  ce  bon  Maléficieux  ?  mon  Dieu  !  je 
voudrais  pourtant  bien  le  savoir,  demande  une  voix 
enfantine. 

Ne  pouvant  résister  à  cette  trinité  charmante  qui  le 
presse,  dût-il  commettre  une  indiscrétion  pour  satis- 
faire son  auditoire,  le  conteur  répond  : 

Philippe  Francœur,  Guyenne  de  Kerskoôn  et  Jean  de 
Ganay,  après  avoir  affronté  mille  morts,  abordèrent 
sur  les  côtes  de  TÂcadie.  Ils  furent  reçus  par  quelques 
familles  qui  s'y  étaient  fixées.  Les  fieux  amants  se  ma<* 
rièrent.  Durant  une  année,  ils  jouirent  d'un  bonheur 
sans  mélangée.  Mais  au  bout  de  ce  temp^^,  Guyenne  mou- 
rut en  donnant  le  jour  à  un  garçon. 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami,  dit-elle  à  son  époux 
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avant  de  rendre  l'âme  ;  je  vous  avais  celé  le  vœu  que 
j'avais  fait,  le  jour  où  j'allais  périr  de  froid  sur  un  gla- 
çon, de  consacrer  au  culte  de  Jésus  le  reste  de  mes  jours, 
s'il  les  épargnait.  A  ce  vœu  vous  savez  que  j'ai  manqué. 
Le  Seigneur  n'a  pas  voulu  bénir  notre  union  ;  que  sa 
sainte  volonté  soit  faite  !  Puisse  l'exemple  de  sa  mère 
rappeler  sans  cesse  au  pauvre  enfant  qui  vient  de  naître 
qu'il  faut  observer  religieusement  ses  serments  si  l'on 
veut  être  heureux  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ! 

Brisé  de  douleur,  Jean  de  Ganay  répondit  par  une 
explosion  de  sanglots. 

P.  S,  —  Mais  Laure  de  Kerskoén  ?  s'exclame  un  cu- 
rieux impitoyable. 

—  La  chronique  rapporte  qu'elle  fut  enlevée  et  épou- 
sée par  Bertrand  de  Mercœur. 

—  Furent-ils  heureux  ? 

—  « 
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